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Di recente, ho avuto una lunga con-
versazione con il direttore di questa

rivista proprio all’interno dell’industria di
vernici dove anch’io ho lavorato per
molti anni, la Siva di Torino 
Riporto in questa nota il contenuto di
quell’incontro lasciando la forma primiti-
va d’intervista.

Quando ha conosciuto Primo Levi?
Nel 1965, quando sono stato assunto
alla Siva, un’azienda chimica che pro-
duceva vernici, smalti e prodotti affini.
Lui era il direttore generale.
Io, invece, lavoravo in laboratorio: face-
vo ricerche, analisi e controlli. Però, da-
to che l’azienda non era grande, mi ac-
cadeva di occuparmi anche di altre co-
se. Per esempio della produzione.

Riusciva a comunicare con Levi
nonostante la differenza di mansioni,
di grado e d’età?
Nei primi giorni di lavoro ho pensato che
sarebbe stato difficile. Avevo l’impres-
sione che volesse “tenersi sulle sue” coi
collaboratori, ma mi sbagliavo; certa-
mente teneva un atteggiamento più ri-
servato con chi non conosceva, forse
per una sorta di timidezza. Ma, una vol-
ta rotto il ghiaccio, era gentile e disponi-
bile con tutti.
Nonostante la sua carica, seguiva molto

da vicino la parte tecni-
ca e il laboratorio in par-
t icolare: addirittura,
quando poteva ci lavo-
rava. Così abbiamo la-
vorato molto insieme.
Inoltre alla Siva c’era
una mensa dove era
servito il pasto di mez-
zogiorno. Io mi sono se-
duto accanto a lui, a ta-
vola, per molti anni, cir-
ca nove. Fino a quando
è andato in pensione. È
poi rimasto qualche an-
no come consulente,
ma allora veniva rara-
mente in mensa.

Qual è stata la sua esperienza
d’interlocutore di Primo Levi?
Com’è ovvio, non sono stato l’unico a
beneficiare di quest’esperienza. A tavo-
la con lui eravamo in molti, con gusti,
esperienze di vita, formazioni culturali
differenti. Lui cercava di usare un lin-
guaggio comprensibile per tutti e, nello
stesso tempo, di mantenere alto il livello
della conversazione. E quest’esercizio,
secondo me, gli piaceva. Di regola di-
scuteva con tono pacato e altrettanto
pacatamente sapeva richiamare all’ordi-
ne l’interlocutore. Qualche volta mi la-
sciavo trascinare dall’entusiasmo o dal-
la foga e smarrivo il filo del discorso e
lui, con calma, riusciva a richiamarmi a
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Nel rispondere alle domande di quest’intervista, ho colto
l’occasione per delineare la figura di Primo Levi come
chimico esperto e ingegnoso impiantista.
Primo Levi, uomo attento e sensibile, razionale e
appassionato e di grande preparazione scientifica e tecnica,
ha contribuito allo sviluppo della Siva, l’azienda produttrice di
smalti e vernici di cui è stato direttore generale.
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Un chimico, un impiantista… un uomo

R. Portesi, Via Ornavasso, 19 - 10145 Torino
- renatoportesi@hotmail.com.

terra e a farmi provare un po’ di vergo-
gna. Vergogna salutare, che mi ha inse-
gnato molto. Amava sommamente rac-
contare e questo piacere si comunicava
agli ascoltatori. Con altrettanto interesse
ascoltava gli altri, sforzandosi di capirli e
di entrare nei loro problemi. Per rispon-
dere alla sua domanda direi che per me
l’esperienza d’interlocutore di Levi è sta-
ta interessante, gradevole e soprattutto
formativa.
Con lui si parlava di tutto: fatti di crona-
ca, spettacoli, libri, nostre esperienze
quotidiane e altro ancora. Ad esempio
ricordo che ci ha divertiti raccontando
alcuni episodi de “I viaggi di Gulliver” di
Jonathan Swift. Quando si parlava di

Renzo Galeotti, “Primo Levi, studio per dipinti” 
(olio su carta - cm 60x100)



calcio, sport che conosceva poco, si di-
vertiva lui ad ascoltare gli altri.
Amava la montagna e narrava le sue
avventure d’alpinista e di sciatore-alpini-
sta. Gli è accaduto, ricordo, di scampa-
re ad una slavina.
E ancora, a volte riferiva compiaciuto le
arguzie che aveva udito da qualche
operaio nella mattinata.
Una volta, sempre a tavola, qualcuno
commentò quanto aveva letto sulle tec-
niche usate dagli antichi per ricavare il
ferro dai minerali. Questo ci portò a do-
mandarci che cosa avrebbe potuto fare
un naufrago in un’isola deserta se aves-
se sentito la necessità di questo metal-
lo. Levi si calò totalmente nel discorso:
faceva ipotesi su come cercare, trovare
e riconoscere il minerale; su come
estrarlo, trasportarlo e lavorarlo coi
mezzi di cui un naufrago poteva dispor-
re. Discuteva fitto e sollecitava i com-
mensali a dare il loro parere. Se qualcu-
no parlava d’altro, lo pregava d’aspetta-
re un momento. Sembrava quasi che il
naufrago ci fosse davvero e che lo
avesse interpellato. Questo per dire che
sapeva buttarsi a capofitto nelle discus-
sioni senza temere di sembrare ingenuo
o troppo entusiasta. Che era una perso-
na piena di curiosità, uno spirito limpido
e fidente.

Parlava della sua
tragica esperienza nei
campi di
concentramento
nazisti, oppure
preferiva evitare
l’argomento?
Desiderava farlo e, se
sollecitato, ne parlava a
lungo, con cura e preci-
sione. A volte si vedeva
che, parlandone, soffri-
va. Non poteva essere
altrimenti. Molti episodi
erano semplicemente
orribili. Una volta, ricor-
do, raccontava sottovo-
ce, ma agitando le mani
vicino al volto, con
l’espressione di chi urla.

Com’era l’azienda
dove lavoravate?
La Siva era un’azienda
medio-piccola. Come
ho detto produceva ver-
nici, smalti e prodotti af-
fini, ma negli anni del
mio arrivo aveva comin-
ciato a specializzarsi

negli smalti per fili elettrici. Questo so-
prattutto perché era legata ad altre due
aziende: la prima era una smalteria per
fili elettrici e la seconda produceva mac-
chine per smaltare fili
elettrici. Il che permette-
va a ciascuna delle tre
unità di sperimentare i
suoi prodotti (special-
mente quelli in fase di
studio) nelle altre due.
Ciò con vantaggi evi-
denti.
Era un’azienda molto vi-
tale. Anche nella ricer-
ca. Inoltre il crescere di
peso del settore degli
smalti per filo stava pro-
vocando un salto di
qualità a tutt i  i  l ivell i
aziendali. Il modo in cui
l’azienda si è evoluta è
stato molto influenzato
da questo tipo di produ-
zione. Nei primi tempi si
producevano soprattutto
vernici e smalti tradizio-
nali (per legno, indu-
striali, pitture murali...).
Allora, per un chimico
che operava in un’unità
come quella e di quelle

dimensioni, ciò significava dover tenere
conto di una strumentazione di laborato-
rio limitata, della necessità di costruirsi
parte degli strumenti di ricerca sul po-
sto, della maggior difficoltà nel fornire
supporto teorico alla ricerca, del peso
che la manualità aveva in molti saggi di
laboratorio e nella produzione. A propo-
sito di quest’ultima si pensi, per esem-
pio, all’importanza di figure come quella
del colorista, cioè di colui che doveva,
con occhio esperto, “mettere in tinta” i
prodotti. Nel 1965, quando sono arrivato
io, le cose avevano già cominciato ad
evolversi: era già in funzione un reparto
per la produzione delle resine e ci si era
già organizzati per studiarle in laborato-
rio e per seguirne la lavorazione con
controlli chimici; il laboratorio aveva già
una qualche strumentazione e la produ-
zione degli smalti per filo era già stata
avviata.

Quali resine erano prodotte e qual è
stata l’evoluzione dell’azienda?
Si producevano soprattutto resine polie-
steri, resine alchidiche modificate con
oli, resine fenoliche e resine melammini-
che. Siccome il desiderio d’autosuffi-
cienza era forte erano sperimentate al-
tre resine come le epossidiche, per le
quali, però, ci si è fermati alla fase spe-
rimentale. Anche per alcune resine che
entravano nella composizione degli
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Renzo Galeotti, “La memoria dell’offesa” 
(olio su carta - cm 90x120)

Un pittore fra i chimici

È la quarta volta che mi trovo ad avere rapporti con dei chimici
tramite Primo Levi. La prima volta durante una mia mostra su
Primo Levi tenutasi a Cracovia dove il museo universitario mi
commissionò di dipingere il ritratto dell’allora rettore, un
chimico (punto d’unione con il direttore di questa rivista), poi
quando mi è stata richiesta la riproduzione di alcuni miei studi
su Primo Levi da inserire in un numero de La Chimica e
l’Industria (1999, 2.), poi la presentazione di alcuni miei dipinti
durante due giornate organizzate dalla Facoltà di Chimica
industriale di Bologna su Primo Levi ed infine questa mia
presenza in questo numero della rivista. Quando ho iniziato i
miei lavori su Primo Levi non sapevo quanto lo scrittore fosse
un punto di riferimento importante anche per i chimici. Oramai
vivo e lavoro da molti anni a Londra e come gli inglesi ho
imparato ad apprezzare Levi come scrittore per il suo stile
scarno ed essenziale (è considerato il migliore scrittore italiano
del novecento). Nella primavera del 1987 stavo leggendo il suo
ultimo libro “I sommersi e i salvati” quando mi arrivò la notizia
della sua tragica morte. Alla fine del libro capii che dovevo
dipingerlo per tirare fuori la mia profonda emozione. I diversi
dipinti, disegni ed incisioni che poi ho fatto sono il frutto delle
emozioni di quei giorni.

Renzo Galeotti

R. Galeotti, 5 St. John’s Road - Hampton Wick Surrey – Kt 14 (London)



smalti per filo, per il polivinilformale e
per una resina xilenolica, era già avviata
la produzione; della poliesterimmide, si
stava terminando la messa a punto. Vi-
ceversa, altre resine e altri componenti
erano acquistati sul mercato.
In quel tempo tutta l’industria chimica si
stava evolvendo in modo poderoso e,
con essa, l’industria delle vernici. All’in-
terno di quest’ultima lo sviluppo della
Siva prese una direzione molto partico-
lare perché la sua produzione si anda-
va sempre più spostando verso gli
smalti per filo che hanno caratteristiche
atipiche. Intanto di regola non sono pig-
mentati, quindi escludono certe lavora-
zioni degli smalti usuali; infatti, sono
costituiti da soluzioni di resine in vari
solventi, con l’aggiunta di catalizzatori
e addotti. Inoltre buona parte dei sol-
venti e delle resine usate sono diversi
da quelli delle normali aziende di verni-
ci e in queste non sono necessari (o lo
sono meno) un buon numero di lavora-
zioni e d’impianti connessi alla prepara-
zione di resine fabbricate in Siva. Va
poi detto che ragioni tecnologiche e di
mercato spingono a studiare e a tenta-
re di fabbricare in azienda certe mate-
rie prime e certi intermedi che entrano
nella formulazione di queste resine. Ati-
pico è anche il modo di applicazione
degli smalti. Il loro mercato si svolge a
livello internazionale. Infatti, la Siva

esportava molto in tutti i continenti. Per
questo si è cominciato a lavorare in un
modo diverso, ad affinare un certo tipo
di ricerca, a dotare il laboratorio di ap-
parecchiatura sempre aggiornata, ad
assumere personale più qualificato, ad
aggiornare continuamente la strumen-
tazione per la produzione portandola a

un notevole livello e a studiare
e installare impianti più com-
plessi e più sofisticati. Mi viene
da dire che l’azienda è diven-
tata, in un certo senso, “più
chimica”.
Perciò le resine che ho già indi-
cato sono state studiate e mo-
dificate. Accanto a queste ne
sono state messe a punto di
nuove: poliuretaniche, fenoli-
che modificate, ureiche. È stato
terminato lo studio della polie-
sterimmide che, prodotta in
molte versioni e varianti, è sta-
ta molto importante per l’azien-
da. È stato avviato lo studio
della poliammidoimmide, porta-
to a termine quando Primo Levi
aveva già lasciato il lavoro.
Va poi aggiunto che, col tem-
po, la gamma degli smalti pro-
dotti è stata molto ampliata.

Quale parte ha avuto Levi in
quest’evoluzione?
Insieme al titolare e fondatore
dell’azienda, Silla Federico Ac-

cati, ne è stato il protagonista. La sua
carica di direttore generale lo portava a
interessarsi di tutto anche se, quando
poteva, delegava ad altri la parte con-
tabile e i rapporti con la clientela. Pen-
so fossero attività a lui meno congenia-
li. Seguiva invece a fondo il settore tec-
nico-scientifico. 
Quando è andato in pensione ha la-
sciato un’azienda d’importanza interna-
zionale, evoluta, con una ricerca pro-
pria di notevole livello.
Quindi direi che il suo è stato non sol-
tanto un importante apporto scientifico,
ma anche un altrettanto importante ap-
porto tecnico. Infatti, Levi conosceva
profondamente la chimica e la amava.
Ma amava dello stesso amore la tecnica
in generale e quelle tecniche manuali
delle quali prima parlavo. 
Non tocca a me esporre un aspetto
della sua etica già illustrato in pagine
intensissime. Osserverò soltanto che,
se considerava la sfida quotidiana alla
natura come una delle più nobili attività
dell’uomo, nello stesso tempo sembra-
va attratto da quelle attività che lo met-
tevano direttamente, fisicamente direi,
a contatto con l’oggetto della sfida; con
poche mediazioni strumentali, se possi-
bile anche senza. Per questo, credo,
era così sensibile a problemi come
quello del ferro e del naufrago. 
Si tratta di una mia personale impres-
sione, che non intacca l’alta opinione
che ho della sua preparazione scientifi-
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La fabbrica di vernici Siva a Torino

Una pittura “catalizzatore” di memoria storica

Galeotti vivendo in Inghilterra da molti anni tiene un
legame con il nostro Paese nella realizzazione di studi
su personalità importanti della nostra cultura. Dei
diversi commenti sulla pittura di Galeotti mi sono
rimasti impressi quelli scritti da Giorgio Origlia nel
catalogo della sua mostra su Primo Levi tenutasi ad
Asti nel 1994: “La pittura di Renzo Galeotti è un
catalizzatore di memoria storica offerta ad un mondo
che non vuole ricordare”. Poi, continua il
commentatore, ”questo pittore appartato che emana
riflessione etica, coraggio civile tolleranza e fedeltà alla
ragione e alle ragioni dello spirito sembra dire: l’arte è
tale solo se riesce a intervenire nella vita contribuendo
a ricrearla”. 
Si è chiesto Galeotti perché Levi è così importante per
noi chimici. Io credo che sia perché è uno dei pochi ad
essere uscito dal nostro mondo chiuso per parlare di
chimica agli altri, realizzando le più belle pagine della
letteratura italiana.
Anche questa rivista vorrebbe essere, con queste
pagine di Testimonianze, una memoria storica della
chimica italiana.

Ferruccio Trifirò



ca e della perizia con cui si dedicava
all’innovazione. È certo che non faceva
distinzioni di rango fra scienza e tecno-
logia e che, se era necessario, applica-
va e insegnava volentieri anche le vec-
chie tecniche manuali. Ed era bello ve-
derlo al lavoro: ogni cosa al suo posto,
tutto ispirava razionalità e ordine. 
Quando fu promotore dell’acquisto del
primo gascromatografo e del primo
spettrofotometro a raggi infrarossi, lo
fece perché era ben convinto della loro
utilità e seppe farli rendere a fondo.
Tuttavia mantenne sempre nei loro
confronti un’aria, un atteggiamento un
po’ freddi. Secondo me gli sottraevano
un pezzo del suo mondo, s’intromette-
vano in qualche misura fra lui e la natu-
ra. Naturalmente si trattava di una rea-
zione emotiva, non razionale.

Mi può illustrare, con qualche
esempio, come affrontava e risolveva
i problemi?
Nei primi tempi, quando era costretto a
costruirsi tutto in casa, o quasi, Levi im-
provvisava spesso in laboratorio, con
mezzi di fortuna, modellini di nuovi im-
pianti che voleva studiare (tra l’altro sa-
peva foggiare bene il vetro a caldo); op-
pure adattava apparecchiature che po-
teva procurarsi facilmente. 
Quando otteneva risultati soddisfacenti
si faceva costruire dalle maestranze
dell’azienda oppure da artigiani locali,
l’impianto vero e proprio che spesso era

la riproduzione del modellino in scala,
con piccole modifiche.
Per esempio una volta si era posta la
necessità di precipitare una resina dal-
la sua soluzione in acido acetico, per
aggiunta d’acqua, sotto violenta agita-
zione. Fece le prove con un frullatore,
l’elettrodomestico che si usa in cucina
per fare i frullati. A risultati acquisiti fe-
ce costruire in grande, in acciaio, la ri-
produzione del modellino, senza varia-
re la forma del recipiente, né quella del
rotore, introducendo solo poche varia-
zioni. Utilizzò questo impianto in produ-
zione, poi ne fece costruire un altro e
per molti anni la lavorazione fu esegui-
ta dai due precipitatori funzionanti in
parallelo.
Un altro esempio è l’essiccatore ripro-
dotto in questo articolo: un recipiente ci-
lindrico nella parte inferiore e conico
nella parte superiore, coibentato, con il
fondo costituito da una rete. 
Dall’alto si caricava il prodotto da essic-
care, una resina in polvere che faceva
pensare alla segatura umida. 
Una ventola convogliava aria calda
dall’alto e la faceva uscire dal basso e,
al grado d’essiccazione desiderato, si
scaricava il prodotto. 
Per la produzione si usavano sei im-
pianti uguali, di questo tipo, che erano
la riproduzione in scala del modellino
sperimentato in laboratorio e costruito
per sovrapposizione di un imbuto da la-
boratorio a un recipiente cilindrico.

Mi può raccontare un episodio
riguardante un lavoro che avete fatto
insieme?
Le racconterò di un insuccesso. Ero sta-
to assunto da poco e Levi mi aveva pre-
so con sé per tentare la produzione
dell’anidride trimellitica che serviva per
fabbricare le nostre resine e che si vole-
va evitare di comprare. S’intendeva pre-
pararla per ossidazione dello pseudocu-
mene a temperatura piuttosto alta, a
una pressione di 20-25 atmosfere.
Abbiamo messo a punto un piccolo
reattore di acciaio e abbiamo fatto una
serie di prove. Improvvisamente si è
avuta una violenta esplosione, con tanto
di vetri rotti, crepe nel muro e incendio.
Io ero solo, ma Levi è accorso e ha pre-
so in mano la situazione: mentre opera-
va mi dava istruzioni con rapidità e cal-
ma e ha trovato modo di spiegarmi co-
me bisogna comportarsi col fuoco.
Quello che mi ha stupito è stata la cal-
ma, perché nelle piccole cose lui era
emotivo. Bastava che in strada scop-
piasse la gomma a un camion perché si
precipitasse in laboratorio allarmato.
Eppure nelle cose gravi…
In seguito questa produzione si è rivela-
ta poco conveniente da un punto di vi-
sta economico e l’idea è stata accanto-
nata.
Quando Levi è andato in pensione, gli
abbiamo regalato una piccola bacheca
contenente un campioncino per ciascu-
na delle realizzazioni tecniche che face-
vano capo a lui: per l’anidride trimellitica
c’era una provetta rotta e annerita. 
Ricordo che ci ha riso.

Come si è realizzata la
modernizzazione dell’azienda?
Del potenziamento del laboratorio ho
già detto. Sono anche state messe a
punto nuove lavorazioni e nuove tecno-
logie di produzione, sono stati costruiti
nuovi impianti: colonne di distillazione
frazionata e di estrazione; impianti di
setacciatura, di lavaggio, di frantuma-
zione e macinazione delle resine; di
trattamento delle polveri, di miscelazio-
ne e di depurazione. Il reparto di produ-
zione delle resine è stato arricchito di
nuovi reattori, sono stati installati auto-
matismi, messi a punto saggi, procedu-
re e strumentazione per il controllo del-
la produzione. Per fare tutto questo, Le-
vi, che conosceva bene il suo lavoro e
che si rendeva conto di non essere un
impiantista, ci ha affiancato a degli spe-
cialisti. E man mano la Siva ha cambia-
to volto.
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E i vecchi impianti?
Certamente, in confronto coi nuovi, da-
vano un senso di rudimentale. Tant’è
che, negli anni Ottanta, quando Levi era
già in pensione, abbiamo deciso di so-
stituirli e io ho seguito direttamente il
problema. Abbiamo fatto prove e abbia-
mo chiamato dei fornitori che a loro vol-
ta, hanno sperimentato i loro impianti.
Ebbene, non siamo riusciti a sostituirli!
Forse, in generale, potevano conside-
rarsi superati, ma per quei particolari
prodotti e per quelle particolari lavora-
zioni erano ancora il meglio sia per l’effi-
cienza, sia per il consumo energetico. E
sono rimasti. Con rammarico dei fornito-
ri.

Levi lo ha mai saputo?
Un giorno è tornato in azienda per un’in-
tervista. Ho aspettato che fosse solo e
gli ho detto: “Sa, dottore, che ho cercato
di fare fuori i suoi vecchi impianti e che
non ci sono riuscito?”. Mi ha fatto un
sorriso felice. Si è fatto spiegare tutto, si
è un po’ commosso e mi ha raccontato
del frullatore, del sistema recipiente ci-
lindrico-imbuto, di cose che già sapevo
e di altre che ignoravo. Questo, per me,
è un caro ricordo perché è stata l’ultima
volta che l’ho visto.

Ha lasciato in tutti un buon ricordo?
Si. Aveva un gran desiderio di calore
umano, secondo me, anche se non lo
dava a vedere. S’affezionava alle perso-
ne e alle cose. A volte, già in pensione,
mi telefonava per sapere come stava un
qualche dipendente. Non tornava volen-
tieri in Siva perché diceva che la vista
dei cambiamenti gli faceva “venire il ma-
gone”.

E com’era nei rapporti di lavoro?
Serio e educato. Non teneva segreti e
spiegava con cura le ragioni di tutto
quello che si faceva. Ma il tratto princi-
pale erano il desiderio, il gusto del lavo-
ro ben fatto. Del resto ha scritto molto
in proposito. Su questo punto e sul
compiere il proprio dovere pretendeva
molto da sé e dagli altri, era intimamen-
te severo. 
Non accettava per niente chi millantava
e chi faceva l’arrogante. In quei casi si
chiudeva in silenzi tenaci ed espressivi.
Considerava grave non conoscere il
proprio mestiere. Nello stesso tempo
non pareva giudicare l’attività dei suoi
simili dai successi ottenuti, ma dall’im-
pegno, dall’entusiasmo che mettevano
nel misurarsi coi problemi.

Ricordo che una volta gli ho prestato “Il
formaggio e i vermi” di Carlo Ginzburg:
un libro affascinante e profondo che ri-
costruisce la vicenda (vera) di un mu-
gnaio del seicento, il quale, mettendo a
frutto le proprie letture, si costruisce una
sua cosmologia, una sua cosmogonia,
una sua teologia e una sua scala di va-
lori. Siccome si tratta di idee non orto-
dosse e siccome non si trattiene dal
parlarne, finirà sul rogo. Levi l’ha letto e
me l’ha restituito entusiasta. Trovava
che quel personaggio fosse meraviglio-
so: “Un eroe della cultura, come lo sono
Don Ferrante e il sarto dei Promessi
Sposi”. Ora mi pare basti ricordare que-
ste due figure del romanzo e la bonaria
ironia con la quale il Manzoni le descri-
ve, per avere un’idea dei criteri di giudi-
zio di Levi.

Quindi sul lavoro era una persona
seria e qualche volta severa.
Si. A patto di non pensarlo col cipiglio.
Era un uomo di pace, non amava gli
scontri di personalità e faceva il possibi-
le per smussare i punti di attrito fra le
persone. Si esprimeva usualmente con
tono dolce, con lui era possibile scher-
zare e si rideva spesso.

Si rideva?
Come lei sa, la fabbrica è luogo di ten-
sione e di fatica, ma è anche una comu-
nità che offre l’opportunità di fare grandi
risate. Ora Levi, pur dotato di un fine

senso dell’umorismo, forse non cono-
sceva l’arte di suscitare l’allegria gene-
rale, ma a questa amava associarsi. A
questa e anche ad altre forme di convi-
vialità, cui partecipava con sorriso timi-
do e beato.

Che cosa rimane di ciò che Levi ha
fatto nell’industria?
Purtroppo gli impianti non ci sono più.
La Siva ha chiuso. Sono stati tutti de-
moliti. Sul posto sarà costruito un altro
stabilimento, credo. Ed è un peccato
perché, oltre che testimonianze, erano
parte del mondo culturale di Levi. Però,
pur non avendo seguito la demolizione
finale (al momento della chiusura ero
già in pensione), ho partecipato anch’io
all’abbattimento di alcuni di quei vecchi
impianti, per fare posto a nuove lavora-
zioni in luogo di altre superate. Certa-
mente ciò è stato molto triste, ma come
si fa a cristallizzare la situazione di
un’azienda, ad interromperne l’evoluzio-
ne? Di problemi di questo genere si era
parlato con Levi e lui conveniva che, da-
vanti a scelte analoghe, il primo posto
va dato all’innovazione, all’occupazione.
Comunque penso che molti ricordi ma-
teriali siano rimasti.

E che cos’altro è rimasto?
Il suo apporto scientifico, il suo contribu-
to al progresso tecnico, la sua lezione di
vita, tanti ricordi affettuosi, la tristezza di
non rivederlo più.
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