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LA DIVULGAZIONE SCIENTIFICA HA ACQUISTATO UN TONO ENFATICO PER L’INSISTENZA 
NEL CONDURCI AI LIMITI DELLA NOSTRE CAPACITÀ COGNITIVE CON L’INTENZIONE  
DI STUPIRCI INVECE DI RISVEGLIARE LA CURIOSITÀ. MANIFESTANDO TALORA  
UNA FASTIDIOSA ATTITUDINE VERSO LA SPECULAZIONE TEOLOGICA,  
PER CUI  I LORO AUTORI NON SFUGGONO ALL’AFFERMAZIONE DI MARK TWAIN  
SU QUANTO SIANO NOIOSI GLI ATEI PERCHÉ PARLANO SOLO DI DIO.  
MALGRADO IL TITOLO DELLA TRADUZIONE ITALIANA L’ECCELLENTE VOLUME  
DA CUI PRENDE L’AVVIO L’ARTICOLO PRESENTE, SFUGGE PERÒ A TALE REGOLA

sergio Carrà

rivisitando

Ho un ottimo ricordo di alcuni di libri di divul-
gazione scientifica. Fra gli autori preferiti col-
loco George Gamow che, transfuga dalla natia 
Russia, ha acquistato negli USA una posizio-
ne di rilievo nella comunità scientifica d’ante-
guerra. Dotato di uno spiccato senso dell’u-
morismo, sapeva intrattenere i suoi lettori su 
tematiche svariate riguardanti la matematica, 
la sintesi degli elementi, la fisica nucleare e 
la stessa biologia molecolare. Tematiche sulle 
quali aveva operato con genialità, dimostran-
do che, a differenza di quanto si ritiene attual-
mente, la molteplicità di interessi non costi-
tuisce un indice di superficialità. I suoi libri 
hanno dominato il mercato dell’editoria scien-
tifica divulgativa perché offrivano una visione 

sintetica dei problemi che la scienza stava, 
o avrebbe, affrontato, stimolando l’interesse 
nei riguardi di trattazioni specialistiche.
La recente divulgazione scientifica, pur es-
sendo, talora di qualità, ha acquistato un 
tono enfatico per l’insistenza su problemi 
che ci portano ai limiti della nostre capacità 
cognitive con l’intenzione di stupirci invece 
di risvegliare la curiosità. Inoltre manifesta 
una fastidiosa attitudine verso la speculazio-
ne teologica facendo intervenire Dio in ogni 
frangente. Consuetudine che potrebbe tro-
vare una giustificazione nel comportamento 
di Einstein quando affermava che “Dio non 
gioca a dadi”, provocando il disappunto di 
Bohr che non accettava che venissero dati 

suggerimenti al Creatore. Per gli autori di 
diversi libri attuali appare più pertinente l’af-
fermazione di Mark Twain su quanto sono 
noiosi gli atei perché non fanno altro che 
parlare di Dio.
Sembra che la consuetudine di invocarlo ad 
ogni piè sospinto sia dovuta agli editors, co-
minciando dal curatore del libro del premio 
Nobel Leon Lederman sul bosone di Higgs, 
che ha corretto l’epiteto Goddam (maledetto) 
presente nel titolo originale con God (Dio), 
trasferendo tale sfuggente particella dall’a-
bominio al Paradiso. L’enorme successo 
mediatico di tale operazione, si è riverberato 
su tutta la fisica subatomica confermandone 
l’astuzia editoriale.

DIAVOLI, NOTTOLINI E MOTILITÀ  
DI BIOMACROMOLECOLE:
RIFLESSIONI AI MARGINI  
DI UN’APPAGANTE LETTURA
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Sulle spalle dei giganti
Questo articolo trae ispirazione da un recente 
libro di Peter Hoffmann dal titolo “Life’s ra-
tchet” che tradotto letteralmente significa: “Il 
nottolino della vita”. Banale, tanto da indurre 
il traduttore, o l’editore, dell’edizione italiana 
a trasformarlo negli: “ Gli ingranaggi di Dio“.
È volto all’approfondimento dei meccani-
smi presenti nelle macchine molecolari che 
soprassiedono al comportamento e all’evo-
luzione degli organismi viventi, mettendo in 
evidenza come da semplici aggregati di atomi 
si passa ai movimenti complessi e organizzati 
che si svolgono nelle cellule. Un precedente 
si ritrova nell’eccellente libro, del 1999 e non 
tradotto in Italiano, dal titolo “The touchsto-
ne of Life” di Werner Loewenstein, che coglie 
però un solo aspetto del problema. Il più dif-
ficile ed arcano riguardante il ruolo dell’infor-
mazione nei processi molecolari.
Il volume in questione, scritto da un fisico do-
cente alla Wayne State University del Michi-
gan, focalizza l’attenzione sugli aspetti mec-
canici e, soprattutto, termodinamici, settore 
di ricerca che si è recentemente affermato 
prendendo spunto dalle speculazioni di quat-
tro grandi scienziati: Maxwell, Schroedinger, 
Gibbs e Feynman.

Anche la scienza subisce il fascino di demoni 
dotati di capacità soprannaturali. Quello che 
ci interessa è stato introdotto da Maxwell 
nel 1867 in una risposta all’amico Peter Tait 
che lo pregava di esprimere un giudizio su 
un libro di termodinamica che stava per dare 
alle stampe. Maxwell colse l’occasione per 

presentargli un’esperienza ipotetica che met-
teva in discussione il secondo principio della 
termodinamica. Due recipienti contengono un 
gas le cui molecole sono soggette ad agita-
zione termica e a reciproche collisioni. Esse 
possono raggiungere da entrambe le parti una 
saracinesca manipolabile da un diavoletto che 
aprendola o chiudendola separa le molecole 
veloci, quindi più calde, da quelle più lente, 
quindi più fredde, creando una differenza di 
temperatura. Con buona pace del secondo 
principio (Fig. 1).
Pur essendo ipotetica, l’esperienza ha fatto 
emergere un enigma sul quale si sarebbero 
cimentati molti studiosi. Leo Szilard, il fisico 
ungherese che unitamente a Einstein scrisse 
la famosa lettera a Roosevelt per sollecitarlo a 
promuovere le ricerche sull’energia nucleare, 
osservò che il diavoletto, per poter operare 
sulla saracinesca, deve accumulare l’infor-
mazione richiesta per conoscere la posizione 
e la velocità delle molecole che si avvicinano 
alla saracinesca stessa. Il contenuto profon-
do di questa osservazione venne colto alcuni 
anni dopo da due scienziati che operavano 
alla IBM, Rolf Landauer e Charles Bennett, 
i quali osservarono che l’informazione non 
può essere accumulata al di sopra di un limite 
finito oltre il quale deve essere scaricata. La 
sua cancellazione non è però gratuita perché 
richiede una spesa irreversibile di energia che 
crea una quantità di entropia pari a quella ri-
chiesta dal processo di rimescolamento delle 
molecole gassose. Pertanto Il secondo prin-
cipio è salvo.
Ad Erwin Schroedinger spetta il privilegio di 
aver etichettato con il suo nome l’equazione 
da alcuni considerata la più importante della 
fisica poiché sta alla base della meccanica 
quantistica. Personaggio affascinante, an-
ticonformista nelle manifestazioni intellet-
tuali e nel comportamento sociale, nel 1947 
pubblicò un volume dal titolo “Che cosa è la 
vita” che suscitò un grande interesse e qual-
che perplessità. Tali da indurre qualcuno ad 
affermare che le cose note ivi riportate fosse-
ro banali, mentre quelle originali erano sba-
gliate. Se così fosse si deve concludere che i 
geni hanno la prerogativa di far progredire la 
scienza anche quando sbagliano.
Nella prima edizione del suo libro Schroedinger 
sosteneva che un organismo vivente, ad esem-
pio una cellula, per conservare la sua stabilità 
deve essere percorso da un flusso negativo di 
entropia. Questa affermazione, pur cogliendo 

il ruolo che esercita l’entropia nei processi vi-
tali per il suo legame con il grado di ordine (o 
meglio disordine) di un sistema, risultava per 
certi aspetti criptica. Successivamente tale 
flusso è stato avvicendato con quello di una 
grandezza introdotta da Willard Gibbs, il più 
grande scienziato americano dell’Ottocento, 
per formalizzare il fatto che la quantità totale 
di energia di un sistema si deve separare in una 
parte utilizzabile per produrre lavoro ed una 
parte inutile, espressa dal prodotto della tem-
peratura assoluta per l’entropia. Quando un 
processo crea entropia in un sistema ad ener-
gia totale assegnata consuma l’energia utiliz-
zabile, chiamata libera, sino al raggiungimento 
dello stato di equilibrio in corrispondenza del 
quale non avvengono trasformazioni.
Tale flusso di energia libera può produrre in 
un organismo vivente il lavoro necessario per 
mantenerlo nello stato di non equilibrio. Ad 
esempio se un ipotetico diavoletto di Maxwell 
presente in una cellula potesse fruire di un 
flusso di energia libera potrebbe classificare 
con continuità le molecole rimpiazzando l’e-
nergia inutile creata per effetto delle irrever-
sibilità ed impedire così il degrado verso uno 
stato di equilibrio.
La biochimica ci insegna che il vettore dell’e-
nergia libera presente negli organismi viventi 
è la molecola dell’ATP di cui esiste una co-
piosa produzione grazie al contributo della 
più sofisticata macchina molecolare esisten-
te: l’ATP-sintasi. All’origine sta la radiazione 
solare che attraverso la fotosintesi trasmette 
energia libera a particolari molecole quali i 
carboidrati, che a loro volta la trasferiscono 
all’ATP nel ciclo di Krebs dove ha luogo l’ossi-
dazione dell’acetato derivato dai carboidrati. 
L’ATP idrolizzandosi si trasforma in ADP ed 
acido fosforico rilasciando energia libera.
Globalmente le cose funzionano, ma qual è il 
meccanismo fisico-chimico sottinteso a tali 
processi?
Nel primo volume delle sue lezioni di fisica 
Richard Feynman, figura di primo piano nella 
fisica teorica della seconda metà del secolo 
scorso, esplora la possibilità di ottenere la-
voro meccanico sfruttando le fluttuazioni 
di energia presenti in un gas, mediante un 
dispositivo costituito da un asse cilindrico 
messo in rotazione per effetto delle collisio-
ni delle molecole su pale innestate sull’asse 
stesso (Fig. 2).
La rotazione può però avere luogo in una sola 
direzione per la presenza di un nottolino (detto 

Fig.1

Diavoletto di Maxwell che, operando su una 
saracinesca, separa le molecole calde  
da quelle fredde
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anche cricchetto) di arresto che agisce su una 
ruota dentata montata a sua volta sull’asse, 
trasferendo così parte dell’energia casual-
mente distribuita nei movimenti molecolari 
nell’energia meccanica di rotazione dell’al-
bero. In sostanza il nottolino eserciterebbe 
le funzioni del diavoletto di Maxwell. Nell’e-
sperienza non viene violato il primo principio 
della termodinamica poiché per mantenere il 
gas a temperatura costante si può alimentarlo 
continuamente con energia termica, ma viene 
invece violato il secondo principio perché si 
attingerebbe energia meccanica da un gas a 
temperatura costante. Fruendo della legge di 
Boltzmann, esprimente la distribuzione dell’e-
nergia nelle molecole del gas, Feynman dimo-
stra che affinché la macchina sia in grado di 
operare è necessario separare in due vani la 
parte dell’albero su cui sono innestate le pale 
da quella che contiene la ruota dentata con il 
nottolino d’arresto, mantenendole a tempera-
ture diverse. Solo così è possibile trasformare 
l’energia termica in energia meccanica con un 
rendimento espresso dalla formula di Carnot, 
che risulta così confermata anche su scala mi-
croscopica. Il secondo principio è salvo.

I motori molecolari
L’asserto di base del libro in esame è che la 
vita sia il frutto del rumore e del caos filtrati 
dalle strutture di opportune e sofisticate mac-
chine molecolari.
Un esempio ci viene offerto dall’enzima del-
la DNA polimerasi che lega i componenti del 
DNA catalizzando la formazione dei legami 

chimici che stabilizzano l’ossatura della mo-
lecola. Esso è legato alla giunzione fra il filo 
doppio del DNA ed il suo filo semplice, come 
viene illustrato nella Fig. 3. Se ha luogo lo 
scorrimento di un passo in avanti si apre uno 
spazio per un nuovo nucleotide. Entrambi gli 
stati aperto e chiuso hanno uguale energia 
libera per cui possono scorrere avanti e in-
dietro sotto l’influenza delle fluttuazioni ter-
miche senza che nessuna sia statisticamente 
preferita. Il moto in avanti ha luogo perché il 
legame di un nuovo nucleotide impedisce un 
passo di ritorno.
In sostanza il processo di polimerizzazione 
procede attraverso la successione di rapidi 

stadi fisici e stadi chimici, più lenti, nei qua-
li ha luogo sia l’incorporazione di un nuovo 
nucleotide nella catena sia la formazione del 
nuovo legame.
La motilità è una caratteristica essenziale 
della vita che si estende su diverse scale che 
vanno dal trasporto di macromolecole protei-
che aventi dimensioni di circa 10 nm al volo 
degli uccelli. Le cellule offrono un esempio 
impressionante di traffico molecolare che si 
svolge lontano dalle condizioni di equilibrio. 
In tale quadro occupano un ruolo centrale 
per lo svolgimento di molte funzioni cellula-
ri i cosiddetti motori molecolari costituiti da 
macromolecole proteiche che trasportano 
nella cellula materia di nutrimento o organelli 
quali i mitocondri che sono le centrali energe-
tiche delle cellule poiché in esse le molecole 
dei carboidrati vengono scomposte e le loro 
energia libera viene trasferita all’ATP.
Un esempio molto indagato è quello delle 
chinesine che scorrono lungo microtubuli, a 
loro volta di natura proteica, che esercitano 
l’azione di una vera e propria rotaia come vie-
ne illustrato nella Fig. 4. La molecola (Fig. 4a) 
presenta alla base due teste che aderiscono al 
binario e dalle quali si dipartono due filamenti 
flessibili connessi alla sommità con una ve-
scicola che contiene il carico. Come illustrato 
nella Fig. 4b nelle teste esistono delle tasche 
che ospitano l’ATP che si trasforma in ADP li-
berando energia libera. ll movimento, procede 
attraverso il distacco e la formazione del le-
game con la superficie del microtubulo, come 
illustrato in Fig. 4c.

rivisitando

Fig.2

Dispositivo immaginato da Feynman per 
estrarre lavoro meccanico da un gas a 
temperatura costante

Fig.3

Un modello browniano riguardante il 
funzionamento dell’enzima DNA polimerasi 
che catalizza l’allungamento della catena del 
DNA

Fig.4

a) Struttura della chinesina, b) dettagli sull’interazione delle teste delle chinesine  
con la superficie del microtubulo c) mobilità della chinesina sulla rotaia microtubulare
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Questi risultati sono stati ottenuti attraverso 
esperienze sofisticate e delicate, che riguar-
dano in generale il comportamento oltre che 
delle chinesine anche di molti altri motori pro-
teici quali le dineine, le miosine che sopras-
siedono ai movimenti muscolari sino alla più 
stupefacente macchina molecolare esistente 

in tutto l’universo: l’ATP-sintasi. Tutte sono 
prese in considerazione nel volume in esame 
di cui consigliamo la lettura.
Nel prosieguo vorrei soffermarmi invece sulle 
caratteristiche chimico-fisiche del movimen-
to di tali motori macromolecolari osservando 
che quello sulla superficie del microtubulo 
avviene attraverso il superamento di una suc-
cessione di barriere di energia potenziale si-
mile ai denti di una sega, come viene illustrato 
nella Fig. 4. L’energia liberata dall’idrolisi di 
una molecola di ATP provoca il distacco di 
una delle due teste della molecola, rendendola 
quindi succube del moto caotico delle mole-
cole presenti nel fluido circostante. Pertanto 
il moto in una direzione non è guidato da una 
forza attiva prodotta dalla reazione di idrolisi, 
ma è trascinato dalle forze termiche dovute 
al bombardamento delle molecole fluide cir-
costanti. L’energia liberata dalla reazione di 
idrolisi interviene per bloccare le fluttuazioni 
nella direzione contraria al moto.
La molecola motore si muove in un paesaggio  
che offre una rappresentazione dell'energia 
potenziale cui è soggetta in funzione della 
posizione lungo un grado di libertà x. In tale 
moto è presente una componente diffusiva in 
cui segue un percorso erratico del tipo ran-
dom-walk. La dipendenza della traiettoria dal 
tempo, può essere valutata mediante l’equa-
zione proposta da Langevin per descrivere i 
moti browniani:

γdx/dt = f(x) + FB(t)

dove γ è un coefficiente di attrito ed f(x) la for-
za di interazione con il microtubulo Si tratta 
dell’equazione di Newton priva della trascura-
bile forza inerziale, mentre si tiene conto della 
presenza di una forza fluttuante avente media 
nulla <FB(t)>=0.
La distribuzione statistica di diverse traiet-
torie viene espressa mediante una funzione 
P(x,t) che fornisce la probabilità di trovare 
una molecola migrante al punto x al tempo t. 
Se si assume che gli spostamenti siano mar-
koviani, ovvero tali che la probabilità di ogni 
transizione da un punto ad un altro del percor-
so non dipenda dal cammino, ma solo dalle 
condizioni iniziali dell’evento, si dimostra che 
P(x,t) soddisfa una equazione differenziale 
detta di Fokker-Planck avente la forma:

P(x,t)/ t - kBT 2P(x,t)/γ x2 +  
[f(x)P(x,t)]/γ x = 0

Se l’ultimo termine fosse nullo la precedente 
si identificherebbe con la seconda equazione 
di Fick della diffusione il cui integrale fornisce 
per la P(x,t) una espressione di tipo gaussiano.
Il terzo termine riflette l’influenza della forza 
esterna f(x). In forma semplificata il suo po-
tenziale può essere rappresentato mediante 
una funzione W(x) che presenta due stati; 
W1 con l’andamento a sega asimmetrico per 
la presenza di una tensione fra le due teste, e 
W2 ad un livello energetico più elevato con un 
andamento piatto. Il moto della molecola mo-
tore comporta l’intervento di transizioni da 1 
a 2 dovute all’energia liberata dal passaggio di 
una molecola di ATP ad ADP, e procede come 
viene illustrato nella Fig. 5.
In conclusione il ruolo della chimica risulta 
sostanzialmente quello di agevolare la scelta 
delle fluttuazioni in avanti, fornendo l’energia 
richiesta per rettificare il moto diffusionale 
della macromolecola.
In realtà si possono considerare due tipi 
estremi di un moto; il primo, in cui il mo-
tore è debolmente accoppiato al percorso 
di riferimento, viene chiamato “cricchetto 
browniano” ed è simile a quello contemplato 
nel marchingegno di Feynman salvo la pre-
senza di passaggi irreversibili connessi con 
il distacco dalla rotaia alimentato dall’idroli-
si della molecola dell’ATP (Fig. 6). Nell'altro 
tipo di moto, detto di deriva, la molecola è 
soggetta all'effetto delle collisioni casuali 
con quelle circostanti che la trascinano nella 
tempesta molecolare.

Ritorno al macromondo
Per concludere è legittimo chiederci se i pro-
cessi e i meccanismi presi in considerazio-
ne trovino qualche riscontro anche su scala 
macroscopica aiutandoci a comprendere le 
trasformazioni energetiche che avvengono 
sul nostro pianeta e nelle nostre consuete 
attività.
Poiché in prima, e buona approssimazione, il 
bilancio dell’energia che raggiunge e lascia la 
terra si può considerare nullo, essa dovrebbe 
essere assimilata ad un sistema termodina-
mico isolato soggetto a trasformazioni che la 
conducono verso uno stato di equilibrio. In 
realtà l’energia che proviene dal sole è di alta 
qualità poiché ha un basso contenuto entro-
pico, a differenza di quella che viene rilascia-
ta che ha un elevato contenuto entropico ed 
è quindi di bassa qualità. Pertanto il pianeta 
è soggetto ad un flusso negativo di entropia 

Fig.5

Generazione del moto con uno stato del 
potenziale W1 con andamento a sega e W2 
costante. P(x) ha una forma gaussiana. Una 
molecola intrappolata nello stato 1 viene 
eccitata allo stato 2 dove diffonde con 
uguale probabilità a destra, contribuendo 
al moto o, a sinistra, ostacolandolo. Poiché 
per la forma di W1 il tempo di residenza 
in 1 prima di subire un'altra transizione è 
minore, globalmente la diffusione procede 
da sinistra verso destra

Fig.6

Copertina di un numero del Biophysical 
Journal, dedicato ai motori molecolari
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simile a quello invocato da Schroedinger per 
i sistemi viventi.
Questo fatto crea localmente delle situazioni 
di squilibrio termodinamico la cui entità viene 
espressa dal valore di una particolare forma 
dell’energia libera, chiamata exergia, la cui 
variazione fornisce il lavoro, meccanico, elet-
trico, chimico, che può essere ottenuto nel 
ricuperare le condizioni di equilibrio. L’exergia, 
a differenza dell’energia non si conserva; una 
risorsa energetica è costituita da materia che 
ha un elevato contenuto di exergia.
Il flusso di exergia che raggiunge la terra dal 
sole ammontante a circa 140.000 TW, Viene 
impiegato in gran parte nei processi naturali 
che coinvolgono i moti marini ed atmosferici, 
le trasformazioni fisiche o chimiche di natura 
geologica ed in minor misura nello sviluppo 
dei processi biologici.
L’elevata qualità dell’energia libera la rende in 
grado di intervenire in processi coerenti che fa-
voriscono l’organizzazione a differenza di quel-
la inutile concentrata nei moti caotici degli ato-
mi, che viceversa contribuisce solo a diminuire 
l’efficienza dei processi coinvolti. Ha pertanto 
lo stesso ruolo dell’informazione espressa 
dalla differenza fra segnali coerenti e il rumore 
associato alle fluttuazioni. Come tale quantifi-
ca quindi le istruzioni richieste per esprimere il 
livello di organizzazione di un sistema.
In questo quadro è opportuno fare una distin-
zione fra:
- crescita: ovvero espansione per solo accre-

scimento, che si manifesta in termini: spa-
ziali, materiali ed energetici;

- sviluppo: in cui prevale l’aumento del livello 
organizzativo.

Nella nostra società sono necessari entram-
bi ma con il passare del tempo la prima deve 
cedere il passo al secondo, per cui si può as-
sumere:

sviluppo/crescita = informazione/materia

Nei sistemi produttivi le connessioni fra le 
diverse attività si manifestano attraverso una 

rete di scambi di materia, energia e informa-
zione che richiamano i movimenti di trasporto 
presenti nelle cellule che favorisce la diversi-
ficazione che porta all’auto-organizzazione a 
livelli di complessità sempre più elevati.
Nel quadro precedente è legittimo ipotizzare 
che i sistemi socio-economici non abbiano 
limiti allo sviluppo. Tuttavia perché possa 
proseguire al ritmo attuale è necessario che:
- esista un accumulo o un avvicendamento 

adeguato di risorse da garantire l’approvvi-
gionamento energetico;

- esista la capacità di impedire che un troppo 
intenso impiego dell’energia, in particolare 
attraverso la combustione, provochi indesi-
derate evoluzioni ambientali.

Tenendo però presente che anche se la produ-
zione di greggio sembra assicurata per decine 
di anni la sfida viene trasferita sulla sosteni-
bilità, intesa a controllare il riscaldamento 
globale, diminuire, o minimizzare, la volatilità 
dell’approvvigionamento dell’energia stabi-
lizzando il clima politico ed infine allentare 
la transizione dall’impiego dei combustibili 
fossili ad energie alternative in grado di fruire 
direttamente dell’elevato flusso di exergia che 
investe il nostro pianeta.
Si tratta di un aspetto che ci coinvolge in un 
dibattito di maggior respiro perché riguarda il 
futuro della comunità umana in relazione alla 
prospettiva che emergano svolte tecnologi-
che simili a quelle della precedente era indu-
striale. Cosa su cui esistono ragionevoli dubbi 
anche se la comunità scientifica mondiale è 
molto numerosa.
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Devils, Ratchet and Motility 
of Biomacromolecules: Reflections 
on the Edge of a Satisfying Reading
The science divulgation often leads to the 
limits of ours cognitive abilities with the 
intention to amaze us instead of awaken-
ing our curiosity. Sometimes it offers an 
exaggerated attitude toward theological 
speculation, so that their authors ful-
fill the affirmation of Mark Twain about 
how boring are the atheists because are 
speaking only of God. Despite the title of 
the italian translation, the excellent book 
from which it starts the present article 
escapes to this rule.
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