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Il carbonio (e i suoi composti) è la risorsa globale più 
importante che si conosca, certamente la più 
discussa, forse la più indagata. Partendo da un breve 
riferimento al ruolo di questo elemento nelle 
problematiche ambientali, questa nota intende 
fornire una panoramica degli usi attuali meno 
convenzionali di alcune forme tecnologiche di 
carbonio e del possibile impatto nella nostra vita 
quotidiana. 
 

a maggior parte del carbonio terrestre è dentro il nostro pianeta, una parte molto più 
ampia e profonda rispetto a quella nella quale localizziamo il ciclo biogeochimico più 
importante tra tutti, quello del carbonio. È questa semplice verità che viene a ricordarci il 

nuovissimo libro [1] di Robert Hazen, direttore del Deep Carbon Observatory (DCO) della 
prestigiosa Carnegie Institution di Washington [2]. Il testo di Hazen, probabilmente meno 
riuscito di altri sullo stesso argomento che lo hanno preceduto [3], è quasi uno spot per il tema 
dell’anno lanciato dalla Geological Society di Londra, la più antica al mondo. Per decisione della 
società geologica, il 2019 è infatti l’anno del carbonio [4], un’iniziativa che ancora una volta 
intende promuovere una riflessione sul ruolo critico e globale del sesto elemento nella vita e 
nella sopravvivenza del pianeta. 
Il carbonio (in senso lato) continua ad essere sotto i riflettori dell’opinione pubblica mondiale 
soprattutto per il suo ruolo cruciale nei fenomeni climatici [5, 6]. Tuttavia, è quasi superfluo 
ricordare che questo elemento è al centro di cambiamenti epocali sia nel campo dell’energia che 
dell’elettronica. Materiali a base di carbonio sono tra i più versatili sia nel campo delle energie 
rinnovabili che in quelli più direttamente legati a problematiche ambientali (recupero, 
purificazione, bonifica). Forme ancora più sostenibili di materiali carbonacei (nanotubi, carboni 
attivati, aerogel di carbonio, ecc.) sono richiesti quando si considera l’intero ciclo di vita di un 
materiale [7]. Più in generale, per usare termini di recente coniazione, si sottolinea la necessità 
di promuovere un carbonio duraturo (durable carbon), riciclabile o quasi eterno, piuttosto che 
un carbonio disperso (fugitive carbon) in maniera incontrollata e sostanzialmente irreversibile, 
di modo che il bilancio globale del carbonio sia almeno in pareggio (carbon neutrality). Ma 
mentre i più sono impegnati a confrontarsi sul tema dei combustibili fossili e delle emissioni di 
CO2, pochi si preoccupano di forme nanoscopiche e microscopiche di carbonio sempre più 
presenti nella nostra vita, e finanche nella nostra dieta. 
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Fullereni miracolosi 
La scoperta dei fullereni nel 1985, e il successivo enorme interesse verso la loro caratterizzazione 
e funzionalizzazione per applicazioni in campo medico e biologico [8], ha avuto come 
sottoprodotto un rinnovato interesse per tutte le forme di carbonio, incluse quelle 
precedentemente note. Tra le forme di carbonio studiate ben presto grande rilevanza hanno 
assunto quelle extraterrestri, con la scoperta di fullereni nell’atmosfera di stelle e nebulae [9], e 
quelle geologiche [10]. Tra quest’ultime, la cui origine non è sempre completamente certa, 
comprendendo sia una provenienza meteoritica che un possibile processo-shock di formazione 
[11], è compresa una forma naturale di fullereni presente, in basse quantità, nel minerale ricco 
in carbonio (3-90%) detto shungite dalla località di Shunga nella regione russa della Carelia dove 
è estratto in rilevanti quantità. 
Da almeno tre secoli la shungite è parte della cultura popolare russa come una pietra dai poteri 
miracolosi, particolarmente consigliata per purificare l’acqua e per protezione personale. 
Questo aspetto quasi taumaturgico ha attratto notevole interesse da parte dei ricercatori russi, 
e, nel periodo sovietico, l’uso e l’accesso a questo minerale è rimasto sotto stretto controllo 
militare. In particolare, la supposta azione di schermo delle radiazioni elettromagnetiche da 
parte del minerale è stata indagata e parzialmente confermata mediante studi in vivo sui ratti 

[12]. Oggi la shungite si vende tranquillamente sul 
web in innumerevoli forme (piramidi, sfere, cubi, 
collane, ecc.) e prezzi. Le sue supposte proprietà 
(antiossidante, antimicrobico, radioschermante, 
conduttore, antistress, antidolorifico, 
concimante, ecc.) sono elencate e decantate ma 
tutt’altro che garantite. Ciò che sconcerta è che, 
accanto a meriti riconducibili in larga parte agli 
studi noti sui fullereni e su altre forme di carbonio, 
in alcuni siti ci sono affermazioni largamente false 
(“la shungite contiene in sé tutti gli elementi 
chimici presenti sulla Terra (tutti gli elementi 
presenti sulla tavola di Mendeleev per 

intenderci)”), solo parzialmente corrette (“la shungite è costituita da fullerene C60”), o 
semplicemente prive di significato (“la shungite è l’unico elemento terrestre a possedere in sé i 
fullereni: forse, proprio per questo, è un minerale con innumerevoli benefici su tutto ciò che esiste 
e vive sulla Terra”) [13]. 
Tra le proprietà attribuite alla shungite c’è quella di essere un efficace antiossidante, 
caratteristica onnipresente quando si parla di fullereni, ampiamente pubblicizzata nel caso di 
applicazioni in campo cosmetico. Il potere antiossidante del C60 abbinato alla sua solubilità in 
acqua, fanno del suo derivato fullerenolo, un fullerene poliidrossilato, uno dei derivati fullerenici 
più studiati (anche per le sue proprietà citotossiche). Studi recenti sul nematode preferito dai 
biologi molecolari, il Caenorhabditis elegans (un organismo modello per gli studi sull’apoptosi), 
sembrano confermare che il fullerenolo ha un effetto protettivo nei confronti dello stress 
ossidativo e promuove un allungamento del ciclo vitale del C. elegans [14]. Che gli effetti 
sull’uomo siano gli stessi è ancora da dimostrare ma l’interesse del settore del wellness e dei 
rimedi anti-età è enorme e in rapida crescita. 
È a questo campo che si può ricondurre un altro fenomeno recente che ha avuto origine dalla 
pubblicazione nel 2012 di un articolo da parte di un gruppo di ricercatori franco-tunisino [15]. 
Lo studio nasce per determinare la tossicità del C60 utilizzando forme solubili del fullerene. 
L’impossibilità di utilizzare soluzioni di oli vegetali del fullerene (perché non abbastanza 
concentrate) per studiarne la tossicità acuta in vivo secondo le raccomandazioni dell’European 
Medicines Agency (EMA), ha indirizzato lo studio verso la misura della tossicità cronica ottenuta 
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in seguito a somministrazioni ripetute. Gli studi effettuati sui ratti somministrando fullerene non 
modificato in soluzione di olio vergine d’oliva certificano non solo l’assenza di tossicità cronica 
nelle condizioni degli esperimenti, ma addirittura confermano il quasi raddoppio della 
sopravvivenza degli animali rispetto a individui trattati solo con acqua. È interessante notare che 
la sopravvivenza di un terzo gruppo di ratti, quelli trattati con il solo olio vergine d’oliva, è 
generalmente intermedia (a parità di età) tra i valori minimi e massimi riscontrati per il gruppo 
di controllo e per quello a cui è stato somministrato il fullerene. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 1 - Oli commerciali al fullerene C60 
 
Nonostante altri studi precedenti avessero parlato di danni al DNA di ratti trattati con soluzioni 
di fullerene in olio di girasole [16], l’azione antiossidante e anti-età dei fullereni continua ad 
essere al centro di notevole interesse scientifico [17, 18] e commerciale [19]. L’interesse per lo 
studio franco-tunisino è stato evidentemente elevato se è riuscito a creare le premesse per 
numerose iniziative di commercializzazione di olio d’oliva con fullerene. Al momento tutti i 
venditori sottolineano che si tratta di un prodotto per la ricerca e per il consumo animale (ne 
esistono anche versioni con olio di avocado, olio di semi di zucca, o olio di semi di canapa indiana, 
Fig. 1), ma stranamente si raccomanda di non somministrarlo a donne incinte o bambini. 
E se da un lato il cittadino comune si potrebbe chiedere chi ne abbia autorizzato la vendita e con 
quali garanzie per la salute (chiunque lo assuma), gli specialisti sono fortemente preoccupati 
dell’incertezza che permane intorno alla tossicità del materiale e della evidente facilità con la 
quale il fullerene può essere venduto e acquistato online [20]. Il dubbio è che il fullerene finisca 
per essere considerato “di fatto” alla stregua di un nutraceutico o di un “farmaco” per 
combattere l’invecchiamento. In realtà questo è più che un sospetto dal momento che ci sono 
già siti web che parlano apertamente e chiaramente di consumo umano oltre che animale 
(quello di facciata) dell’olio al fullerene [21]. 
 
Dai grafeni “fake”... a quelli edibili 
Centinaia di compagnie al mondo dichiarano di produrre grafene, il materiale delle meraviglie 
(il più leggero, il più sottile, il più conduttore, il più trasparente, ecc.). Nonostante esistano molti 
metodi per produrre il principe dei materiali 2D, il metodo della esfoliazione di grafite in fase 
liquida (LPE) rimane uno dei metodi più diffusi ed economici, essendo anche molto più pratico 
da realizzare su scala industriale di quello micromeccanico, detto del nastro adesivo, che ha 
portato all’isolamento del grafene nel 2004. In realtà, il metodo più importante per produrre 
grafene continuo è quello CVD che utilizza derivati di carbonio come reagenti. 
Ma se i metodi di preparazione sono abbastanza certi, rimane grande incertezza su cosa si possa 
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definire grafene e, soprattutto, su quale sia la qualità del prodotto grafene messo in commercio. 
Alla prima richiesta di chiarezza ha cercato di rispondere l’ISO (International Organization for 
Standardization), individuando quattro diverse forme di grafene [22] differenziate per numero 
di strati grafenici (N) e rapporto d’aspetto (aspect ratio): 
 Grafene propriamente detto: un singolo strato di atomi di carbonio; 
 Grafene a doppio strato (bilayer graphene): due strati grafenici regolarmente sovrapposti; 
 Grafene multistrato (few-layer graphene): comprendente da 3 a 10 strati grafenici 

regolarmente sovrapposti; 
 GNP, nanopiastrine di grafene (graphene nanoplatelets): grafene di spessore tra 1 e 3 nm e 

dimensioni laterali comprese tra 100 nm e 100 µm. 
In realtà, se per molti ricercatori il grafene GNP non sarebbe altro che polvere di grafite dal 
momento che ne ha tutte le caratteristiche fisiche, la nomenclatura utilizzata per le varie forme 
non è per niente unificata, e in generale i fiocchi di grafene mantengono molte delle 
caratteristiche del grafene monostrato solo se il numero di strati è inferiore a 5-10. 
Il problema della qualità del grafene circolante sul mercato mondiale è stato affrontato in uno 
studio molto ampio (ma non onnicomprensivo) che ha analizzato il grafene commercializzato da 
60 diverse aziende dislocate in quattro continenti (Americhe, Europa, Asia, Oceania) [23]. A 
partire dallo spessore degli strati (misurato mediante microscopia a forza atomica (AFM)), tutte 
le principali caratteristiche fisiche e di purezza misurate dimostrano che la maggior parte delle 
aziende analizzate vende un materiale (che la maggior parte produce) in cui il contenuto 
effettivo di grafene è <10% del totale nominale venduto (e nessuno fornisce materiale la cui 
percentuale di grafene >50%). La seconda sorpresa è che viene venduto come grafene un 
materiale che in alcuni casi contiene <50% di carbonio. Infine, il lavoro di Castro Neto e 
Novoselov certifica che nel materiale analizzato il grafene manca di elevata cristallinità e 
raramente si riscontrano scaglie (flakes) più larghe di 5 mm. Ora, sebbene applicazioni diverse 
richiedano (e tollerino) grafene di diversa qualità, è evidente che per quanto parziale possa 
essere lo studio, molto del grafene circolante (venduto a caro prezzo) potrebbe essere inutile o 
scarsamente utile per le applicazioni più inseguite (batterie, celle solari, ecc.) Per le applicazioni 
più ricercate è infatti estremamente importante poter contare su grafene relativamente puro, a 
basso valore di N e larghezza delle scaglie la più ampia possibile. 

Al posto della forma nativa 2D di grafene, per alcune 
applicazioni speciali (fotodetector, biosensori 
elettrochimici, nanocondensatori, elettrocata-
lizzatori, ecc.) si preferisce ormai utilizzare schiume di 
grafene, forme 3D molto porose che garantiscono una 
maggiore area superficiale a parità di mobilità di 
carica e flessibilità. I metodi per produrre grafene 
poroso (che non rientra tra le forme standard ISO 
citate sopra) sono diversi e solo a partire dal 2014 si è 
imposto un metodo che utilizza comuni laser a CO2. Il 
metodo, denominato LIG (laser induced graphene) 
[24], permette di ottenere un sorta di grafene cinetico 
(cioè non stabilizzato dalla fase di annealing) con 
altissime prestazioni. L’ultimo upgrade al metodo, che 

utilizza una tecnica di lasing multiplo, permette di ottenere grafene modellato nella forma 
desiderata “scrivendo” con il laser su un substrato di carbonio amorfo precedentemente 
ottenuto da un substrato precursore [25]. Il metodo di lasing multiplo, che arriva dall’americana 
Rice University (una delle culle delle ricerche sui fullereni e sui nanotubi di carbonio), è ormai in 
grado di generare grafene sia su substrati polimerici sintetici che direttamente su materiali 
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naturali ricchi in carbonio. Tra questi ultimi rientrano sia materiali cellulosici (carta, legno, gusci 
legnosi), che tessuti (cotone), che prodotti destinati al consumo alimentare (patate, pane). 
L’obiettivo dichiarato è quello di fornire un metodo accurato ed economico per stampare 
grafene per un’elettronica flessibile, indossabile e, se necessario, edibile. 
Gli studi sul grafene proseguono ad un ritmo molto serrato. È di questi giorni la notizia di una 
collaborazione tra il consorzio Graphene Flagship, l’Agenzia Spaziale Europea (ESA) e un’azienda 
svedese (SSC) che ha portato al lancio del razzo MASER 14 per effettuare esperimenti di crescita 
(printing) di grafene in condizioni di microgravità [26]. L’obiettivo è testare questa possibilità, e 
acquisire conoscenze da utilizzare per eventuali missioni spaziali di lunga durata nel corso delle 
quali potrebbe essere necessario fabbricare/stampare sul posto dispositivi elettronici piuttosto 
che trasportarli dalla terra. 
Ma mentre si cerca per il grafene l’applicazione killer (quella che giustificherebbe gli attuali 
enormi investimenti nel campo della ricerca), il grafene è impiegato già in una miriade di 
applicazioni relativamente più “prosaiche” di quelle immaginate inizialmente o che si stanno 
perfezionando nei laboratori di tutto il mondo. Queste vanno, ad esempio, dalla produzione di 
una tintura per capelli ritenuta perfetta e che non fa male (purtroppo solo nera), all’impiego in 
nuove protesi dentarie, a basi per inchiostri e vernici (conduttivi o meno), e molte altre ancora. 
Purtroppo in questo campo il termine grafene non indica necessariamente il materiale descritto 
all’inizio ma anche ossido di grafene (GO, graphene oxide) più o meno puro, quantum dots di 
grafene (GQD), e altre forme in parte o largamente assimilabili al grafene cristallino multistrato. 
 
Nanotubi per l’arte e per la strada 
Se il grafene (monostrato) è il materiale più trasparente che si conosca - lascia passare infatti il 
97,7% della luce - un altro nanomateriale di carbonio è servito per produrre il nero più profondo 
mai realizzato. A partire dal 2014, l’azienda inglese Surrey NanoSystems ha infatti realizzato un 
materiale, denominato vantablack, che assorbe il 99,965% della radiazione visibile (a 700 nm) 
[27]. Un ulteriore miglioramento tecnologico ha permesso alla stessa azienda di ottenere un 
nero ancora più nero che assorbe il 99,9923% del visibile. Il nuovissimo materiale (vantablack 
2.0) ha una profondità del nero così elevata che, se utilizzato come rivestimento di oggetti 
tridimensionali, induce la percezione visiva di un oggetto in due sole dimensioni, cioè ne fa 
percepire solo i contorni. 

 

 
 

Fig. 2 - Immagine SEM di fasci di nanotubi di carbonio allineati su un substrato 
 
Vantablack sta per Vertical Aligned Nanotube Array Black, un rivestimento costituito da foreste 
di nanotubi di carbonio allineati in verticale (Fig. 2) all’interno delle quali la luce assorbita 
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letteralmente si perde in riflessioni successive da parte dei singoli nanotubi, e infine si trasforma 
in calore che si dissipa nella struttura. Il materiale è leggerissimo perché si tratta sostanzialmente 
di spazio vuoto tra i nanotubi e dentro i singoli nanotubi (i nanotubi rappresentano solo lo 0,05% 
del rivestimento), e lo spessore che il rivestimento riesce a raggiungere è 20-30 µm. In questo 
modo un metro quadrato di rivestimento pesa circa 2,5 g. A causa dell’eccezionale modulo 
elastico dei nanotubi di carbonio, il rivestimento costituito da vantablack ha una durata 
eccezionale, e un’altrettanto eccezionale resistenza allo shock termico, meccanico e alle 
vibrazioni. Combinate con la straordinariamente bassa riflettanza in tutto lo spettro, dall’UV al 
lontano IR, queste proprietà rendono il vantablack (ora commercializzato anche in versioni 
spray) estremamente adatto per applicazioni in campo spaziale e, probabilmente, militare. Ma 
mentre il vantablack è disponibile sul mercato e riscuote un notevole successo in campo 
aerospaziale, della difesa, dei dispositivi per illuminazione, dei componenti ottici di precisione e 
altri ancora, esso non può essere utilizzato come pigmento nero in campo strettamente artistico. 
Questo perché l’artista britannico Anish Kapoor ne ha acquistato i diritti di sfruttamento 
universali, suscitando una marea di critiche negative. Curiosamente, Kapoor ha rivestito con 
vantablack la sua famosa opera in acciaio straordinariamente riflettente Cloud Gate (Millennium 
Park, Chicago) trasformandola per alcuni giorni in una sorta di buco nero a forma di fagiolo. 
L’impiego dei nanotubi di carbonio è da sempre collegato ai metodi di preparazione di questa 
forma di nanocarbonio che spesso sono costosi, richiedono diverse fasi di purificazione e 
prevedono condizioni energeticamente dispendiose. In alcuni casi, e in particolare per nanotubi 
cresciuti su substrati, si possono ora realizzare sintesi a temperatura relativamente bassa (<400 
°C) utilizzando comuni composti di sodio (NaCl, Na2CO3, NaHCO3, NaOH). In questi processi il 
sodio funziona da catalizzatore metallico - un ruolo generalmente assolto da metalli più nobili 
(Fe, Co, Ni) - e può essere facilmente rimosso alla fine attraverso un processo di annealing del 
materiale carbonaceo [28]. 
Uno degli utilizzi più diffusi dei nanotubi di carbonio è quello di componenti multifunzionali 
(pregiati) di materiali compositi. Tuttavia, tra le limitazioni più frequenti vi è quella rappresentata 
dalla difficoltà di disperdere efficacemente i nanotubi nella matrice perché essi tendono ad 
aggregarsi in fasci e clusters. Questo problema sembra non essere però particolarmente rilevante 
quando parliamo dell’utilizzo di nanotubi in miscele (ancorché meno nobili) come il bitume. L’uso 
dei nanotubi di carbonio (generalmente a parete multipla, MWCNT) per migliorane le qualità e 
influenzarne il comportamento reologico è ormai un dato largamente consolidato [29]. L’aggiunta 
di una relativamente alta percentuale (≥1%) di nanotubi fa infatti aumentare la resistenza alla 
deformazione permanente dell’asfalto soprattutto alle alte temperature. 
 
Diamanti del ricordo e futuri distopici 
È dai primi anni 2000 che un particolare tipo di diamanti ha fatto la sua comparsa nel mercato 
dei diamanti sintetici. Utilizzando il ben noto processo ad alta pressione e alta temperatura 
(HPHT, High Pressure High Temperature) che replica le condizioni geologiche che hanno 
prodotto i diamanti naturali terrestri, diverse aziende (soprattutto americane e svizzere) 
propongono la trasformazione tecnologica delle ceneri di cremazione umane (o dei capelli) in 
diamanti da indossare, o semplicemente da ammirare, e che chiamano diamanti della memoria 
[30]. Nel primo passaggio, dalle ceneri è estratto tutto il carbonio presente che è quindi 
trasformato in grafite. Successivamente, la grafite è portata a 1300-1500 °C, riscaldata per un 
certo periodo di tempo, e infine sottoposta a fortissime pressioni (50-60 kbar) per convertire 
tutto il carbonio lamellare in diamante puro. Caratura, colore e taglio del diamante prescelto (in 
genere da 0,3 a 2 carati) determineranno sia il costo che il tempo necessario per completare 
l’intero processo che può durare fino a diversi mesi. 
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Ma se un diamante è per sempre, e viene a 
interrompere l’eterno ciclo della vita, niente ci ha 
ancora preparati allo scenario descritto da Richard 
Morgan in Altered Carbon, una storia fortemente 
distopica ambientata nel 2384 (adattata per lo schermo 
nel 2018 da Netflix) in cui si muovono esseri umani 
mortali le cui coscienze sono digitalizzate (quindi non 
“muoiono” mai), custodite a pagamento in lontani 
satelliti, e possono essere reimpiantate in nuovi corpi 
che funzionano come “gusci” delle menti [31]. 
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