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A chi serve la storia della chimica?

Marco Ciardi
Università di Bologna Dipartimento di Filosofia

Storia della scienza e della tecnica

Da tempo si riflette intorno al rapporto tra storia della chimica e didattica della chimica. Negli ultimi vent’anni 
questo rapporto è stato esaminato con molta attenzione ed esiste un’ampia letteratura in proposito. Era il 1986 quando 
Carlo Fiorentini qualificava come «un errore» considerare «la strutturazione concettuale attuale della chimica come 
punto di partenza per l’insegnamento nella scuola secondaria».1 Più o meno negli stessi anni, Leonello Paoloni (uno dei 
chimici a cui spetta maggiormente il merito di aver consentito lo sviluppo delle riflessioni sulla didattica della chimica, 
oltre ad aver favorito la crescita degli studi di storia della chimica in Italia),2 sottolineava come «dal punto di vista 
dell’insegnamento della chimica nella scuola italiana», l’introduzione della storia della disciplina avrebbe potuto servire 
«a  modificarne  l’attuale  condizione  di  marginalità»,  contribuendo  a  formare  «nel  discente  una  cultura  personale 
moderna, aperta alla considerazione di tutte le implicazioni sociali della scienza, a fornirgli un abito critico fondato sulla 
lettura storica della scienza».3 Da allora molti passi in avanti sono stati fatti e la storia della chimica si è guadagnata i 
suoi spazi nell’ambito dell’istruzione secondaria, anche se – purtroppo – ciò è avvenuto quasi esclusivamente per merito 
delle  iniziative  (e  della  passione)  di  singoli  docenti  e  non  grazie  ad  un  progetto  organico  coordinato  a  livello 
ministeriale. D’altra parte, in un paese in cui da sempre non c’è alcuna attenzione nei confronti della ricerca scientifica 
sarebbe altamente illusorio aspettarsi un occhio di riguardo addirittura per la ricerca storica sulla scienza.

Emblematici sono, in relazione alla questione della ricerca, i dati del rapporto pubblicato in febbraio dalla 
National Science Foundation degli Stati Uniti (Science and Engineering Indicators 2006), che dimostrano chiaramente 
come «l’economia moderna» sia sempre più «basata sul vantaggio competitivo fornito dalle conoscenze scientifiche e 
tecnologiche».  Per  questo motivo non deve sorprendere che «la  spesa in  ricerca scientifica e  tecnologica» sia  «in 
costante aumento». Ecco alcuni esempi: «gli  investimenti in ReS rispetto al PIL di Corea del Sud (2,6 per cento), 
Taiwan (2,3 per cento) e Singapore (2,15 per cento) sono oggi fra i più alti del mondo (più del doppio rispetto al valore 
italiano)».4 E’ dunque ormai palese che la competitività economica di una nazione è strettamente legata alla sua capacità 
di destinare maggiori energie e, soprattutto, finanziamenti, alla ricerca.  Perché dunque farsi del male da soli? Perché 
non ricorrere a  una medicina che offre  ottime garanzie  di  guarigione, aspettando invece che la  malattia  si  risolva 
spontaneamente,  soprattutto  se  le  condizioni  continuano  a  peggiorare?  L’atteggiamento  non  è  particolarmente 
scientifico, si potrebbe dire, e questo ci porterebbe già a una banale conclusione: la classe politica italiana difetta di 
cultura scientifica, assumendo scelte e decisioni che spesso sono invece irrazionali. Una mancanza di razionalità così 
profonda, tuttavia, deve avere origini non proprio recenti e storicamente complesse. Un’origine legata a una serie di 
molteplici fattori, che possono comprendere l’affermazione di determinate discipline e professioni rispetto ad altre, gli 
stessi oggetti di ricerca coltivati, le teorie e le politiche economiche adottate, la struttura della scuola e dell’università, i 
modi e i contenuti delle materie impartite, i delicati e mai veramente risolti rapporti fra scienza e religione, ecc.5 I 
problemi, in sostanza, vengono da lontano e hanno alla base un’idea comune: la scienza non è una forma di cultura. 
Un’idea molto diffusa, ma del tutto infondata, come ha ben precisato Bernard Cohen: «Per definizione, la storia della 
scienza comprende lo sviluppo di tutti gli aspetti dell’attività scientifica dai tempi più antichi fino al presente, e lo 
studio della scienza o di una protoscienza in tutti i campi e in tutti i tipi di culture: se aggiungiamo a ciò lo studio delle  
matrici sociali e culturali in cui questa attività scientifica si è svolta, nonché gli effetti della scienza sulle altre attività 
umane, troveremo che la disciplina della storia della scienza abbraccia praticamente niente meno che l’intera storia 
umana».6 

Non c’è dubbio che la chimica ricopra un ruolo di grande rilievo all’interno di questa storia. Da qui la prima 
necessità di coltivare e diffondere la storia della chimica. Introdurre nella scuola secondaria una storia della cultura 
chimica non significa piegarsi alle esigenze della sociologia della scienza, né pensare ad un insegnamento dove il ruolo 
delle teorie e degli aspetti tecnici della disciplina debba essere dimenticato. La chimica va insegnata e gli studenti la 
devono apprendere, questo è ovvio. Si tratta, tuttavia, di riuscire a fare, soprattutto, un lavoro di qualità più che di 
quantità, di proporre un insegnamento dove venga privilegiato il  metodo, rispetto all’acquisizione dei dati,  dove si 
insista sulla esposizione di problemi piuttosto che sulla soluzione di questioni tecniche. E dove si forniscano i valori 
culturali della disciplina. 

Sotto questo profilo la chimica si trova, a mio avviso, in una condizione estremamente favorevole in ambito 
didattico, perché la sua storia ha a che fare con una delle più grandi rivoluzioni del pensiero moderno e rappresenta uno 
dei frutti maturi della filosofia illuministica e della cultura espressa dall’Éncyclopédie. 

Nella  voce  «Chymie  ou  Chimie»  dell’Encyclopédie,  firmata  nel  1753  da  Gabriel-François  Venel,  veniva 
sottolineata la necessità di dare vita a una «chimica veramente filosofica», dal momento che i tentativi effettuati sino ad 
allora erano andati  incontro a un completo  fallimento. Assai deludenti,  in particolare, le soluzioni proposte dai  fisici: 
« non è  attraverso  questi ultimi  aiuti che bisogna  cercare di formarsi  un’idea della chimica ». I chimici, infatti, erano
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scarsamente interessati «a quelle speculazioni delicate mediante le quali la fisica risolve i principi chimici in piccoli 
corpi, in corpuscoli in movimento e dotati di un’infinità di forme»; né potevano essere d’accordo sull’affermazione che 
«la fisica va più lontano della chimica»;  al  contrario,  si  mostravano «orgogliosi» del fatto che la chimica potesse 
penetrare «sino all’interno di certi corpi dei quali la fisica conosce solo la superficie e la figura esteriore». Sapere che i 
corpi macroscopici erano formati da particelle fra le quali esistevano dei pori, spazi vuoti di uguale grandezza delle 
particelle, e che queste ultime erano a loro volta composte da altre particelle di forma più piccola, dotate di pori di 
identiche dimensioni, fino a giungere al livello delle ultime particelle solide e indivisibili, le quali non avevano spazi 
vuoti  al  loro  interno,  non  aveva  grande  importanza  per  i  chimici.  Non  solo  l'ipotesi  meccanicistica  non  dava 
informazioni sul peso, la forma e la distanza delle particelle primarie, ma non stabiliva alcuna relazione diretta fra le 
loro proprietà e quelle dei corpi macroscopici. I ricercatori abituati a lavorare in laboratorio su sostanze dotate di qualità  
specifiche come colore, sapore e odore, non traevano alcun vantaggio nel sapere che i corpi erano formati da strutture 
materiali invisibili e indeterminabili.

I  chimici  dell’età  dei  Lumi,  rendendosi  conto  della  scarsa  utilità  delle  proposte  meccaniciste,  preferirono 
continuare ad avere come punto di riferimento la filosofia chimica di Paracelso. Non sorprende, dunque, che intorno 
alla metà del XVIII secolo, a Parigi, Guillaume-François Rouelle, i cui corsi di straordinario successo furono seguiti da 
personaggi del calibro di Jean Jacques Rousseau, Paul-Henri Thiry d’Holbach e Denis Diderot, trattasse all’interno delle 
sue lezioni della pietra filosofale e dell’elisir di lunga vita. Sempre per questo motivo, Venel non esitava a evocare 
l’avvento di un «nuovo Paracelso» che fosse capace di far scoppiare una «rivoluzione» in grado di portare la chimica 
«accanto alla fisica matematica», ma non subordinata a essa.

Il valore filosofico della rivoluzione lavoisieriana fu colto in pieno da Immanuel Kant. Per molti anni Kant pensò 
che la fisica o, più precisamente, la meccanica, dovesse rappresentare il modello di riferimento per tutte le altre scienze. 
Nonostante  l’apprezzamento pubblico rivolto all’opera di  Stahl  nella  prefazione alla seconda edizione (1787) della 
Critica della ragion pura,  la chimica fu considerata a lungo da Kant un sapere sostanzialmente empirico,  secondo 
quanto aveva precisato nei Principi metafisici della scienza della natura del 1786: «Io affermo però che in ogni dottrina 
particolare della natura si può trovare tanta scienza propriamente detta, quant’è la matematica che vi si trova. Infatti, 
secondo quel che si è mostrato, la scienza propriamente detta, soprattutto quella della natura, richiede una parte pura che 
stia a fondamento di quella empirica e che si basi sulla conoscenza a priori degli oggetti naturali. […] Fintanto dunque 
che anche per le azioni chimiche che le materie esercitano le une sulle altre non si trovi nessun concetto che si lasci 
costruire, cioè non si lasci addurre nessun legge dell’avvicinamento o allontanamento delle parti, secondo cui – magari 
in proporzione alle loro densità o ad altre simili proprietà – si lascino rendere intuitivi e rappresentare a priori nello 
spazio i loro movimenti insieme alle loro conseguenze (un’esigenza che difficilmente verrà mai soddisfatta), la chimica 
non potrà divenire nient’altro che un’arte sistematica, o dottrina sperimentale, mai una vera e propria scienza; i suoi 
principi, infatti, sono soltanto empirici e non permettono nessuna esibizione a priori nell’intuizione, e di conseguenza, 
essendo inadeguati nell’applicazione della matematica, non rendono affatto comprensibili secondo la loro possibilità i 
principi dei fenomeni chimici».

Dopo la rivoluzione lavoisieriana,7 la chimica si presentò effettivamente come una disciplina specifica, dotata di 
un linguaggio e di caratteristiche del tutto personali, che consentirono rapidi progressi dal punto di vista quantitativo. 
Lavoisier non mise in dubbio il sogno newtoniano, ripreso da Pierre-Simon Laplace, di matematizzare tutte le scienze 
sperimentali e, quindi, anche la chimica. Fece soltanto comprendere che i fenomeni chimici erano troppo particolari e 
diversi  per  essere studiati  con gli  stessi  criteri  della  teoria  meccanica. Tanto per fare un esempio,  le riflessioni  di 
Amdeoe Avogadro,  il  padre  della  fondamentale  legge  «uguali  volumi  di  gas,  a  parità  di  temperatura  e  pressione, 
contengono lo stesso numero di particelle», tennero costantemente presenti i risultati ottenuti da Lavoisier nel  Traité  
élémentaire  de  chimie (1789),  e  furono sorrette  dalla  consapevolezza  che  la  ricerca  dei  fondamenti  della  chimica 
costituisse un’attività  autonoma rispetto alla fisica,  nonostante modelli  e strumenti  fisici  risultassero indispensabili, 
come per Lavoisier, per condurre in porto tale ricerca.

  Il riconoscimento della rivoluzione lavoisieriana, che avvenne intorno al 1793, indusse Kant a rivedere buona 
parte della sua filosofia trascendentale, in vista della realizzazione di una nuova grande opera dopo le tre Critiche. Kant 
fu così in grado di concepire una teoria della materia che prevedeva una precisa distinzione tra il livello dei fenomeni 
fisici e quello dei fenomeni chimici. 

Lavoisier  e  Kant  saranno  alla  base  della  filosofia  della  chimica  che  animerà  l’opera  di  Dmitrij  Ivanoviĉ 
Mendeleev, i cui principi fondanti sono ben delineati nella Faraday Lecture intitolata The Periodic Law of the Chemical  
Elements, tenuta presso la Royal Institution il 4 giugno 1889. Mendeleev rifiutò, in primo luogo, la caratterizzazione 
ontologica della tavola periodica, così come Lavoisier aveva teorizzato, nel 1789, l’inutilità di pensare agli elementi 
ottenuti attraverso l’analisi chimica come ai principi ultimi della materia: «Ciò che si può dire sul numero e sulla natura 
degli elementi si limita secondo me a discussioni puramente metafisiche: si tratta di problemi indeterminati, che ci si 
propone di risolvere, che sono suscettibili di una infinità di soluzioni, ma delle quali è probabile che nessuna vada 
d’accordo con la natura. Mi limiterò dunque a dire che se col nome di elementi intendiamo designare le molecole 
semplici e  indivisibili che compongono i corpi  è probabile  che non li conosciamo. Invece se colleghiamo al nome ele- 
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menti o principi l’idea del termine ultimo al quale perviene l’analisi, tutte le sostanze che non abbiamo ancora potuto 
scomporre sono per noi elementi; non perché possiamo assicurare che questi corpi che consideriamo semplici non siano
essi stessi composti di due o persino di un più grande numero di principi, ma perché questi principi non si separano mai, 
o piuttosto perché non abbiamo alcun mezzo per separarli. Agiscono nei nostri confronti alla maniera dei corpi semplici 
e non dobbiamo supporli composti che al momento in cui l’esperienza e l’osservazione ci avranno fornito la prova che 
sono composti».

La  legge  periodica,  basata  sul  «terreno  solido  e  fertile  della  ricerca  sperimentale»,  era  stata  sviluppata 
«indipendentemente  da  qualsiasi  concezione  riguardo  alla  natura  degli  elementi».  Mendeleev,  comprendendo 
pienamente il senso della rottura concettuale operata da Lavoisier nei confronti della tradizione precedente, polemizzò 
duramente contro coloro che intendevano mescolare la chimica con le idee di «Democrito riguardo alla materia prima». 
La tavola periodica degli elementi  non traeva «affatto la sua origine dall’idea di  una materia unica»,  e non aveva 
«alcuna connessione con quel relitto dei tormenti del pensiero classico». Mantenendo «la concezione dell’esistenza di 
molti elementi, tutti soggetti alla disciplina di una legge generale», la chimica aveva perciò trovato «una risposta alle 
cause della molteplicità», offrendo «una via d’uscita dal Nirvana indiano», e raggiungendo un indiscutibile grado di 
autonomia  rispetto  alla  fisica.  L’interpretazione  filosofica  della  chimica  di  Kant  trovava  ora  così  il  suo  degno 
compimento: «Nel connettere con nuovi legami la teoria degli elementi chimici alla teoria delle proporzioni multiple di 
Dalton, cioè alla struttura atomica dei corpi, la legge periodica ha aperto alla filosofia naturale un nuovo e vasto campo 
di  speculazione.  Secondo Kant  vi  sono al  mondo «due cose che non cessano mai di  suscitare l’ammirazione e la 
riverenza dell’uomo: la legge morale che è dentro di noi, e il cielo stellato che è sopra di noi». Ma quando rivolgiamo i  
nostri pensieri alla natura degli elementi e alla legge periodica, dobbiamo aggiungere un terzo oggetto di ammirazione, 
cioè «la natura degli individui elementari che scopriamo ovunque intorno a noi». Senza di essi lo stesso cielo stellato 
sarebbe inconcepibile; e negli atomi vediamo contemporaneamente le loro individualità peculiari, l’infinita molteplicità 
degli individui, e la sottomissione della loro apparente libertà alla generale armonia della Natura».

L’interpretazione atomistica  degli  elementi  lavoisieriani  non rappresentava l’ennesimo tentativo di  ridurre la 
spiegazione dei fenomeni chimici alla fisica e, in particolare, alla teoria meccanica. Al contrario, era la chimica, ormai 
dotata di status autonomo, a proporre una feconda possibilità di collegamento, prima di allora rilevatosi impossibile, fra 
il mondo delle qualità macroscopiche e quello delle quantità microscopiche, fra gli elementi e gli atomi. Per questo 
motivo Dalton non aveva esitato, nel 1808, a intitolare la sua opera principale A New System of Chemical Philosophy 
(1808-27). L’autonomia della chimica rispetto alla fisica venne riconosciuta anche da Auguste Comte, che esaminò i 
fondamenti  filosofici  della  disciplina  nelle  lezioni  del  Cours  de  philosophie  positive (1830-42)  che  vanno  dalla 
trentacinquesima alla  trentanovesima,  tentando anche  di  precisarne  i  rapporti  con le  scienze  della  vita:  «L’azione 
chimica presenta evidentemente, in se stessa, qualche cosa di più della semplice azione fisica, e qualche cosa di meno 
dell’azione  vitale,  malgrado  le  vaghe  approssimazioni  che  considerazioni  puramente  ipotetiche  possono  indurre  a 
stabilire fra questi tre ordini di fenomeni». Compito della chimica, infatti, era quello di «studiare le leggi dei fenomeni 
di composizione e di decomposizione che risultano dall’azione molecolare e specifica delle diverse sostanze naturali o 
artificiali, le une sulle altre». In precedenza anche il grande Humphry Davy, secondo il quale la parte sublime della 
chimica non era costituita dallo studio di nuove sostanze e delle leggi delle loro combinazioni, bensì dalla ricerca delle 
affinità, ovvero delle forze che regolavano il comportamento della materia, non mise in dubbio l’autonomia della tavola 
degli elementi semplici di Lavoisier, che contribuì ad ampliare in maniera rilevante, isolando, a partire dal 1807, il 
sodio, il potassio, il calcio, il bario, lo stronzio, il magnesio ed infine, nel 1810, il cloro. 

Questa breve incursione (ma si potrebbe dire molto altro) nel dibattito sul ruolo della chimica nel Settecento e 
nell’Ottocento ci fa capire quanto sia stata sentita e  sviluppata una  riflessione sui fondamenti filosofici e culturali della 
disciplina.  Perché questo non dovrebbe accadere ancora oggi?  E perché in  questo dibattito  non dovrebbero essere 
coinvolti gli studenti delle scuole secondarie (e insieme a loro i docenti delle discipline umanistiche)? Penso che gli 
studenti possano apprezzare l’immagine di una scienza modesta e non superba, che si confronta con altre forme di 
sapere (in primo luogo la  filosofia),  di  uno strumento conoscitivo non assoluto ed in continua evoluzione,  eppure 
indispensabile,  creativo e non dogmatico. Tutto ciò può servire sia a coloro che decideranno di intraprendere altre 
professioni  rispetto  a  quelle  direttamente  collegate  con il  mondo  della  scienza,  sia  a  coloro  che  sceglieranno,  ad 
esempio,  di  iscriversi  ad un corso di  laurea in chimica. Infatti,  possiamo essere sicuri  che gli  studenti  universitari 
abbiano acquisito  piena  consapevolezza  dell’importanza  del  ruolo  culturale  della  loro  disciplina  ?  Che riescano a 
pensare allo studio della chimica come ad un’attività di ricerca creativa, in continuo movimento e non come ad una 
professione esclusivamente tecnica? 

Ha scritto Max F. Perutz, premio Nobel per la chimica nel 1962:«E’ importante coltivare la passione non meno 
dell’intelligenza, poiché questa senza quella è priva di valore. La scienza è un’avventura e ogni scienziato dovrebbe 
studiare non solo ciò che gli interessa, ma ampliare la sfera delle varie discipline: essa è come un’arte e, in conformità 
con ogni attività creativa, ha bisogno di immaginazione».8 Per questo motivo è importante per uno studente confrontarsi 
con la storia della scienza e, in particolare, con la storia della chimica.

Tutto ciò giustifica, a mio avviso, la scelta da parte di CnS di dedicare un numero speciale alla storia della chimi-
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ca. Ringrazio in particolare Pierluigi Riani, direttore di CnS, che ha fortemente voluto questo volume, Pasquale Fetto, 
che  ha  consentito  la  sua  concreta  realizzazione,  e  gli  autori,  per  aver  aderito  al  progetto,  manifestando  una  rara 
sensibilità nei confronti delle questioni didattiche e delle loro relazioni con la ricerca specialistica.

Naturalmente questo volume, per affrontando cronologicamente molta parte della storia della chimica, non ha 
avuto la pretesa di scrivere una completa storia della chimica. Ci auguriamo, tuttavia, che i materiali ed i temi presentati 
(che sono il frutto di anni di ricerche specialistiche), possano essere un valido supporto per l’attività di molti insegnanti 
e di numerosi studenti, sia della scuola secondaria, sia in ambito universitario.
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Un sapere antico, una scienza moderna:
aspetti della storiografia chimica

Ferdinando Abbri
Dipartimento di studi storico-sociali e filosofici

Università di Siena, Arezzo

La scrittura di una storia della chimica ha sempre posto problemi metodologici complessi che sono collegati 
alle caratteristiche peculiari del sapere chimico che possono essere schematicamente così riassunte: una pratica e una 
sperimentazione  di  tipo  “chimico”  su  sostanze  primarie,  organiche  e  metalli,  costituiscono  una  caratteristica  delle 
civiltà, occidentali e orientali, sin dall’Antichità, ma erano inserite in un quadro concettuale e filosofico di tipo non 
chimico bensì alchemico. I cultori, ricordati nei papiri in lingua greca, di pratiche imitative di sostanze preziose che 
erano attivi nell’Egitto tolemaico e romano pensavano sé stessi come artigiani, e il successivo inserimento di queste 
pratiche in un contesto metafisico produsse l’alchimia greca, non una scienza chimica. 

E’ chiaro che lo storico della prima chimica moderna si trova a dovere valutare il  rapporto tra alchimia e 
chimica,  prendendo atto che il  sapere alchemico è antichissimo mentre la chimica come scienza,  ossia socialmente 
pensata  e  percepita  come  tale,  quindi  istituzionalizzata,  è  un’invenzione  della  tarda  modernità.  Al  momento  di 
progettare un percorso narrativo, lo storico professionale della chimica ha di fronte a sé domande cruciali quali: da dove 
cominciare? Con che cosa cominciare? Se è agevole per lo storico dell’astronomia trovare il punto d’inizio per la storia 
della  sua  disciplina,  lo  storico  della  chimica  ha  davanti  un  universo  tematico  affascinante,  ampio  ma  anche 
imbarazzante: l’alchimia. 

La soluzione interpretativa più semplice a questo problema è stata quella d’individuare un passaggio lineare, 
indolore dell’alchimia alla chimica, una sorta di trasmutazione improvvisa, ma questo mutamento non è storicamente 
plausibile e non è confermato dalla fonti. La considerazione dell’alchimia come una sorta di lungo preludio alla chimica 
moderna non serve a comprendere né le vicende dell’alchimia né a delineare una genesi significativa della chimica 
come scienza. L’alchimia ellenistica, quella bizantina, quelle islamica e latina medievali continuarono ad avere fortuna 
nella prima età moderna e si trovarono a convivere con i primordi della chimica in un’interazione significativa con 
scambi di concetti, strumenti e pratiche sperimentali pur appartenendo ad universi di discorso assai diversi. Non a caso 
durante la prima rivoluzione scientifica,  nel  secolo XVII si ritrova un uso di termini differenti (alchimia,  chemica, 
spagirica, chimica) per designare un sapere nuovo: la fluidità linguistica a fronte di un sapere emergente è un segno 
delle difficoltà disciplinari di quel sapere. 

I  medici  e i  farmacisti  che si  occupavano di  “chimica” nel Seicento e  nella  prima metà del Settecento si 
trovarono a discutere anche delle origini della loro scienza, a dovere spiegare le sue caratteristiche sulla base di una 
sorta di genealogia storica. In tal modo affrontarono gli stessi problemi di quei chimici professionisti che si dedicarono, 
a partire dalla fine del Settecento, alla scrittura di storie professionali e dettagliate della chimica. Conviene ricordare due 
esempi.

Nel  1668  il  medico,  chimico  e  filologo  danese  Ole  Borch  (Olaus  Borrichius,  1626-1690)  pubblicò  una 
dissertazione  dal  titolo  De  Ortu  et  Progressu  Chemiae che  era  destinata  ad  una  grande  fortuna  e  diffusione:  fu 
ristampata, e si ritrova nelle biblioteche personali di Newton e di Lavoisier. Nel De Ortu Borch rivendicò decisamente 
l’origine egiziana, antichissima, ermetica, premosaica della chimica. Il medico danese era un sostenitore del primato 
egiziano  nelle  origini  della  conoscenza  antica  e  moderna  e  le  sue  opere  storiche  e  filologiche  testimoniano  la 
permanenza di temi ermetici nel quadro della rivoluzione scientifica. Nel De Ortu Borch considerò la chimica come la 
scienza di Ermete o Mercurio Trismegisto (tre volte grande), la cui genesi era da attribuirsi direttamente alla Trinità 
divina, si presentava pertanto come la forma più alta di conoscenza. Sulla chimica dovevano fondarsi tutte le scienze: la 
chimica, in quanto unione di teoria e pratica, rappresentava la base della conoscenza medica, delle arti meccaniche, 
dell’attività operativa dell’uomo sulla natura. 

L’interesse di Borch per la chimica e per le sue radici storiche era strettamente intrecciato a tematiche di ordine 
diverso: mediche, filosofiche, esegetiche e di filosofia della storia. Nel 1674 pubblicò una dissertazione sulle cause della 
diversità delle lingue e della scrittura dopo l’episodio della Torre di Babele che s’inseriva nel dibattito seicentesco sul 
significato dei geroglifici  e cercava di spiegare come l’antico sapere chimico egiziano si era potuto diffondere nel 
mondo occidentale e in quello orientale. In quello stesso anno difese la sapienza di Ermete, degli egiziani e dei chimici 
pubblicando un trattato eruditissimo sulle antiche radici ermetiche del sapere chimico: da Ermete egiziano alla Grecia, 
quindi  al  mondo latino e arabo la chimica era giunta sino all’età  moderna e si  era affermata con Paracelso come 
iatrochimica. Non solo quindi il danese indicò il primato dell’Egitto come culla del sapere e origine di ogni conoscenza 
ma stabilì che l’importanza della chimica derivava dalla sua origine antichissima. La legittimità della chimica medica 
era attestata dalle sue origini divine e nei primordi della civiltà: un sapere come quello chimico doveva essere difeso, 
sostenuto e protetto perché la sua fondatezza era certificata anche dalle sue origini.

Nella cultura del  Seicento per  un  medico aggiornato come Borch, antichità era sinonimo di validità e tra l'an-
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tica alchimia e la moderna chimica si poteva solo individuare una continuità che ne sanzionava l’importanza.
Nel terzo tomo (1753) dell’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert il chimico e medico Gabriel-François Venel 

(1723-1775) scrisse un’ampia voce “Chimica” che era destinata a conoscere grande diffusione e ad esercitare molta 
influenza nei dibattiti settecenteschi sulla natura e la storia del sapere chimico. La voce di Venel è divisa in due parti 
ben distinte, una teorica e l’altra storica e quella storica apparve così rilevante che venne ristampata alla fine del secolo 
nei volumi  di  chimica della  nuova  Encyclopédie méthodique.  La  parte  teorica mira  ad una definizione  netta  delle 
differenze tra chimica e fisica: tutto il discorso di Venel si svolge sul registro della teorizzazione d’una demarcazione 
chiara e definita dei metodi e dei contenuti della chimica rispetto a quelli della fisica. Fedele ai canoni della scuola 
medica e chimica di Montpellier alla quale si era formato, Venel stabilisce che il chimico, a differenza del fisico che si 
occupa di masse omogenee, considera le qualità, l’eterogeneità e i mutamenti all’interno delle sostanze: la chimica è 
letteralmente una scienza profonda perché guarda alla composizione chimica che è la sola in grado di spiegare le qualità 
percepibili e osservabili dei corpi.

Venel si oppose dunque ad ogni forma di riduzionismo della chimica alla fisica meccanicista, individuò in 
Johann Joachim Becher  (1635-1682)  e  soprattutto  in  Georg  Ernst  Stahl  (1659-1734)  gli  autentici  innovatori  della 
chimica perché avevano considerato la “mistione” come fatto chimico primario e originario, che non poteva essere 
confusa con l’unione fisica delle masse. Nella voce “Chimica” lo sforzo del medico di Montpellier fu quello di segnare 
il territorio, quanto a metodi e a contenuti, della chimica che si tradusse nella rivendicazione della specificità e dignità 
di questa disciplina.

Nella parte storica, che costituisce una vera e propria storia della chimica, Venel ha come riferimento principale 
gli  scritti  di  Borch e  segue da  vicino  le  argomentazioni  sue  e  di  quei  sostenitori  dell’antichità  della  chimica  che 
rinvenivano  esempi  di  sapere  chimico  in  ogni  luogo  letterario  e  filosofico  del  passato,  ma  non  nasconde  il  suo 
scetticismo e le sue perplessità. I suoi riferimenti sono venati di ironia e non mancano apprezzamenti nei confronti di 
quegli autori che avevano criticato il primato egizio del sapere chimico. Per Venel le tracce della chimica sono assai 
difficili da trovare nell’antichità, e si rischia sempre di confondere la chimica con l’alchimia. Il  riferimento a Becher, 
che pure aveva praticato l’alchimia, e a Stahl, ossia ad una tradizione essenzialistica, capace di spiegare le qualità a 
partire dalla composizione dei corpi, significava un rifiuto radicale dell’alchimia e di ogni progetto di trasmutazione: il 
vero oggetto della chimica erano le trasformazioni materiali. In effetti, Venel aveva visto con grande lucidità che grazie 
a Stahl l’alchimia in quanto filosofia naturale aveva cessato di avere un ruolo storico significativo e un profilo culturale 
alto.

La storia della chimica di Venel è segnata da un profondo scetticismo nei confronti di quegli entusiasti del 
Seicento che avevano ammesso e difeso una genesi antichissima della chimica e non a caso in questa storia il primo 
autentico protagonista è Ruggero Bacone (1214-1292).

Della storia della chimica di Venel è importante richiamare due aspetti. Il primo riguarda la sottolineatura della 
specificità della chimica, di conseguenza un confronto tra Robert Boyle (1627-1691) e Becher va tutto a vantaggio del 
secondo. In  questo caso la storia serve a  rafforzare l’affermazione fatta nella  parte teorica di  una specificità della 
chimica rispetto alla fisica. Una volta liberatasi dai sogni e dalle chimere dell’origine antichissima della chimica la 
storia rivela un percorso principale che conferma il carattere specifico della chimica, la sua dissonanza rispetto alla 
fisica. Alchimisti, filosofi, medici, chimici, mineralogisti, naturalisti sono posti in una successione che rispetta l’ordine 
cronologico ma il filo interpretativo è dato dalla progressiva affermazione della chimica come scienza delle qualità e 
delle mistioni dei corpi.

Il  secondo aspetto riguarda il ruolo della storia nel più generale processo di affermazione della storia della 
scienza e delle singole scienze nel secolo dei Lumi. La storia della chimica di Venel non rispettava i canoni storiografici 
cari ai philosophes ma costituiva pur sempre un importante tentativo di mettere in dubbio la genesi ermetica, egiziana 
del sapere chimico e di delineare uno spazio storico della chimica caratterizzato dalla sperimentazione e dalla mentalità 
chimica. Non a caso Venel non risparmiava elogi a un ceramista geniale come Bernard Palissy e si sforzava di separare 
la sperimentazione creativa e progressiva nelle sue applicazioni a varie arti di un Johann Rudolph Glauber (1603-1670) 
rispetto  alle  sue concezioni  mistiche,  ereditate  dall’alchimia.  La  parte storica della  voce “Chimica” di  Venel è  un 
documento significativo della produzione storiografica sulle scienze rintracciabile nel Settecento.

In tempi diversi Borch e Venel avevano posto in agenda il problema delle origini della chimica, e in particolare 
il rapporto tra alchimia e chimica, che era destinato a diventare un punto cruciale nella storiografia della chimica.

Tra il 1797 e il 1799 il chimico tedesco Johann Friedrich Gmelin (1748-1804) pubblicò a Gottinga tre volumi 
della sua Geschichte der Chemie che avevano come sottotitolo “seit dem Wiederaufleben der Wissenschaft bis an das 
Ende des 18. Jahrhunderts”, ossia dal rinascimento della scienza sino alla fine del XVIII secolo, ossia all’età a lui 
contemporanea. Nella Introduzione Gmelin forniva un Ueberblick, uno sguardo della storia della chimica in cui chiariva 
che rinascimento andava inteso nel senso del tempo in cui la chimica si era presentata come scienza. Il chimico tedesco 
aveva organizzato la sua ricostruzione in modo cronologico individuando età o periodi come caratteristici della storia, la 
quale  iniziava  con  una  storia  intermedia  (mittlere  Geschichte)  che  comprendeva  la  chimica  dal  XII  secolo  alla 
iatrochimica del XVII secolo: si andava quindi dagli arabi ai paracelsiani. Il periodo della storia più nuova (neuere Ges-
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chichte)  era  organizzato  in  tre  periodi  caratterizzati  da  Boyle,  Stahl  e  Lavoisier.  Giova  sottolineare  che  l’età 
lavoisieriana comprende una trattazione di oltre milleduecento pagine a dimostrazione della centralità acquisita dalla 
chimica nella seconda metà del Settecento.

Nella grossa storia di  Gmelin non c’è alcun riferimento alla “chimica” dell’Antichità,  è da ipotizzare che 
Gmelin  potesse ammettere un “primo periodo” nella storia ma resta il fatto che la sua ricostruzione ignora il passato 
alchemico e si concentra sul presente della scienza.

Il problema e la liquidazione dell’alchimia tornarono prepotentemente in The History of Chemistry (1830-31) 
del chimico scozzese Thomas Thomson (1733-1852), un’opera in due volumi che conobbe una ristampa nel giro di 
pochi anni. Nel Preface alla sua storia Thomson indicò con precisione le scelte da lui operate nella narrazione storica, 
stabilendo subito che l’Alchymy, or the art of making gold,  dalla quale trae origine la chimica, era significativa in 
quanto era in grado di fornire un quadro delle aberrazioni dell’intelletto umano, che non poteva essere ignorato. La 
chimica era infatti l’unica scienza che aveva tratto origine da un terreno simile a quello della magia e dell’astrologia. 
Gli  scritti  alchimistici  sono voluminosi  e  mistici  e capaci di  offrire materiale per una storia molto dettagliata,  ma 
Thomson afferma di avere scelto una trattazione sintetica nel primo capitolo perché questi testi forniscono una quantità 
limitata di informazione, quindi è del tutto inutile dedicare molto spazio alle “reveries” di quei fanatici o impostori che 
erano gli alchimisti.

Thomson introduce una divisione che era destinata a conoscere una grande fortuna nella storiografia, ossia la 
separazione dell’alchimia dalle arti chimiche per le quali Plinio costituisce una guida utile, anche se le sue descrizioni 
dei processi sono spesso non intelligibili per un lettore moderno. E’ importante sottolineare che da un punto di vista 
storico si comincia ad affermare la possibilità di trattare le arti “chemiche” dell’Antichità come qualcosa di diverso e 
separato dai trattati alchemici. La storia di Thomson si articola dalla chimica araba sino allo stato presente della scienza, 
e nella sua trattazione occupano uno spazio importante le ricostruzioni della chimica in contesti politici differenti: allo 
sviluppo della chimica in Gran Bretagna, in Francia e in Svezia sono dedicati tre capitoli ampi e specifici che riflettono i 
progressi della scienza nei primi trent’anni dell’Ottocento. 

Le figure riprodotte nelle antiporta di queste storie della chimica sono indicative e significative: in quella dello 
scozzese  Thomson  è  riprodotto  un  ritratto  dello  scozzese  Joseph  Black  (1728-1799),  uno  dei  padri  della  chimica 
pneumatica del secondo Settecento. Vale la pena di ricordare che nell’Ottocento l’immagine cosmopolita della scienza e 
dei suoi cultori si stava trasformando da ideale in un luogo retorico che nascondeva la concorrenza tra le varie comunità 
nazionali.  Nel corso del Settecento i  philosophes e i  savants si  consideravano come appartenenti ad una comunità 
sopranazionale  del sapere,  anche se questa  percezione non eliminava certo la  competizione  tra  i  vari  cultori  delle 
scienze.  Con  il  romanticismo  ottocentesco  si  svilupparono  le  comunità  scientifiche  nazionali:  la  chimica  divenne 
istituzionalizzata a livello universitario, i chimici furono professionalmente al servizio di industrie e del potere politico e 
si  consideravano  prima  di  tutto  come  appartenenti  ad  una  comunità  nazionale.  Al  tecnico  chimico  errante  del 
Rinascimento – i Feuerkünstler attivi nelle saline tedesche – si erano ormai sostituiti chimici professionisti che erano al 
servizio del proprio stato. Anche la trattazione storica divenne uno strumento per affermare la superiorità di una scuola. 
Basti  pensare  alla  fortuna editoriale  della  Histoire de la  chimie di  J.-C.-Ferdinand Hoefer  (1811-1878) che venne 
pubblicata nel 1842 e che nel 1862-69 era già arrivata alla decima edizione: alcune delle grandi storie della chimica 
dell’Ottocento vennero pubblicate nel mezzo delle discussioni e delle polemiche sulle origini nazionali della chimica 
moderna. 

Il  chimico  tedesco  Hermann  F.  M.  Kopp  (1817-1892),  attivo  a  Giessen  con  Liebig,  quindi  professore  a 
Heidelberg, può essere considerato come il primo storico professionale della chimica perché una trattazione storica 
della disciplina fu anche oggetto del suo insegnamento universitario. Tra il 1843 e il 1847 Kopp pubblicò i quattro 
volumi della sua Geschichte der chemie che hanno nelle antiporta i ritratti di Lavoisier, Berzelius, Davy e Liebig. Da 
buon professore tedesco, quindi preciso e metodico, Kopp apre il primo volume della sua opera con una  Allgemeine 
Geschichte der Chemie, ossia un quadro generale nel quale sono definiti il fine, le caratteristiche, i limiti, l’interesse e 
l’utilità  della  storia  della  chimica,  e  il  modo  in  cui  deve  essere  scritta.  Questo  primo  volume  è  organizzato 
cronologicamente e Kopp fa ricorso al concetto di periodo, che era destinato a grande successo per tutto l’Ottocento e il 
Novecento; la sua esposizione è infatti  segnata da cinque periodi.  Il  primo riguarda l’Antichità,  e Kopp illustra le 
conoscenze chimiche dagli egiziani ai romani passando per i fenici, gli ebrei e i greci. Questo periodo non coincide 
affatto con l’alchimia, alla quale è dedicato il secondo periodo (Zeitalter der Alchemie), ma con le conoscenze degli 
elementi  e  soprattutto  le  conoscenze  di  tipo  empirico.  E’ chiaro  che  l’alchimia  risultava  differente  dalla  chimica 
dell’antichità:  l’alchimia  era  la  disciplina  che  operava  sui  metalli.  Gli  altri  periodi  della  storia  sono  relativi  alla 
iatrochimica,  alla  chimica  del  flogisto  e  all’epoca  delle  ricerche  quantitative.  Da  questo  si  può  dedurre  che  la 
quantificazione costituiva per Kopp il momento centrale della nascita della chimica moderna.

Nel secondo volume la trattazione storica si unisce ad una trattazione di tipo tematico: vi si ritrovano infatti una 
storia  del  nome,  concetto  e  studio  della  chimica,  della  chimica  analitica,  mineralogica  e  farmaceutica,  e  le  storie 
speciali, in particolare un’ampia storia speciale dell’alchimia, e la storia della dottrina dell’affinità e della stechiometria.
I due restanti volumi contengono una  storia dei  processi chimici, soprattutto delle singole sostanze, e dettagliati contri-
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buti alla storia della chimica organica.
L’universo tematico  della  storia  della  chimica di  Kopp è veramente  ampio,  articolato e  questa  trattazione 

storica finisce per fornire un vero e proprio quadro della scienza. Questo non è sorprendente ove si consideri che nella 
storiografia del secondo Ottocento si è in presenza di chimici di professione che si dedicavano alla storia della loro 
scienza e che pensavano la trattazione storica come un modo di presentare la scienza. La fortunata  Geschichte der 
Chemie von den ältesten Zeiten bis zur Gegenwart (Storia della chimica dai tempi antichi sino al presente) (1888) del 
chimico tedesco Ernst S. C. von Meyer (1847-1916) voleva essere programmaticamente una introduzione allo studio 
della  chimica.  D’altra  parte  William  Ramsay  pubblicò  nel  1908  degli  Essays Biographical and  Chemical,  che 
contenevano conferenze di storia e di epistemologia del celebre chimico britannico.

Le storie della chimica pubblicate dagli inizi del Novecento sino alla grande  A History of Chemistry (1961-
1970) di James R. Partington (1886-1965) si trovarono ad affrontare di nuovo il problema dell’alchimia e delle origini 
della  chimica.  Nella  History  of  Chemistry (1909-1910) di  Thomas E. Thorpe (1845-1925) si  parla chiaramente di 
chimica degli antichi, di filosofia chimica degli antichi, quindi di alchimia perché alcune concezioni dell’alchimia erano 
state definite in maniera più precisa dal chimico francese Marcellin Berthelot (1827-1927), ed erano divenute canoniche 
nelle storie scritte da chimici di professione. 

Negli ultimi decenni dell’Ottocento Berthelot fornì contributi di rilievo per lo studio dell’alchimia antica e 
medievale, che si concretizzarono in volumi e nell’edizione, condotta con C.-E. Rouelle, della Collection des anciens  
Alchimistes grecs (1887-1888). In  Les Origines de l’Alchimie (1885) Berthelot chiariva che la storia della scienza era 
soprattutto il dominio dei filosofi e delle persone interessate alla “marche générale de l’esprit humain”, era tuttavia 
necessario che anche il chimico considerasse le radici storiche del proprio sapere. Il progresso della chimica veniva 
visto da Berthelot come scandito da tre fasi. L’alchimia si configurava come scienza “intermedia” che veniva quindi a 
collocarsi tra magia e lo spirito presente, assolutamente positivo. L’alchimia, che appariva nell’età positiva come un 
qualcosa di chimerico, era in verità una tappa necessaria che faceva da ponte tra due epoche del cammino dello spirito 
verso la ragione scientifica. L’alchimia era dunque una scienza mista, che conservava il misticismo dell’età magica ma 
si era anche aperta all’attività pratica e sperimentale, si era cioè incamminata verso l’affermarsi della chimica come 
scienza vera e propria, ossia positiva. Secondo Berthelot nei testi alchemici era possibile individuare un patrimonio di 
strumenti, tecniche e l’accumulazione di conoscenze chimiche, pur inseriti in un contesto magico e metafisico.

La definizione dell’alchimia come scienza mista indusse Berthelot a parlare in lavori successivi di “chimie des 
anciens et  du moyen âge”,  cioè ad utilizzare  un evidente anacronismo. La  reazione contro il  positivismo svelò le 
debolezze  metodologiche  insite  nell’approccio  storico  di  Berthelot,  ma  l’esigenza  di  considerare  storicamente  e 
criticamente il problema dell’Alchimia si radicò fortemente nella storiografia della scienza del Novecento.

Nel Seicento e nel Settecento Borch e Venel, a fronte del lento emergere di una nuova disciplina come la 
chimica, si preoccuparono di individuare le radici storiche di questa scienza, ossia posero il problema del rapporto tra 
alchimia e chimica, giungendo a soluzioni opposte. Questo rapporto rimase decisivo, cruciale per ogni storia generale 
della chimica anche in considerazione del fatto che la storiografia di questa scienza è stata per lungo tempo il dominio 
esclusivo di chimici di professione, attivi nell’indagine scientifica. 

La storiografia contemporanea della scienza, l’attuale storia culturale della chimica è giunta alla conclusione 
che la storia dell’alchimia e la storia della chimica costituiscono due capitoli differenti delle vicende della conoscenza 
umana, che alchimia e chimica condividevano alcune esigenze, processi e tecniche, ma non possono essere considerate 
come due capitoli o due facce di una stessa storia. La scrittura della storia dell’alchimia e la scrittura della storia della 
chimica moderna riguardano universi tematici e di discorso ampiamente e sostanzialmente differenti. 

L’alchimia era un sapere millenario che rispondeva a esigenze spirituali e materiali; la chimica è conoscenza 
scientifica che, nata nell’Età moderna, si è sviluppata come scienza e tecnologia ed è stata, in senso positivo e in senso 
negativo, decisiva per la vita dell’uomo moderno e contemporaneo. 
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0. Introduzione
La chimica, come scienza specifica, nacque soltanto alla fine del XVIII secolo, con la rivoluzione di Antoine-

Laurent Lavoisier. Parlare dello stato della chimica prima della rivoluzione di Lavoisier significa doversi avventurare in 
campi di indagine scientifica e filosofica sostanzialmente diversi dall’immagine e dalle caratteristiche della disciplina 
allo stato attuale. A partire dal Rinascimento la chimica iniziò ad assumere la forma di un sapere emergente in via di 
progressiva definizione,  anche se  caratterizzato  da  numerose  tradizioni  estremamente diversificate  fra loro.1 Prima 
dell’avvento della teoria lavoisieriana, tecniche di tipo chimico sono individuabili in settori di ricerca che vanno dalla 
medicina alla storia naturale, dalla filosofia ermetica alle pratiche artigianali dei distillatori e dei tintori, dall’alchimia 
alla  mineralogia,  come  dimostrano  due  straordinari  trattati,  De la  Pirotechnia  (Venezia,  1540),2 opera  del  senese 
Vannoccio  Birunguccio  (1480  ca.-1539)  e  L’Arte  Vetraria di  (Firenze,  1612)  3 di  Antonio  Neri  (1576-1614)  che 
conoscerà una grandissima fortuna sino a metà del Settecento. Neri era un alchimista,  convinto della possibilità di 
trasmutare i metalli in oro. Biringuccio, al contrario, rifiutò con forza l’idea della trasmutazione. Egli, tra l’altro, fu tra i 
primi a notare l’aumento del peso del piombo dopo la  calcinazione, termine utilizzato per indicare l’operazione che 
sottopone una sostanza ad elevata temperatura per allontanarne tutte le sostanze volatili, oppure il processo applicato ai 
metalli per ottenere una  calce (ovvero un  ossido). Anche nel trattato di tecnica mineraria intitolato  De re metallica, 
composto dal tedesco Georg Bauer (1494-1555), meglio conosciuto come Agricola, era contenuta una dura polemica 
contro l’alchimia, in particolare contro il suo linguaggio, oscuro ed arbitrario. Come ha scritto Ferdinando Abbri nel suo 
pezzo  di  apertura  sulla  storiografia  chimica,  spesso  si  è  tentato  di  «individuare  un  passaggio  lineare,  indolore 
dall’alchimia alla chimica, una sorta di trasmutazione improvvisa, ma questo mutamento non è storicamente plausibile e 
non è confermato dalle fonti. La considerazione dell’alchimia come una sorta di lungo preludio alla chimica moderna 
non  serve  a  comprendere  né  le  vicende dell’alchimia  né  a  delineare  una  genesi  significativa  della  chimica  come 
scienza».

1. L’alchimia
L’alchimia è una forma di sapere molto antica, che ha caratterizzato la storia di numerose civiltà, da quelle 

mediterranee a quelle indiane e cinesi.4 A metà strada tra la scienza e l’arte, l’alchimia è sempre stata contraddistinta da 
una duplice valenza, materiale e spirituale; da una parte ha ricoperto il ruolo di attività concreta volta al miglioramento 
delle tecniche relative alla preparazione delle pietre preziose, alla tintura delle stoffe e, soprattutto, alla lavorazione dei 
metalli; dall’altra è stata concepita come un mezzo capace di condurre l’essere umano alla rigenerazione e alla salvezza. 
Tale duplicità è rappresentata in maniera emblematica dalla ricerca della pietra filosofale, una presunta sostanza dotata 
del potere di trasformare i metalli vili (piombo, stagno, rame, ferro e mercurio) nei metalli preziosi (oro e argento), ma 
capace anche di donare all’uomo l’immortalità. Per questo motivo, la pietra filosofale è talvolta conosciuta come elisir 
di lunga vita.

L’alchimia raggiunse uno straordinario sviluppo durante l’età ellenistica (che può essere definita come l’età che 
va dalla morte di Alessandro Magno, 323 a.C., alla chiusura dell’Accademia di Atene nel 529 d.C.), presso la cultura 
bizantina e,  soprattutto,  nel  mondo islamico.  Non a caso, la parola alchimia deriva dal sostantivo arabo  al-kìmiya, 
anchese diverse sono le interpretazioni dell’origine della parola kìmiya, per alcuni derivata da kmt o chem, nome arcaico 
con il quale gli egiziani indicavano la loro terra, per altri dal greco chyma, corrispondente all'operazione relativa alla 
fusione e alla depurazione dei metalli. In ogni caso, anche altri termini fondamentali quali alambicco (l’apparecchio 
utilizzato per le distillazioni), alcool, alcali, derivano dall’arabo. 

Fu proprio tramite il mondo arabo che l’alchimia penetrò in Europa durante il Medioevo, assieme a gran parte 
del patrimonio scientifico conservato nell’Islam. Fra le molte altre cose è da ricordare, per la sua importanza nella storia 
del mondo occidentale latino, l’introduzione dell’algebra araba grazie all’opera di Leonardo Fibonacci (1180 ca.- 1240), 
autore nel 1202 del celebre Liber abaci. Grazie ad un’imponente attività di traduzione, che avvenne in particolare in 
Spagna (conquistata dagli Arabi nel 711), fu possibile recuperare tutto Aristotele, parte della scienza ellenistica e acqui-
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sire la cultura islamica. Fra i protagonisiti  di questo periodo, è da ricordare un grande traduttore come Gerardo da 
Cremona (1114-1187). Gerardo fu a Toledo tra 1134 e 1178, dove tradusse numerose opere scientifiche dall’arabo al 
latino; fra queste le opere mediche di Galeno (129-201), l’ Almagesto di Tolomeo e il Canone di Avicenna (980-1036). 
Importanti traduzioni non mancarono tuttavia anche in Italia. 

La  data convenzionale  per indicare la nascita  dell’alchimia  latina medievale è  il  1144, quando il  monaco 
inglese Roberto di Chester completò la traduzione dall’arabo in latino del Liber de compositione alchimiae di Morieno: 
«Cosa sia l’alchimia e la composizione di essa, ancora ignote al mondo latino, io spiegherò in questo libro (…). E mi è 
sembrato buono, giovevole verso di me, porre il mio nome al principio della prefazione a evitare che chiunque altro 
possa attribuirsi la mia faticosa opera e contestarmi la lode e il merito, come se fossero dovuti a lui».5 Uno dei più 
importanti fra i manuali di alchimia latina fu sicuramente la Summa perfectionis magisterii, attribuita a «Geber arabus» 
(anche  se  l’autore  non  risulta  essere  l’autentico  Geber,  ovvero  Jabir  Ibn  Hayaan,  bensì  Paolo  di  Taranto,  il  più 
importante  alchimista  del  XIII  secolo),  iniziò  a  circolare  intorno  al  1280.  Oggetto  principale  della  Summa era  la 
trasmutazione dei metalli, la cui natura, tuttavia, era descritta nei termini di una teoria corpuscolare, che costituiva una 
versione in chiave alchemica della dottrina scolastica dei minima naturalia. Per questo motivo, la Summa rappresenta 
forse  l’esempio  più  importante  di  come,  fin  dal  Medioevo,  le  visioni  corpuscolari  della  materia  e  le  dottrine 
dell’alchimia non fossero inconciliabili tra loro. Nella Summa si trovano anche descritti per la prima volta, in maniera 
ordinata,  i  procedimenti  classici  dell’arte  alchemica,  come  la  distillazione,  l’operazione  diretta  a  separare  da  una 
miscela liquida varie sostanze aventi punti di ebollizione diversi, e la calcinazione. 

Durante il Medioevo l’alchimia rappresentò non soltanto una disciplina specifica, ma anche un modello di 
riferimento per tutte le altre scienze,  come teorizzato dal filosofo britannico Ruggero Bacone (1214-1292). Bacone 
divideva l’alchimia in speculativa e pratica; quest’ultima insegnava a produrre i metalli, i colori e molte altre cose «più 
o meno abbondantemente, per artificio», rivelandosi indispensabile per «il pubblico bene» e di notevole appoggio per 
«la filosofia naturale e la medicina». Tuttavia, nonostante la sua popolarità, l’alchimia non riuscì a farsi accettare negli 
ambienti  universitari.  Degno di nota resta comunque il tentativo effettuato in questo senso dal domenicano tedesco 
Alberto von Bollstädt, più noto come Alberto Magno (1193 ca.-1280), una delle personalità più importanti di tutta la 
cultura medievale, maestro nelle principali università della Germania e a Parigi,  dove ebbe tra i  suoi allievi  anche 
Tommaso  d’Aquino  (1224  ca.  -1274),  il  quale  a  sua  volta  si  interessò  alle  questioni  alchemiche.  Promotore  del 
commento di tutte le opere di Aristotele, Alberto Magno si interessò particolarmente a quelle scientifiche. Fra il 1250 e 
il 1254 realizzò un importante De mineralibus, testo dal quale emerge chiaramente la natura sperimentale della ricerca 
alchemica, frutto anche di esplorazioni e di viaggi nelle zone minerarie, per poter avere esperienza diretta della natura 
dei metalli.

Nel corso del XIII secolo, soprattutto grazie alla tradizione religiosa ispirata a Francesco d’Assisi (1181 – 
1226), la ricerca alchemica si collegò sempre più a problematiche di natura spirituale, assurgendo al ruolo di arte capace 
di condurre alla rigenerazione e alla salvezza. In questa diversa prospettiva, lo studio delle sostanze materiali costituiva 
soltanto il tramite per accedere ad un superiore ordine spirituale. Sicuramente l’alchimia latina, assumendo come base 
per la teoria della trasmutazione la dottrina dei quattro elementi, integrata con la teoria dei principi di Avicenna (che 
aveva identificato le esalazioni secche ed umide che si producevano, secondo Aristotele, nelle viscere della Terra, con lo 
zolfo ed il  mercurio), fu animata dalla convinzione di poter trasformare il  piombo in oro, essendo tutte le sostanze 
esistenti interpretabili come il risultato delle proporzioni in cui si combinavano i quattro elementi primari. Tuttavia gli 
alchimisti,  spesso e  volentieri,  non intendevano produrre concretamente l’oro,  ma si  riferivano ad  un oggetto che 
metaforicamente  rappresentava  il  simbolo  di  una  realtà  diversa  e  superiore.  Tale  indirizzo  venne  portato  avanti 
soprattutto  per  merito  del  medico  catalano  Arnaldo  da  Villanova  (1235  ca.-1311),  probabilmente  il  più  celebre 
alchimista del Medioevo, che fu anche medico di Benedetto XI e Clemente V. 

Intuendone le potenzialità eretiche, Giovanni XXII (papa dal 1316 al 1334), soltanto sei anni dopo la morte di 
Arnaldo, proibì gli studi di alchimia a partire dal 1317. La fortuna della disciplina non accennò comunque a diminuire. 
La  ricerca della quintessenza,  ritenuta  la parte più pura di  una sostanza,  ottenibile  attraverso prolungate e ripetute 
operazioni di distillazione, divenne uno degli elementi caratteristici dell’indagine alchemica Questo nuovo indirizzo di 
ricerca trovò negli scritti attribuiti a Raimondo Lullo (1235- 1315) uno dei suoi punti di riferimento più importanti. Nel 
1330 Pietro Bono da Ferrara, con l’opera dal titolo Margarita Pretiosa Novella, tornò a riproporre l’idea, sulle orme di 
Ruggero Bacone, che l’alchimia dovesse costituire la scienza generale della natura.  Al di là della condanna  papale, 
l'alchimia presentava una serie di vantaggi notevoli sotto il profilo della concezione della materia, soprattutto perché era 
facilmente conciliabile con la visione aristotelica del mondo e, dunque, con i precetti fondamentali del cristianesimo. 
Non deve perciò sorprendere il fatto che, oltre a Tommaso d’Aquino, anche Dante Alighieri (1265-1321) abbia ritenuto 
l’alchimia un sapere degno della massima attenzione.  

2. Paracelso
Accanto alla visione meccanicistica del mondo, il Seicento vide l’affermazione di una visione alternativa della 

materia che aveva già trovato, ben  prima  della rivoluzione scientifica, la sua matrice teorica  nella filosofia chimica del
 

6
CnS - La Chimica nella Scuola                                                     Speciale 3 Luglio - Settembre 2007



Marco Ciardi

medico svizzero Philipp Theophrast Bombast von Hohenheim (1493 ca – 1541), meglio conosciuto con il  nome di 
Paracelso.

Opponendosi alla tradizione che si rifaceva a Galeno (129-201 ca.) e Avicenna, Paracelso elaborò un nuovo 
metodo di indagine in medicina. Per Paracelso l’arte medica doveva fondarsi su quattro discipline fondamentali: la 
filosofia, o conoscenza della natura intima della realtà; l’astrologia, che studiava l’influsso degli astri sulla salute del 
corpo; l’etica,  alla  base del  retto operare del medico;  infine l’alchimia,  alla  quale spettava il  compito  di  produrre 
medicamenti atti a ripristinare lo stato di salute nel corpo umano. Legando l’alchimia alla medicina, Paracelso dette vita 
ad una nuova disciplina, la  iatrochimica, ovvero chimica medica, che rappresentò un momento di svolta rispetto alle 
tradizioni  alchemiche medievali.  Infatti,  pur  accettando la trasmutazione dei  metalli,  Paracelso non riteneva che la 
ricerca della pietra filosofale dovesse rappresentare lo scopo principale dell’alchimia.  Egli indirizzò le sue ricerche 
verso la distillazione e l’analisi dei minerali, per la preparazione di rimedi farmaceutici efficaci, coniando il termine 
spagirica (dal  greco,  separo  e  riunisco)  per  designare  il  nuovo  indirizzo  medico  e  terapeutico  da  lui  impresso 
all'alchimia,  fondato  sullo  studio  dei  corpi  realizzato  attraverso  tecniche  di  carattere  sperimentale.  In  sostanza,  la 
chimica doveva essere una disciplina in grado di  scomporre i  composti  per ottenere combinazioni  e medicine più 
efficaci di quelle tradizionali. 

Sotto il profilo della concezione della materia, Paracelso propose di unificare la teoria dei quattro elementi con 
quella dei principi, affiancando tuttavia allo zolfo e al mercurio una terza sostanza, il sale, alla quale andava attribuita la 
qualità della solidità. Sale, zolfo e mercurio sarebbero andati a rappresentare nel tempo i cosiddetti tria prima. Elementi 
e  principi  non  rappresentavano  sostanze  concretamente  individuabili,  ma  soltanto  matrici o  archetipi di  natura 
spirituale. Nonostante ciò, la filosofia chimica di Paracelso si inserì a pieno titolo fra quelle innovazioni culturali che 
caratterizzarono l’età del Rinascimento e che traevano la loro forza da un nuovo modo di interpretare la natura, fondato 
sulla sperimentazione e sulle pratiche di laboratorio. 

Nel corso del Seicento numerose furono le teorie della materia che si riferirono ai quattro elementi aristotelici o 
ai  tria prima paracelsiani nel modo più vario possibile. Il medico belga Jan Baptiste van Helmont (1579-1644), che 
svolse  un  ruolo  essenziale  nella  storia  della  medicina  e  della  fisiologia  (soprattutto  in  opposizione  al  modello 
cartesiano), tentò di fornire una nuova base per la filosofia chimica. Van Helmont rifiutò l’idea che la materia fosse 
composta di molteplici principi (in particolare i  tria prima) e ammise, sulla base della lettura della Bibbia, soltanto 
l’esistenza di una sola sostanza primaria, l’acqua. 

Non mancarono in questo periodo i tentativi di trovare un accordo fra filosofia meccanica e filosofia chimica. 
Kenelm Digby (1603-1665), medico, filosofo e diplomatico inglese, dopo essersi avvicinato all’alchimia e alla chimica, 
studiò a fondo le opere di  Cartesio e di Gassendi,  giungendo a pubblicare,  nel 1644, i  Two Treaties,  un elaborato 
tentativo di fondare un sistema basato su principi alchimisti e vitalistici di ispirazione neoplatonica, grazie al quale 
cercò di dimostrare l’immortalità dell’anima. Diversamente da quello che si potrebbe comunemente pensare, non furono 
rare nel Seicento le concezioni della materia che univano l’atomismo con una immagine vitalistica e qualitativa della 
natura. La filosofia naturale di Francis Bacon (1561-1626), uno dei protagonisti della rivoluzione scientifica, riuscì a 
conciliare abilmente il corpuscolarismo con l’alchimia, i cui aspetti esoterici ed iniziatici venivano rigettati in maniera 
netta e precisa. Bacon, tuttavia, credeva nella trasmutazione dei metalli. Anche la teoria della materia di Gassendi non 
risultò  esente  da  contaminazioni  alchemiche.  Il  meccanicismo,  naturalmente,  come  tutti  gli  ismi,  presenta  mille 
sfaccettature difficili da riunire in un unico paradigma.6 

3. Boyle e Newton
Robert  Boyle  (1627-1691)  cercò  di  fondare  una  nuova  chimica,  fondata  sui  presupposti  della  filosofia 

meccanica, che fosse in accordo con l’alchimia, ma non quella propugnata dalla tradizione paracelsiana, sostenuta da 
«volgari chimici»,  contro i quali sferrò un durissimo attacco nell’opera dall’eloquente titolo  The Sceptical Chymist, 
edita nel 1661. Boyle credeva nell’alchimia come arte della trasmutazione, la quale, a suo avviso, non era in contrasto 
con una visione meccanicista della materia. Egli riteneva che corpuscoli di natura elementare -  minima naturalia - si 
legassero fra loro, dando luogo a concrezioni particellari -  prima mixta - responsabili delle caratteristiche dei corpi 
macroscopici. Boyle aveva ben presenti le concezioni sulla materia di van Helmont e la fiducia nel corpuscolarismo non 
gli impedì di avviare un programma sperimentale (che tuttavia non fu esente da finalità di tipo teologico) volto alla 
ricerca di una sostanza materiale elementare. Egli si interessò allo studio delle reazioni chimiche fra alcali ed acidi; 
quest’ultimi erano ritenuti uno strumento indispensabile per effettuare la scomposizione dei corpi. 

Anche Isaac Newton (1643-1727), come Boyle, fu un ricercatore a tutto campo e si dedicò a lungo allo studio 
di  numerosi  settori  della  cosiddetta  filosofia  naturale,  ovvero  all’analisi  della  natura  di  fenomeni  di  difficile 
decifrazione,  quali  quelli  elettrici,  ottici  e  termici.7 La  sintesi  di  queste  ricerche  è  contenuta  nell’Opticks (prima 
edizione, 1704). Sostenendo l’idea che ogni corpo e, conseguentemente, ogni particella dell’universo esercitasse una 
forza sulle altre particelle, Newton riteneva possibile l’applicazione del concetto di attrazione a tutti i fenomeni esistenti 
in natura. Alcune delle sue concezioni relative alla chimica sono chiaramente esposte nelle Queries dell’Opticks della 
prima edizione  in  latino (1706) e della seconda edizione inglese (1717). In  particolare, fu la trentunesima Query ad as-
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sumere la forma di un vero e proprio trattato chimico, diventando il punto di riferimento essenziale per tutti coloro che 
si dedicarono alla definizione e alla misurazione delle forze che agivano a breve, insensibile distanza fra le particelle 
ultime del mondo materiale: «Le parti più piccole dei corpi non hanno certe potenze, virtù o forze per effetto delle quali 
agiscono a distanza, non solo sui raggi di luce per rifletterli, rifrangerli e fletterli, ma anche le une sulle altre, al fine di  
produrre una gran parte dei fenomeni della natura»? Secondo i principi della filosofia meccanica, la reazione tra una 
sostanza acida ed una alcalina, ad esempio, poteva essere spiegata semplicemente ammettendo che le particelle degli 
alcali  fossero dotate  di  pori,  i  quali  permettevano la  penetrazione delle  particelle  degli  acidi,  dotate  di  spigoli  ed 
estremità acute. La neutralizzazione, dunque, era il risultato di particolari e determinati rapporti fra le misure dei pori 
degli alcali e le asperità degli acidi. Newton, introducendo l’idea di forze che regolavano i fenomeni microscopici della 
natura,  spostava  la  questione  da  un  piano  geometrico  ad  un  piano  dinamico.  Le  combinazioni  diventavano  una 
questione di maggiore o minore affinità tra le sostanze. 

L’idea che le reazioni chimiche non potessero essere spiegate soltanto sulla base di scontri fra corpuscoli rivela 
un debito da parte di Newton nei confronti della tradizione alchemica.8 Secondo Newton, infatti, il meccanicismo non 
era sufficiente a spiegare l’incredibile varietà dei fenomeni naturali e, in modo particolare, i processi relativi al mondo 
organico, quali la generazione, la fermentazione o la putrefazione. Egli, tuttavia, affermava in maniera molto precisa 
che le forze attive a cui si riferiva erano tutt’altra cosa rispetto alle qualità occulte che tanto spazio avevano avuto nelle  
filosofie  della  natura  rinascimentali.  Nello  Scholium  generale,  con  il  quale  si  chiudeva  la  seconda  edizione  dei 
Principia (1713),  Newton  aveva  ipotizzato  l’esistenza  di  una  sostanza  molto  simile  all’aria,  ma  assai  più  sottile, 
attraverso la quale potessero esercitarsi le forze a livello microscopico, sia in ambito inorganico che organico: «Ora 
sarebbe lecito aggiungere qualcosa circa quello spirito sottilissimo che pervade i corpi grossi e che in essi si nasconde, 
mediante la forza e le azioni del quale le particelle dei corpi a distanze minime si attraggono mutuamente; i corpi 
elettrici agiscono a maggiori distanze, tanto respingendo quanto attraendo i corpuscoli vicini; la luce viene emessa, 
riflessa, rifratta,  inflessa e riscalda i  corpi;  tutta  la sensazione è eccitata e le  membra degli animali  si  muovono a 
volontà, ossia, mediante le vibrazioni di questo spirito, si propaga, attraverso i filamenti solidi dei nervi, dagli organi 
esterni dei sensi al cervello e dal cervello ai muscoli». 

Caratteristica dell’etere newtoniano era quella di possedere particelle qualitativamente diverse rispetto a quelle 
ordinarie e prive di peso, che si respingevano mutuamente, ma attraevano la materia ordinaria. Tutte le interazioni 
avvenivano sempre e comunque, in base ai principi newtoniani, a distanza e in linea retta. Durante il Settecento questo 
tipo di spiegazione prese il nome di teoria dei fluidi imponderabili. Essa si rivelò un punto di riferimento importante per 
lo studio di numerosi fenomeni appartenenti al complesso universo della filosofia naturale, quali quelli termici, ottici, 
elettrici e magnetici, non mancando di far uso della chimica (che pur continuava ad essere una disciplina collocata 
nell’ambito della storia naturale) per lo studio delle forze agenti fra le ultime particelle della materia.

Nel corso del Settecento si sviluppò un acceso dibattito intorno alla natura delle forze agenti nella materia a 
livello microscopico. Per molti interpreti, Newton non era riuscito a definire esattamente la natura delle forze agenti tra 
le  particelle  ultime  della  materia.  Sembrava  probabile,  tuttavia,  che  le  azioni  microscopiche,  quelle  chimiche  in 
particolare,  non  seguissero  la  legge  di  gravitazione  universale,  ma  si  esercitassero  grazie  a  forze,  di  tipo  non 
gravitazionale, le quali agivano reciprocamente a brevissima distanza. In ogni caso, molti filosofi naturali, nel tentativo 
di  dare una risposta alla questione,  non esitarono a conciliare il  programma newtoniano con la teoria dei principi 
riformulata da Stahl. A prima vista, la mancanza di adeguate cognizioni sui livelli ultimi della materia, che la visione 
meccanicistica  del  mondo non era  in  grado di  fornire,  sembrava rendere  improbabile  l’applicazione di  modelli  di 
calcolo per la misurazione delle forze a livello microscopico. Tuttavia, facendo ricorso ai dettami filosofici forniti da 
Newton nelle Regulae philosophandi dei Principia e sfruttando il presupposto che la natura operava sempre in maniera 
conforme a se stessa, risultava possibile definire il mondo delle particelle partendo proprio dalla teoria dei principi. 

L’osservazione delle sostanze macroscopiche poteva fornire, in base ad un criterio analogico, informazioni sul 
livello  ultimo  della  materia.  Le  idee  di  Newton,  dunque,  andarono  a  far  parte  di  un  complesso  programma 
antimeccanicista in chimica. In questo periodo vennero anche realizzate numerose  tavole di affinità, che avevano lo 
scopo di ordinare e classificare le sostanze e le reazioni fino ad allora conosciute. Nonostante ciò, i chimici non furono 
in grado, nel corso della prima metà del Settecento, di dar vita ad un sistema che riuscisse a prevedere il comportamento 
delle reazioni chimiche. Per raggiungere questo obiettivo, era prima necessario costruire un sistema che permettesse la 
quantificazione del livello macroscopico della materia. 

4. Medicina e storia naturale
Stimolata  dalla  diffusione  della  filosofia  chimica  di  Paracelso,  nel  corso  del  Seicento  si  sviluppò  una 

consistente produzione di testi  a carattere chimico-farmaceutico, che favorì l’idea della chimica come arte analitica 
concreta e sperimentale al servizio della medicina, facendo maturare al tempo stesso le condizioni per un ingresso della 
disciplina all’interno delle facoltà mediche.9  

Da un punto di vista generale, la chimica, assieme alla mineralogia e alla botanica, ha rappresentato a lungo un 
capitolo della  storia naturale moderna. Tale disciplina fu  introdotta a  livello  universitario da Ulisse Aldrovandi (1522-
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1605), il quale propose, nel 1561, di inserire all’Università di Bologna una nuova materia dedicata alla  philosophia 
naturalis ordinaria de fossilibus, plantis et animalis. L’oggetto della storia naturale, subordinata all’insegnamento della 
medicina,  era  costituito  dalla  classificazione  e  dalla  raccolta  (che  si  tradusse  nel  fenomeno  del  collezionismo 
scientifico) di animali, piante e minerali osservabili in determinate zone geografiche. Il mondo e l’universo, in questo 
periodo, nonostante gli straordinari cambiamenti sopravvenuti nell’ambito dell’astronomia e della fisica, sono ancora 
concepiti come immutabili, frutto di un mirabile disegno divino che è sotteso alla strutture fondamentali della natura, sia 
organiche che inorganiche. 

Soltanto a partire dalla seconda metà del Seicento, la nascita del dibattito intorno alla natura dei fossili inizierà 
a diffondere l’idea che la Terra avesse avuto alle sue spalle un passato caotico e tumultuoso, una storia che aveva inciso 
profondamente sia sulla trasformazione delle sue strutture primarie sia sul destino di molte specie animali e vegetali 
appartenenti  a  quel  passato,  le  quali  avevano cessato di  esistere  per  sempre.  Fino ad allora l’età  della  Terra,  che 
coincideva anche con l’età dell’universo e dell’uomo (seguendo la Bibbia, la storia degli uomini e della natura venivano 
concepite come inseparabili), era stimata in circa 6000 anni, sulla base di una tradizione esegetica risalente a Eusebio di 
Cesarea (265 ca.-340 ca.) e Girolamo (347 ca. - 420).10

In Italia l’insegnamento autonomo della chimica fece per la prima volta la sua comparsa in una università 
italiana nel 1737, a Bologna, con la cattedra affidata a Iacopo Bartolomeo Beccari.11 Medico di formazione, Beccari si 
occupò, in stretta connessione con l’analisi chimica, di scienza dell’alimentazione (nel 1728 scoprì il glutine), dello 
studio delle acque minerali e dei fenomeni meteorologici in relazione alla comparsa stagionale delle malattie, senza 
dimenticare le sue celebri ricerche sulla fosforescenza dei corpi.12

Alcuni degli allievi di Beccari andarono a ricoprire i primi insegnamenti di chimica istituite nei vari atenei 
italiani, come, ad esempio Marco Carburi a Padova, oppure Giambattista Borsieri a Pavia. Ottimi sperimentatori, ma 
subordinati alle esigenze della medicina e della storia naturale, i chimici italiani si trovarono spiazzati, nel corso del 
XVIII secolo, di fronte all’evento cruciale per la nascita della chimica moderna: la scoperta che l'aria, fino ad allora 
considerata  una  sostanza  di  tipo  elementare  e  primario  (come del  resto  l'acqua)  aveva  un  ruolo  determinante  nei 
processi chimici ed era composta da molteplici «arie».13

Nelle università la chimica, come arte analitica sperimentale al servizio della medicina, deve indubbiamente 
molto alla diffusione della filosofia chimica di Paracelso. Ecco, per esempio, cosa riportava il  Piano scientifico  per 
l’Università di  Pavia del novembre 1773: «Per esercitar bene, ed utilmente la Medicina, è necessario di conoscere 
l’indole, la natura, ed i caratteri dei rimedj, che si compongono, e che si danno. Per questo nella Medicina non si può far 
a  meno  della  Chimica,  per  discoprire  il  mistero  della  varia  unione,  de’ principj  nella  composizione  de’Corpi:  e 
discernere, quanto i tre Regni, somministrano ad uso della Medicina, e dei comodi della Vita. Il  Professore dunque 
esaminando, ed analizzando le parti componenti  i  diversi  Corpi dal Regno Vegetabile,  passerà all’Animale,  indi al 
Minerale,  e  tentando  colle  diverse  operazioni  i  Corpi  medesimi,  ne  dimostrerà  i  prodotti,  e  nello  stesso  tempo 
apprenderà ai suoi Scolari il metodo d’esperimentare cautamente».14

Non  è  dunque  fondata  storicamente  l’interpretazione  che  rintraccia  esclusivamente  nel  programma 
meccanicistico i presupposti per la fondazione della chimica moderna come disciplina. Non è certo un caso che la teoria 
dominante nell’ambito della ricerca chimica nel XVIII secolo sia stata formulata da un medico. 

5. Stahl e la teoria del flogisto
Nel 1697, in un lavoro sulla fermentazione dal titolo Zymotechnia fundamentalis, il tedesco Georg Ernst Stahl 

(1659-1734), professore di medicina all’Università di Halle, espose per la prima volta la sua teoria sulla materia ispirata 
alla  chimica  paracelsiana.  Stahl  si  rese  conto  che  gli  atomi  e  le  proprietà  meccaniche  rendevano  impossibile 
l’utilizzazione in chimica di contenuti e metodi specifici in grado di spiegare la varietà e la composizione delle sostanze. 
Egli non negava in assoluto la possibilità di una natura corpuscolare della materia, ma riteneva la sua esistenza di 
secondaria importanza per lo sviluppo delle conoscenze sulla proprietà chimiche dei corpi. Stahl, tuttavia, si spinse più 
in là della tradizione cui faceva riferimento, esemplificata, nella prima metà del XVII secolo, dal Tyrocinium chimicum 
(1610) del farmacista francese Jean Beguin (1550-1620), il manuale più diffuso dell’epoca. Quest’opera era costituita 
da una breve parte teorica, dedicata ad elencare gli elementi dei corpi, che risultava essere avulsa dai successivi capitoli, 
che trattavano tecniche pratiche di analisi delle sostanze.

Al contrario, Stahl cercò di concentrare la sua attenzione su classi di fenomeni che potessero essere studiate 
grazie ad una proficua unione fra l’analisi teorica e quella sperimentale. Avendo l’incarico di sovrintendere ai distretti 
minerari della Turingia, Stahl si occupò attivamente di numerose questioni concernenti la metallurgia. Egli propose così 
l’impiego di un nuovo agente chimico denominato  flogisto (dal greco,  infiammabile) in grado di spiegare in maniera 
coerente ed unitaria i processi di combustione e di calcinazione. Secondo Stahl, il flogisto abbandonava i corpi durante 
queste operazioni, che costituivano quindi processi di scomposizione. La reazione in senso inverso, invece, quella che 
oggi  viene comunemente indicata  con il  termine  riduzione costituiva  una combinazione.  Questo schema teorico si 
scontrerà tuttavia con una difficoltà sperimentale già ben nota ai chimici del Settecento. Le calci (ovvero gli ossidi, ma 
solo dopo Lavoisier) risultavano più pesanti dei metalli; dunque, alla perdita di flogisto (calcinazione) era associato un 
aumento di peso, mentre la combinazione del flogisto produceva una diminuzione di peso. Questo problema sarà risolto
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soltanto durante la seconda metà del Settecento, nel corso della rivoluzione chimica. 
In uno dei tanti manuali universitari del Settecento, le Lezioni sui fluidi elastici (1783-84) di Simone Stratico 

(1733 -1824), professore di Fisica sperimentale all’Università di Padova, è fornita una classica definizione di questa 
particolare sostanza: «Il flogisto è una sostanza semplice elementare, omogenea immutabile unica in tutti i corpi atti a 
prender fuoco, e ad alimentarlo, la quale da essi si distacca nell’atto della combustione, e si diffonde nell’aria. Questa 
sostanza non è osservabile di per sé sola, perché tale non si trova giammai, ma sempre in combinazione a de’ corpi».15 

Le  proposte  teoriche  di  Stahl  misero  in  luce,  in  maniera  evidente,  le  lacune  del  programma  meccanicistico,  che 
intendeva subordinare la chimica ai principi della fisica, e furono ampiamente condivise nel corso del XVIII secolo. 

Durante il Settecento la diffusione della teoria del flogisto di Stahl permise il ritorno ad una concezione dei 
fenomeni  termici  che  interpretava  il  calore  come  una  vera  e  propria  sostanza  o  elemento.  Il  fluido  in  questione, 
comunemente  indicato  con  il  nome di  calorico,  era  costituito  da  molecole  che  si  respingevano fra  loro,  ma  che, 
contemporaneamente, venivano attratte da quelle di  materia ponderabile.  Il  modello di interazione fra i  due tipi  di 
molecole prevedeva che quella ordinaria fosse circondata da un’atmosfera di calorico dell’imponderabile. Il termine 
molecula,  già  comune  nel  Medioevo  latino,  derivava  dal  latino  moles (che  significa  massa)  ed  era  utilizzato  per 
indicare, a seconda della disciplina di riferimento, le più piccole unità di una sostanza capaci di esistere come tali 
separatamente.

6. La scoperta dei gas
Nella prima metà del XVIII secolo i chimici (nonostante la rivoluzione scientifica del Seicento avesse inferto 

un colpo mortale all’aristotelismo in campo astronomico e fisico), continuavano a fondare la loro visione della materia 
sui quattro elementi di Aristotele, aria, acqua, terra e fuoco (oltre che sui cosiddetti tria prima di Paraceslo, zolfo, sale e 
mercurio), che assumevano ruoli e caratteristiche diverse a seconda della teoria di riferimento.16 

Nella cosmologia aristotelica, com’è noto, la terra, sede dell’imperfezione e del mutamento continuo, era posta 
al  centro  dell’universo.  Secondo  Aristotele,  il  mondo  terrestre  o  sublunare  traeva  la  sua  origine  da  una  materia 
primordiale, che tuttavia esisteva esclusivamente in potenza. Soltanto l’unione della materia con la forma, responsabile 
di  tutte  le  proprietà  specifiche  dei  corpi,  donava  alla  realtà  una  esistenza  vera  e  propria.  I  quattro  elementi 
rappresentavano la manifestazione più semplice della forma. Aria, fuoco, acqua e terra possedevano particolari qualità a 
loro volta caratterizzate da coppie di specifici attributi, che permettevano la trasformazione di un elemento nell’altro: il 
secco-freddo per la terra, il freddo-umido per l’acqua, l’umido-caldo per l’aria, il caldo-secco per il fuoco. Le modalità 
del mutamento degli elementi risultavano quindi ben evidenti: il fuoco poteva diventare aria per mezzo del calore, l’aria 
riusciva a trasformarsi nell’acqua grazie all’umidità, e così via. I passaggi di stato potevano tuttavia avvenire anche per 
salti: ad esempio il fuoco, una volta perso l’attributo del secco, se unito all’acqua, mancante della qualità del freddo, 
produceva aria (caldo – secco + umido – freddo = caldo - umido = acqua). Tali cambiamenti andavano comunque 
attributi alla forma, mai alla materia.

In effetti, all’inizio del Settecento, i veri e propri elementi erano riducibili a due, l’acqua e l’aria, perché le 
«terre» si  erano progressivamente  moltiplicate,  mente  il  fuoco veniva  spesso  considerato come uno strumento del 
cambiamento chimico, più che un elemento vero e proprio. Obiettivo del chimico era quello di cercare di ricondurre, 
durante le proprie operazioni di laboratorio, le sostanze complesse a tali elementi o principi. In linea di massima, la 
trasmutazione delle sostanze (ovvero il fatto che, ad esempio, una massa d’acqua potesse, senza addizione o perdita di 
sostanza, trasformarsi in una massa di terra) veniva ammessa senza particolari riserve o perplessità.

I chimici settecenteschi conoscevano ben poche delle sostanze oggi note come elementi; molte di tali sostanze 
erano già note nell’antichità: rame, oro, argento, piombo, stagno e ferro tra i metalli, carbonio e zolfo fra i non metalli. 
Altri  elementi,  come  zinco,  arsenico,  antimonio  e  bismuto  furono  individuati  dagli  alchimisti  medievali.  Per  il 
ritrovamento di un elemento collegabile direttamente con il nome del suo scopritore bisogna attendere il 1669, quando 
Hennig Brand, nel tentativo di rintracciare l’oro nell’urina, venne in contatto con una sostanza luminosa che denominò 
fuoco freddo. Il bagliore era naturalmente dovuto alla combustione spontanea del fosforo nell’aria.

Fin dai tempi di Aristotele l’aria era stata considerata una sostanza di tipo elementare e primario. Nella nuova 
chimica di Stahl essa costituiva, assieme al fuoco, uno strumento del cambiamento chimico, mentre soltanto l’acqua e la 
terra erano elementi  (oltre  al  sale  e  allo  zolfo).  Nel  1727, tuttavia,  il  medico inglese Stephen Hales (1677-1761), 
nell’opera dal titolo Vegetable Staticks (1727), dedicata allo studio della fisiologia delle piante, segnalò che l’aria poteva 
fissarsi nei vegetali, con i quali si combinava dando luogo ad una modificazione chimica. Questo fatto, perciò, violava 
palesemente la teoria di Stahl. Hales non si rese ben conto della sua scoperta e non ritenne opportuno approfondire la 
questione. 

Nel 1752 il medico scozzese Joseph Black (1728-1799) ritornò sull’argomento. Scopo delle ricerche di Black 
era quello di stabilire se la cosiddetta  magnesia alba (ovvero carbonato di magnesio, MgCO3) potesse costituire un 
rimedio efficace nella cura di problemi quali l’acidità di stomaco o la  pietra, cioè il calcolo urinario. I risultati delle 
esperienze, descritti nella sua tesi di dottorato e nella memoria dal titolo Experiments upon Magnesia Alba, Quicklime 
and Some Other Alcaline Substances, letta nel 1755 alla Royal Society di Edimburgo, condussero Black ad una scoperta
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assolutamente rivoluzionaria: sottoponendo la magnesia alba ad un forte calore, egli aveva ottenuto non soltanto una 
nuova sostanza, denominata  magnesia usta (ossido di magnesio, MgO), ma anche una sostanza aeriforme specifica, 
diversa dall’aria comune. Black la denominò aria  fissata o  fissa e ne descrisse le proprietà (in sostanza, Black aveva 
scoperto  l’attuale  anidride  carbonica).  Tale  aria  (CO2)  risultava  coinvolta  anche  nelle  trasformazioni  della  calce 
(carbonato di calcio, CaCO3) in calce viva, o quicklime (ossido di calcio, CaO). Ciò cominciò a far sorgere il dubbio che 
l’aria, così come la si era intesa sino ad allora, non fosse realmente una sostanza di tipo primario.

La  scoperta  di  Black  suscitò  immediatamente  le  attenzioni  dei  medici  e  dei  fisici  sperimentali,  che  si 
dedicarono con un’attenzione inedita allo studio dell’aria e del suo comportamento. Nei decenni successivi vennero 
scoperte rapidamente molteplici arie. Ciò determinò la nascita di un nuovo filone di ricerca, la chimica pneumatica. Nel 
1766 il filosofo naturale inglese Henry Cavendish (1731-1810) presentò, sotto il  titolo di  Three Papers Containing 
Experiments on Factitious Air, una serie di ricerche grazie alle quali annunciava la scoperta di un’aria infiammabile (si 
trattava dell’idrogeno), che era riuscito ad ottenere facendo reagire degli acidi con dei metalli.  Cavendish riteneva, 
grazie  alla  scoperta  di  questa  nuova  aria,  di  essere  finalmente  riuscito  ad  isolare  il  flogisto,  ovvero  il  principio 
infiammabile sul quale era costruita la teoria chimica di Stahl. Nel 1772 lo scozzese Daniel Rutherford (1749-1819) 
nella sua Dissertatio inauguralis de aere fixo dicto, aut mephitico, presentò la scoperta di una nuova aria, detta mefitica 
o  flogisticata (che oggi sappiamo essere l’azoto). Come per i casi precedenti, l’utilizzazione di tali nomi non deve 
sorprendere. 

Per i chimici della seconda metà del XVIIII secolo, ovvero per coloro che operarono prima della rivoluzione 
chimica di Lavoisier, le nuove sostanze aeriformi non possedevano in alcun modo le caratteristiche che oggi la chimica 
contemporanea attribuisce ad esse.17 Infatti, per spiegare il comportamento delle diverse sostanze aeriformi vennero 
formulate innumerevoli teorie strutturate sull’esistenza del flogisto (ma non solo),  che spesso andò a ricoprire una 
funzione ben diversa da quella che gli era stata originariamente attribuita da Stahl. In ognuna di queste teorie, infatti, la 
parola  flogisto  rappresentò  oggetti  estremamente  diversificati  fra  loro.  Sempre  nel  1772,  un  membro  della  Royal 
Society di Londra, il teologo e filosofo naturale Joseph Priestley (1733-1804) presentò il primo trattato interamente 
dedicato all’esame del nuovo, straordinario universo delle arie. Priestley risiedeva a Leeds nei pressi di una fabbrica di 
birra e ciò gli offrì l’opportunità di ottenere con facilità grandi quantità di aria fissa, ovvero di anidride carbonica. 
Grazie  a  numerose  e  ripetute  esperienze,  nelle  Observations  on  Different  Kinds  of  Air (1772),  Priestley non  solo 
presentò  l’esame  delle  caratteristiche  chimiche  e  fisiche  dell’aria  fissa,  infiammabile  e  flogisticata,  ma  descrisse 
l’esistenza di due nuove arie, acida (acido idrocloridrico) e nitrosa (ossido nitrico). Fu intorno alla natura dell’aria fissa, 
in particolare, che si aprì una accesa controversia nella comunità scientifica dell’epoca. Una controversia nella quale si 
inserì anche un giovane chimico francese, Antoine-Laurent Lavoisier (1743-1794). 

7. Lavoisier
Antoine-Laurent Lavoisier, nato a Parigi il 26 agosto 1743, all’età di undici anni, nel 1754, era stato iscritto dal 

padre Jean-Antoine  al  celebre  Collège  Mazarin.  Durante i  primi  sei  anni  il  piano di  studi  della  scuola prevedeva 
l’insegnamento della religione, della lingua francese, del latino, dell’eloquenza, della storia e della retorica. Soltanto a 
partire dal settimo anno, Lavoisier ebbe la possibilità di frequentare corsi dedicati a materie scientifiche. Fra questi va 
sicuramente ricordato quello del grande astronomo Nicolas-Louis de Lacaille, professore di matematica al Collège dal 
1740.  Nel  1761  Lavoisier  seguì  anche  le  lezioni  pubbliche  di  fisica  sperimentale  di  Jean-Antoine  Nollet,  che 
influenzarono  in  maniera  determinante  la  sua  immagine  della  scienza,  facendogli  comprendere  l’importanza  della 
sperimentazione, dell’attività di laboratorio e della strumentazione scientifica. Nello stesso anno Lavoisier iniziò anche 
a frequentare i  corsi di  chimica di  Charles-Louis de la Planche e di  Guillaume-François Rouelle.  Tali corsi,  come 
dimostra la seguente citazione, suscitarono nel giovane Lavoisier un'impressione ben diversa dalla chiarezza e dal rigore 
delle lezioni di matematica e di fisica sperimentale:

Quando ho cominciato per la prima volta a seguire un corso di chimica, benché il professore che avevo scelto passasse per  
il più chiaro e il più accessibile per i principianti, benché si preoccupasse moltissimo di farsi capire, fui sorpreso di vedere di quanti  
punti oscuri fossero circondati quei primi inizi della scienza. (…) Ero abituato a quel rigore razionale che i matematici mettono nelle 
loro opere;  mai  essi  provano una proposizione prima che quella  che la  precede  sia  dimostrata;  tutto  è  legato,  collegato,  dalla 
definizione del punto fino alle verità più sublimi della geometria trascendente. Nella chimica c’era un procedimento tutto diverso: sin 
dai primi passi si cominciava col supporre invece di dimostrare, si presentavano termini che non si sapevano ancora definire o al 
minimo, che si potevano definire solo coll’ausilio di nozioni che mi erano assolutamente estranee e che potevo acquisire soltanto con 
lo studio di tutta la chimica – si cominciava insomma ad insegnarmi la scienza con la supposizione che io la sapessi già.18 

Nonostante ciò, Lavoisier fu irresistibilmente attratto dal fascino della chimica, che proprio per il suo stato di 
arretratezza e di incompletezza sembrava presentare interessanti prospettive per la carriera di un giovane ricercatore. 

Nel 1763 Lavoisier (che nel frattempo, ancor prima di terminare il percorso di studi al Collège, si era iscritto al 
corso di laurea in giurisprudenza all’Università della Sorbona), fu affidato dal padre alle cure del famoso naturalista e 
geologo  Jean-Étienne Guettard. Nello stesso anno conobbe  Bernard de Jussieu, botanico di  fama internazionale. Come
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la maggior parte dei cultori di storia e filosofia naturale del suo tempo, Lavoisier ricevette una preparazione scientifica 
assai  estesa  e  i  suoi  interessi  spaziarono  dalla  geologia  alla  meteorologia,  dalla  botanica  alla  termologia.  Per 
comprendere la vasta gamma di ricerche condotte da Lavoisier in questo periodo è sufficiente leggere il pezzo finale 
dell’Avvertenza con la quale si aprono gli Opuscules:

Mi ero riproposto di inserire in questo volume particolari molto più dettagliati sulla precipitazione dei metalli disciolti negli 
acidi e sul sensibile aumento di peso che essi acquisiscono in quest’operazione, ma ho deciso di rimandarne la trattazione, spinto 
innanzitutto  dalla  necessità  di  conoscere  meglio la  natura  degli  acidi  stessi,  i  principi  che li  costituiscono,  i  casi  in  cui  essi  si 
decompongono, ecc. Per questi ed altri motivi, analogamente, ho differito la pubblicazione delle mie esperienze sulla fermentazione 
in generale e sulla fermentazione acida in particolare. 

Questo primo volume sarà, spero, seguito da molti altri,19 nei quali ho intenzione di includere una serie di esperienze, che 
andranno ad aggiungersi alle molte già effettuate: 1°) sull’esistenza del medesimo fluido elastico in un gran numero di corpi naturali, 
nei quali tale presenza non è ancora stata sospettata; 2°) sulla decomposizione totale dei tre acidi minerali; 3°) sull’ebollizione dei 
fluidi nel vuoto prodotto dalla macchina pneumatica; 4°) su di un metodo per determinare la quantità di materia salina contenuta 
nelle acque minerali, in base alla conoscenza del loro peso specifico; 5°) sull’utilizzo dello spirito di vino, puro o mescolato ad acqua, 
in  determinate  proporzioni,  nell’analisi  delle  acque  minerali  molto  complesse;  6°)  sulla  causa  del  raffreddamento  osservato 
nell’evaporazione dei fluidi; 7°) su varie questioni di ottica, di cui mi sono interessato in una memoria relativa all’illuminazione delle 
strade di Parigi, opera che l’Académie ha voluto premiare, nel corso della seduta pubblica di Pasqua 1766, con una medaglia d’oro, e  
alla quale ho successivamente apportato cambiamenti e notevoli aggiunte;20 8°) sull’altezza delle principali montagne dei dintorni di 
Parigi, in rapporto al livello del fiume Senna, misurate con l’aiuto di un quadrante appartenente al sig. cavalier de Borda, e grazie ad 
un’eccellente livella a bolla d'aria e a cannocchiale, costruita dal sig. de Chezy e appartenente al sig. Perronet. Infine, ho intenzione di 
presentare una serie assai cospicua di osservazioni barometriche effettuate in varie province della Francia, nonché la descrizione dei 
profili dell’interno della terra in tali province, ricavati a grandissima profondità, l’ordine che si osserva negli strati, il livello costante  
nel quale si trovano determinate sostanze e alcuni tipi di conchiglie,  21 e l’ inclinazione che alcuni strati presentano sempre nello 
stesso senso.22

Nel 1764 Lavoisier redasse l’abbozzo di un corso di chimica dal quale risultava chiaramente come egli fosse 
già assai lontano da una visione qualitativa della composizione e della struttura della materia.23 Non a caso, proprio in 
questo periodo, grazie alla lettura delle opere di Leonhard Euler (1707 – 1783), il giovane scienziato francese avviò 
anche lo studio quantitativo dei cosiddetti fluidi imponderabili, punto di riferimento essenziale per lo studio di numerosi 
fenomeni appartenenti al complesso universo della filosofia naturale, quali quelli termici, ottici, elettrici, magnetici, non 
mancando di coinvolgere l’ambito degli studi di chimica pneumatica. Per la maggior parte dei ricercatori settecenteschi 
la scoperta di nuove arie non venne interpretata come un fatto capace di rivoluzionare la teoria chimica, ma costituì  
soprattutto  la  possibilità  di  avere  a  disposizione  nuovi  elementi  sperimentali  utili  a  verificare  la  natura  ed  il 
comportamento dei diversi fluidi imponderabili, da quello elettrico al calorico. Era assai probabile, infatti, che i vari 
fluidi non costituissero altro che la manifestazione particolare di un'unica e più generale entità imponderabile, ovvero il 
flogisto, come ad esempio avrebbe sostenuto Joseph Priestley (1733 – 1804): «È probabile perciò che la luce elettrica 
provenga dalla materia elettrica stessa. Poiché quest’ultima è una modificazione del flogisto, è probabile che tutta la 
luce  sia  una  modificazione  del  flogisto.  Invero,  siccome  non esistono  altre  sostanze  contenenti  flogisto  capaci  di 
infiammarsi come la materia elettrica, risultava evidente sulla base di questo resoconto, ancor prima di queste deduzioni 
dai fenomeni elettrici, che la luce e il flogisto sono la stessa cosa in forme o stati differenti».24

Il  tema  dell’unificazione  dei  fenomeni  naturali  fu  ben  radicato  all’interno  della  filosofia  naturale  del 
Settecento. Tale tema costituì, in larga misura, un punto di riferimento essenziale per quelle immagini della scienza che 
non concepirono la natura sotto forma geometrica e matematica,  ma la considerarono, sulla base del magistero di 
Francis Bacon,  alla  stregua di  un labirinto,  oscuro e complesso.  Un labirinto  nel  quale ci  si  poteva orientare non 
attraverso la guida delle scienze esatte, impotenti di fronte ad una tale complessità, ma soltanto grazie all’ausilio della 
paziente e costante ricerca sperimentale. Ecco come si esprimeva Denis Diderot nell’aforisma XLV dell’opera dal titolo 
De l’interprétation de la nature (1753):«Allo stesso modo che in matematica, esaminando tutte le proprietà di una 
curva, si trova che si tratta di una medesima proprietà presentata sotto aspetti differenti; così, in natura, quando la fisica 
sperimentale sarà più progredita, si riconoscerà che tutti i fenomeni, della gravitazione o dell’elasticità, dell’attrazione o 
del magnetismo o dell’elettricità, non sono altro che aspetti differenti della stessa affezione. (…) Non è impossibile in 
natura come è invece impossibile in matematica il caso singolare in cui la fisica sperimentale a forza di fatiche, arrivi a 
formare un labirinto nel quale la fisica razionale,  smarrita e perduta, si aggirerebbe senza tregua. In  matematica si 
riescono invece sempre a  trovare,  o per sintesi  o per analisi,  le proposizioni  intermedie che separano la proprietà 
fondamentale di una curva dalla sua proprietà più remota.25

Lo scetticismo nei confronti del nuovo sistema di Lavoisier, non a caso, riguarderà anche questo specifico 
punto. La chimica era sostanzialmente una disciplina volta allo studio delle qualità, non delle quantità. La sfiducia di 
poter quantificare fenomeni complessi come quelli chimici, come aveva dimostrato, tra l’altro, il sostanziale fallimento 
delle tavole di affinità, lasciò i filosofi naturali perplessi di fronte alla proposta teorica del chimico francese. Lavoisier, 
al  contrario, aveva  perfettamente capito che se  si voleva procedere sulla strada cara  ai  filosofi naturali settecenteschi,
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era prima necessario giungere alla costituzione di una serie di discipline autonome ed indipendenti le une dalle altre, 
dotate  di  una  struttura  quantitativa  e  non  qualitativa.  Solo  allora  la  scienza  avrebbe  potuto  riprendere  (come 
effettivamente avvenne), il cammino verso l’ambizioso tentativo di unificare le forze fondamentali della natura, come le 
chimiche ed elettriche. Lavoisier aveva fiducia nella regolarità della natura. Fu questa fiducia, unita alla propensione a 
trattare le questioni chimiche con metodi e strumenti puramente fisici e matematici, che consentì a Lavoisier di sfruttare 
in modo rivoluzionario le nuove scoperte nel campo della chimica pneumatica.

Negli anni della sua formazione, Lavoisier, oltre a studiare i classici della letteratura chimica francese, entrò in 
contatto  con  le  teorie  chimiche  di  Stahl.  Lavoisier  ebbe  una  grande  considerazione  dell’opera  di  Stahl,  al  quale 
riconobbe il merito di essere stato tra i primi a tentare di riportare su di un terreno comune la teoria e la pratica chimica.  
A  Lavoisier,  infatti,  non  sfuggì  l’importanza  dell’approccio  stahliano  ai  problemi  della  combustione  e  della 
calcinazione. La teoria del flogisto non soltanto offriva una spiegazione assai semplice e plausibile di questi processi, 
ma risultava anche in grado di conciliare dati empirici con una spiegazione teorica di carattere generale. Tuttavia, non si 
può fare a meno di notare fin da ora che negli Opuscules Lavoisier dedicherà all’esposizione dell’opera di Stahl soltanto 
un brevissimo capitolo, a fronte di un testo di quasi 400 pagine. Nel giro di non più di dieci anni, dunque, il chimico  
francese giunse ad ritenere inutilizzabile la teoria del flogisto nell’ambito della ricerca chimica. 

Dopo aver lavorato (dietro suggerimento di  Guettard),  fra il  1764 ed il  1765, ad una importante memoria 
sull’analisi chimica del gesso,26 nella quale sono già delineate le caratteristiche del suo personalissimo stile scientifico 
in contrasto con i metodi qualitativi impiegati dai suoi contemporanei, nel corso del 1766 Lavoisier si dedicò in maniera 
più approfondita allo studio della chimica. Il 1766 fu sicuramente un anno decisivo nello sviluppo delle ricerche dello 
scienziato francese.  Nel corso di quell’anno, Lavoisier acquistò  numerose opere chimiche dalla  biblioteca del defunto 
Jean Hellot, un membro dell’Académie des Sciences.27 Fra queste è da segnalare la traduzione latina (Lavoisier non 
conosceva il tedesco) di un’opera di Stahl del 1718 dedicata all’analisi del zolfo. Egli ebbe così il modo di esaminare a 
fondo l’opera del medico tedesco, come testimoniano le numerose annotazioni a margine del manoscritto.

Ma altri importanti fatti caratterizzarono il 1766. L’11 aprile, ad esempio, Lavoisier propose per la prima volta 
a Trudaine de Montigny, presidente dell’Académie des Sciences di Parigi, di istituire una nuova classe, quella di fisica 
sperimentale, a testimonianza dell’importanza attribuita a tale disciplina, anche se il suo obiettivo sarebbe comunque 
stato quello di farsi ammettere nella classe di chimica. Nel maggio del 1766, inoltre, egli iniziò a riflettere con maggiore 
attenzione sulla natura degli elementi tradizionali, arrivando ad ipotizzare che l’acqua non fosse un elemento semplice. 

Nel 1766, infine, Lavoisier lesse la traduzione francese dell’opera di Johann Friedrich Meyer (1705 - 1765), 
intitolata Chymische Versuche (1764). La lettura di quest’opera risultò di fondamentale importanza per il proseguimento 
delle ricerche chimiche dello scienziato francese. Egli, infatti, venne a conoscenza di due nuovi sistemi alternativi alla 
teoria di Stahl, quello dell’aria fissa di Black e quello del cosiddetto «acido pingue» dello stesso Mayer.28 Saranno 
questi  i  due grandi  sistemi  che costituiranno lo  sfondo principale delle  ricerche di  Lavoisier  fino agli  Opuscules. 
Lavoisier aderirà al primo, ma non mancherà di sottolineare la straordinaria alternativa costituita dal secondo:«Questo 
trattato contiene una miriade di esperienze, la maggior parte delle quali ben fatte e veritiere, in base alle quali l’autore 
giunge a conseguenze del tutto opposte a quelle dei signori Hales, Black e Macbride. Pochi libri di chimica moderna 
rivelano un genio pari a quello del Sig. Meyer; se le sue idee fossero adottate, ne risulterebbe addirittura una nuova 
teoria, del tutto contraria a quella di Stahl e di tutti i chimici moderni».

Non  a  caso,  il  nucleo  originario  degli  Opuscules sarà  costituito  dall’esame  delle  produzioni  fornite  dai 
sostenitori dell’uno o dell’altro sistema: da una parte David MacBride (1726 – 1778) e Nicolas Joseph Jacquin (1727 – 
1817),  la cui opera costituì  il  principale canale di  diffusione dell’opera di  Black nel continente  europeo, dall’altra 
Heinrich Johann Nepomuk von Crantz (1722 – 1799). L’opera di Didericus de (Diderik van) Smeth (1754 – 1799), 
invece, avrebbe assunto un ruolo rilevante in quanto tentativo di conciliazione delle due teorie: «Non sarà difficile 
accorgersi,  dal  resoconto  appena fatto  dell’opera  del  sig.  de  Smeth,  che  egli  ha  cercato  di  formulare  un’opinione 
intermedia tra quelle del sig. Black e del sig. Meyer». Assai importanti, infine, ma non rilevanti come “sistema”, le 
ricerche di Angelo Saluzzo di Monesiglio (1734 – 1818), uno dei grandi protagonisti della filosofia naturale nell’età dei 
Lumi, fondatore assieme a Joseph-Louis Lagrange e Gianfrancesco Cigna, nel 1757, della Società privata torinese, 
primo nucleo della futura Reale Accademia delle Scienze di Torino, istituita nel 1783.29 

Fra il 1766 ed il 1767 Lavoisier seguì Guettard, che era impegnato nella redazione di un atlante geologico e 
mineralogico della Francia, in alcuni viaggi nel Brie e in Alsazia e Lorenza. Rientrato a Parigi, nel 1768, egli ebbe 
modo di stabilizzarsi da un punto di vista professionale. Durante quell’anno, infatti, egli entro a far parte dell’Académie, 
ma diventò anche membro della Ferme Générale, l’esattoria generale del regno, incarico a causa del quale sarebbe stato 
ghigliottinato l’8 maggio 1794. Nel 1768, quindi, pur se impegnato su numerosi fronti della ricerca scientifica, come è 
testimoniato  dalla  sua  partecipazione  al  dibattito  sulla  rigenerazione  della  testa  delle  lumache,  Lavoisier  iniziò  a 
studiare in maniera approfondita l’opera di Hales, che comunque già conosceva grazie alle lezioni  di  Rouelle.  Per 
Lavoisier l’opera di Hales rappresentò «una fonte quasi inesauribile di meditazione». Negli Opusclues egli ammetterà 
una sorta di continuità storica fra van Helmont, Boyle e lo stesso Hales. Ma su un punto quest’ultimo si distanziava 
dalla tradizione, quello relativo all’uso  di costanti e  precise misurazioni: «L’insieme delle esperienze di Van Helmont e 
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di Boyle rivela come in molte operazioni si liberi dai corpi una grande quantità di fluido elastico analogo  all’aria e 
come, in altri casi, una porzione dell’aria atmosferica venga assorbita o quanto meno privata della sua elasticità. Queste 
esperienze, tuttavia, non forniscono ancora un’idea delle quantità prodotte e delle quantità assorbite. Il Sig. Hales è stato 
il primo ad aver esaminato la questione da questo punto di vista».

Uno dei grandi meriti di Hales, agli occhi di Lavoisier, fu dunque rappresentato dal tentativo di utilizzare in 
maniera  sistematica  un  approccio  quantitativo  ai  fenomeni  chimici.  L’altra  grande  conquista  del  filosofo  naturale 
inglese,  invece,  consistette  nell’inclusione  dell’aria  «nel  numero  dei  principi  chimici,  assurgendo  al  rango  finora 
negatogli». Come ha dimostrato Ferdinando Abbri,30 Lavoisier comprese che la scoperta di Hales non aveva a che fare 
soltanto con l’ambito della chimica pneumatica, ma poteva risultare decisiva anche per affrontare la spiegazione di uno 
dei  grandi  dogmi  della  tradizione  alchemica,  ovvero  il  concetto  di  trasmutazione,  che  prevedeva la  possibilità  di 
trasformare  l’acqua in  terra,  come avevano sostenuto,  fra  gli  altri,  anche  van Helmont  e  Boyle.  L’opposizione  di 
Lavoisier nei confronti dell’alchimia è già ben delineata fin dal 1764.

Nel 1770 Lavoisier presentò all’Académie un  Mémoire sur la Nature de l’Eau,  nel quale sostenne che un 
cambiamento di stato di un dato corpo era dovuto ad una combinazione o separazione di almeno due sostanze diverse, 
mentre pareva assurdo (soprattutto dal punto di vista sperimentale) sostenere che, ad  esempio, una  massa  d’acqua 
potesse  senza  aggiunta o perdita di sostanza, trasmutarsi in una massa di terra: «Che due molecole di sostanze diverse 
si riuniscano insieme, che ne risulti un nuovo corpo diverso da ciò che era ciascuna separatamente, non c’è niente in 
questo che la fisica non ammetta e che non quadri con le esperienze note. Quando si combina infatti l’acido vitriolico 
con l’olio di tartaro ne risulta una massa concreta di tartaro vitriolico, benché le due sostanze entrate in combinazione 
fossero in partenza dei fluidi; ma che una massa d’acqua possa, senza addizione, senza perdita di sostanza, cambiarsi in 
una massa di terra, questo ripugna a qualsiasi idea accertata». Nel 1770, dunque, Lavoisier aveva già chiaro che un 
cambiamento di stato di un dato corpo doveva necessariamente risultare da una combinazione di almeno due sostanze 
diverse. 

Dopo aver analizzato l’acqua e la terra, Lavoisier iniziò a studiare più attentamente l’aria ed il  fuoco. La 
questione dell’aria fissa, infatti, aveva soprattutto a che fare con lo studio di questi due elementi. Egli così non poté non 
confrontarsi con i processi di combustione e di calcinazione, sui quali Stahl aveva costruito la teoria del flogisto. Nel 
1772 Lavoisier, insieme ad altri membri dell’Académie des Sciences, effettuò una serie di esperimenti di calcinazione di 
diversi materiali, fra cui il diamante. Nel corso di quell’anno Lavoisier si convinse che i processi di combustione e 
calcinazione non potevano essere dovuti alla perdita di flogisto, ma piuttosto andavano attribuiti alla fissazione nei corpi 
di una specifica aria, sicuramente diversa da quella atmosferica. Il primo novembre Lavoisier depositò all’Académie 
una nota sigillata nella quale annunciava di aver scoperto che lo zolfo, sottoposto a combustione, aumentava di peso e si 
convertiva in acido vitriolico (in realtà SO2), assorbendo una notevole quantità d’aria che si fissava in esso e che era 
all’origine del suo aumento ponderale. Anche il fosforo si comportava allo stesso modo. Inoltre, era probabile che lo 
stesso fenomeno fosse alla base dell’aumento di peso dei metalli sottoposti a calcinazione.31 Proprio in quell’anno, tra 
l’altro, Louis-Bernard Guyton de Morveau (1737 – 1816), che pure aveva dimostrato in maniera inequivocabile, grazie 
ad accurate esperienze quantitative, che i metalli sottoposti a calcinazione aumentavano di peso, cercò di spiegare il 
fenomeno attribuendo al flogisto un peso negativo: «il flogisto, essendo più leggero dell’aria, deve diminuire in questo 
mezzo  il  peso  del  corpo  al  quale  si  unisce;  (…)  questa  diminuzione  deve  essere  considerata  come  il  prodotto 
dell’eccesso della sua leggerezza rispetto all’aria. (…) In tal modo, benché ogni addizione di materia aumenti il peso 
assoluto di un corpo, è possibile che il flogisto, aggiunto ai corpi, non aumenti il loro peso specifico, ma lo diminuisca 
in un mezzo aeriforme».32 L’artificiosa spiegazione di Guyton de Morveau, incapace di andare oltre il  modello del 
flogisto, non poteva certo soddisfare Lavoisier. Consapevole che la questione dell’aria fissa fosse destinata a produrre 
degli  effetti  rivoluzionari  sugli  sviluppi  della  chimica,  il  20 febbraio del 1773,  egli  annotò sul  proprio registro di 
laboratorio un chiaro e lucido piano di indagini sperimentali:

Per quanto numerose siano le esperienze dei Sig.ri Hales, Black, MacBride, Jacquin, Crantz, Priestley e de Smeth, intorno a 
questo argomento, occorre tuttavia che esse siano assai numerose per poter formare un corpo completo di teoria. È certo che l’aria 
fissa presenta fenomeni molto diversi rispetto all’aria ordinaria. In effetti, uccide gli animali che la respirano mentre quella ordinaria 
è essenzialmente necessaria alla loro conservazione. Si combina facilmente con tutti i corpi; mentre l’aria atmosferica, nelle stesse 
circostanze, si combina con difficoltà e forse non si combina per niente. Queste differenze saranno indicate in tutta la loro estensione,  
quando fornirò la storia di tutto ciò che è stato fatto sull’aria che si libera dai corpi e che vi si fissa. L’importanza dell’argomento mi 
ha indotto a riprendere tutto questo lavoro, che mi è sembrato in grado di provocare una rivoluzione in fisica e in chimica.33

La necessità di scrivere un libro che contenesse anche la storia delle scoperte sull’aria fissa era giustificata 
dalla  scarsa  conoscenza  dei  chimici  francesi  di  questo  nuovo  settore  della  ricerca  scientifica,  come  egli  avrebbe 
esplicitamente denunciato nell’introduzione agli  Opuscules:  «Numerosi fisici e chimici stranieri stanno studiando al 
giorno d’oggi la fissazione dell’aria nei corpi e le emanazioni elastiche che si sprigionano sia nelle combinazioni, sia 
durante  le  decomposizioni  e  le  disgregazioni.  Memorie,  tesi,  dissertazioni  di  ogni  tipo  appaiono in  Inghilterra,  in 
Germania, in  Olanda; soltanto i chimici francesi  sembrano non interessarsi a questa importante questione; mentre all'e-
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stero le scoperte si moltiplicano ogni anno, le nostre opere moderne, per molti aspetti le più complete nel campo della 
chimica, ignorano quasi del tutto l’argomento».

 Negli  Opuscules Lavoisier dedicò solo un breve accenno alle scoperte di Cavendish e Rutherford (esclusi 
anche dall’elenco del febbraio 1773), a testimonianza di come la sua attenzione fosse interamente concentrata sull’aria 
fissa. Al tempo stesso, non deve stupire la scarsa attenzione rivolta a Boyle. Lavoisier, infatti, considerava Boyle come 
un semplice esponente di quella filosofia meccanica che non aveva avuto un ruolo rivelante nello sviluppo della teoria 
chimica. Soprattutto in Francia, Boyle rappresentò l’immagine del fisico le cui ricerche di chimica non costituivano 
altro che l’estensione di concetti meccanici ad un diverso e più complesso ambito di fenomeni naturali.

All’analisi  dell’opera  di  Priestley,  invece,  Lavoisier  dedicò  gran parte  degli  Opuscules.  Tuttavia,  anche il 
capitolo su Priestley va valutato con una certa attenzione. È bene tener presente, infatti, che quando il chimico francese 
si confronta con le ricerche del teologo e filosofo naturale inglese ha già delineato una nuova teoria della calcinazione: 
per Lavoisier, il problema cruciale è ormai quello dell’isolamento dell’aria fissa presente nell’atmosfera. È vero che 
Priestley aveva osservato come lui, e prima di lui, la diminuzione volumetrica dell’aria nella quale si effettuava una 
calcinazione, ma la aveva attribuita alla sovrabbondanza di flogisto, un entità alla quale Lavoisier non credeva più «Non 
avevo alcuna conoscenza delle esperienze del sig. Priestley,  quando mi sono occupato di quelle riportate in questo 
capitolo. Egli ha osservato, come me e prima di me, così come si è visto nella prima parte di quest’opera, che vi era una 
diminuzione del volume d’aria durante la calcinazione dei metalli (…). Tuttavia il sig. Priestley si è persuaso che la 
diminuzione del volume dell'aria da lui osservata derivasse da una sovrabbondanza di flogisto che gli era fornita dalla 
calcinazione  del  metallo  e  non  sembrava  aver  sospettato  che  la  calcinazione  stessa  fosse  un  assorbimento,  una 
fissazione di fluido elastico».

È dunque significativo che Lavoisier analizzi con grande attenzione i risultati sperimentali di Priestley, ma non 
consideri l’opera dell’inglese come uno dei sistemi dai quali trarre giovamento per lo sviluppo delle sue ricerche. Così il 
chimico francese si esprimeva in apertura della seconda parte degli  Opuslcues, quella destinata (dopo il compendio 
storico) sia alla ripetizione degli esperimenti sia alla creazione di nuove esperienze sull’aria fissa: «Dopo aver esposto 
nella prima parte di quest’opera l’opinione dei signori Black, Meyer e de Smeth, sulle cause della causticità della calce 
viva e  degli  alcali,  ho ritenuto  opportuno,  prima di  procedere ulteriormente,  di  riprendere la  questione dall’inizio, 
ripetendo le principali esperienze dei signori Black, Meyer, Jacquin, Crantz e de Smeth, aggiungendone di nuove e 
cercando di puntualizzare, se possibile, le idee dei fisici sulla validità di questi differenti sistemi».34 

In relazione al problema della calcinazione dei metalli, Lavoisier riteneva molto più interessante il confronto 
con la teoria di Meyer che non con quella del flogisto:«Il sig. Meyer individua la combinazione di tale entità in un gran 
numero di corpi; sostiene che esso è presente nelle calci metalliche, nel minio, e che lo si può far passare da lì, sia agli 
alcali fissi, sia in quelli volatili, i quali acquistano così lo stato di causticità. É principalmente su questo articolo che il 
sistema del Sig. Meyer sembra avere la meglio rispetto al sistema inglese. In effetti, la teoria dell’acidum pingue spiega 
in maniera più semplice e più naturale l’aumento di peso delle calci metalliche». Un discorso a parte va invece fatto per 
i capitoli dedicati alle ricerche dei chimici francesi (Duhamel de Monceau, Rouelle, Bucquet e Baumé), che furono 
aggiunti  dietro  suggerimento  dell’Accademia,  la  quale  non  poteva  accettare  la  mancanza  nel  compendio  di  una 
componente nazionale allo sviluppo della chimica settecentesca.35

Gli Opuscules physiques et chimiques rappresentano il primo grande libro di Lavoisier. Apparvero a Parigi nel 
dicembre 1773, pur recando la data gennaio 1774.36

Lavoisier, tuttavia, non aveva ancora compreso la differenza tra l’aria che si fissava, ad esempio, nei carbonati 
e quella che aveva a che fare con l’aumento di peso delle calci metalliche. Ma la soluzione al problema non sarebbe 
tardata ad arrivare. Proprio nell’agosto di quello stesso anno Priestley, scaldando l’ossido rosso di mercurio sotto una 
campana rovesciata, raccolse un nuovo gas che aveva la capacità di mantenere in maniera vivace la combustione. Si 
trattava dell’ossigeno, che egli avrebbe chiamato aria deflogisticata. Come seguace di Stahl, Priestley stava cercando di 
inserire tutte le nuove arie in un quadro teorico tradizionale. Nel frattempo, la stessa aria era già stata isolata, in maniera 
del tutto indipendente, dal farmacista svedese Carl Wilhelm Scheele (1742-1786), il quale l’aveva chiamata Feuer Luft 
(aria di fuoco). 

Lavoisier  comprese  rapidamente  che  le  caratteristiche  dell’aria  deflogisticata  consentivano  di  risolvere  la 
questione enunciata nella nota sigillata del novembre 1772. Nella primavera del 1775 egli arrivò così a stabilire in modo 
preciso la differenza esistente tra le varie arie fino ad allora scoperte (fissa, infiammabile, flogistica, deflogisticata, 
ecc.). Il 26 aprile 1775 Lavoisier lesse all’Académie des Sciences una celebre memoria nella quale definì qual era l’aria 
responsabile dell’aumento di  peso delle calci  metalliche,  ovvero degli ossidi:  «il  principio che si  unisce ai  metalli 
durante la loro calcinazione, che ne aumenta il peso e che li costituisce nello stato di calce, non è altro che la parte più 
salubre e più pura dell’aria. Infatti, se l’aria, dopo essere stata in una combinazione metallica, ritorna libera è in uno 
stato eminentemente respirabile ed è più adatta dell’aria atmosferica a mantenere l’infiammabilità e la combustione dei 
corpi».37 Nel Mémoire sur la combustion des chandelles dans l’air atmosphérique et dans l’air éminemment respirable 
(1777),  Lavoiser  offrì  una  chiara  descrizione  della  composizione  dell'aria  atmosferica,  stabilendo  che  essa  era  un 
miscuglio di gas, composto principalmente da ossigeno e azoto.
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La spiegazione proposta da Lavoisier non fu immediatamente accettata. Essa ricevette l’immediato appoggio 
dei fisici, ma i chimici continuarono a considerarla come una delle tante spiegazioni proposte per risolvere la questione 
del comportamento delle arie. Identici dati  sperimentali, infatti, potevano venire  inseriti all’interno di  immagini della 
materia  completamente  diverse  fra  loro  e  pochi  chimici  erano  disposti  ad  abbandonare  l’uso  del  flogisto  nella 
spiegazione dei processi di combinazione e scomposizione delle sostanze.

Un contributo decisivo all’affermazione della nuova teoria chimica venne dagli esperimenti relativi alla natura 
composta  dell’acqua.  Nel  1783  Cavendish  effettuò  una  serie  di  esperimenti  relativi  alla  combustione  dell’aria 
infiammabile con l’aria deflogisticata. Egli arrivò così a concludere, l’anno successivo, che l’acqua era il risultato della 
combinazione delle due arie, inserendo la sua scoperta all’interno di uno schema teorico fondato sull’uso del flogisto. 
Tra il 1783 ed il 1785, Lavoisier ripeté gli esperimenti di Cavendish confermando la natura composta dell’acqua. La sua 
spiegazione, tuttavia, fu di ben altra natura. Secondo Lavoisier, infatti, l’acqua costituiva il risultato dell’unione di due 
sostanze elementari,  da lui  denominate  idrogeno e  ossigeno,  ben diverse da quelle indicate dalla tradizione;  di tali 
sostanze egli riuscì a determinare anche le proporzioni: 85 parti di ossigeno e 15 parti di idrogeno. Anche l’acqua, dopo 
l’aria, cessava di essere un elemento. 

Ci vorrà ancora del tempo, comunque, prima che la comunità scientifica si converta alla teoria di Lavoisier. 
Nel  frattempo  il  chimico  francese  continuò  l’opera  di  sistemazione  del  suo  nuovo  edificio  teorico,  che  troverà 
compimento in due straordinarie opere, la  Méthode de nomenclature chimique, pubblicata nel 1787 assieme a Louis-
Bernard Guyton de Morveau, Antoine François Fourcroy (1755 – 1809) e Claude-Louis Berthollet (1748 – 1822), ed il 
Traité élémentaire de chimie, edito nel 1789, non molto tempo prima dello scoppio della Rivoluzione francese.

8. Volta e Spallanzani
Come è stato giustamente sottolineato, 38 pensare di comprendere le caratteristiche e lo sviluppo della chimica 

settecentesca  basandosi  esclusivamente  su  di  una  prospettiva  istituzionale  significherebbe  seguire  un  approccio 
storiografico del tutto fuorviante. Ben noto è, infatti, il caso di Torino, città priva di una cattedra universitaria fino al 
1800,  nonostante i  vari  tentativi  di  istituirne  una negli  ultimi  decenni  del  Settecento,39 ma centro di  straordinaria 
importanza per la ricerca chimica nel XVIII secolo. Al contrario i titolari degli insegnamenti di chimica nelle Università 
di Parma, Ferrara e Pisa portarono contributi irrilevanti al progresso chimico. In Toscana la ricerca chimica conobbe un 
notevole sviluppo presso l’Imperiale e Regio Museo di Storia Naturale di Firenze, fondato da Felice Fontana nel 1775, 
dunque una struttura non universitaria.40 Naturalmente ciò non significa che studiare l’evoluzione del sapere chimico, là 
dove esso fu presente a livello universitario, non possa consentire di valutarne più compiutamente i rapporti con le altre 
discipline scientifiche, e anche di illuminare da una prospettiva inedita le ragioni di alcune scelte teoriche effettuate 
dagli  scienziati  coinvolti  nel  dibattito  relativo  all’accettazione  o  al  rifiuto  dell’opera  di  Lavoisier,  come  nel  caso 
dell’Università di Pavia. Ciò vale a maggior ragione se si tiene conto dell’importanza e della qualità dei docenti presenti 
in quella università. 

Come abbiamo visto fu Iacopo Bartolomeo Beccari il primo ad insegnare la disciplina in maniera autonoma in 
una facoltà università italiana, a Bologna, nel 1737. Alcuni dei suoi allievi andarono a ricoprire le prime cattedre di 
chimica istituite nei vari atenei italiani, come, ad esempio Marco Carburi a Padova. Tra gli allievi di Beccari ci fu anche 
il primo docente di chimica dell’Università di Pavia, Giambattista Borsieri, medico trentino, il quale, durante gli anni 
della sua formazione, dopo essere stato per un anno a Padova, si era recato, nel 1744, a Bologna.41 

Borsieri tenne inizialmente due insegnamenti all’interno della Facoltà di Medicina: Medicina Pratica (Clinica 
medica e Medicina teorico-pratica), per il quale era stato ufficialmente chiamato, nel 1769, e, a partire dal 1770, Materia 
Medica, Chimica e Farmacia.42 Nell’Ateneo pavese dunque la chimica non aveva una collocazione autonoma e non 
l’avrebbe avuta fino al 1796. Non molto tempo dopo, tuttavia, il decreto del 31 ottobre 1771, relativo al nuovo Piano di  
Studi, proposto dalla Deputazione istituita quasi sei anni prima, il 24 Novembre 1765, e approvato da Maria Teresa, 
stabilì  la  presenza  all’interno  della  Facoltà  di  Medicina  di  una  cattedra  annuale  di  Materia  Medica,  Chimica  e 
Botanica.43 

La  cattedra  di  Materia  Medica,  Chimica  e  Farmacia  assunse  dunque  la  denominazione  Materia  Medica, 
Chimica e Botanica (l’insegnamento di quest’ultima disciplina era stato tenuto fino ad allora in maniera autonoma dal 
padre vallombrosiano Fulgenzio Vitman, che lo aveva assunto nel 1763) e venne affidata al goriziano Valentino Brusati.

La creazione di una cattedra di chimica e botanica veniva a configurarsi all’interno del dibattito, che si stava 
svolgendo in quegli anni a Pavia, relativo al ruolo della storia naturale nei corsi universitari. Nel suo complesso la storia 
naturale (collocata, da  un  punto di vista  istituzionale, all’interno della  Facoltà  di  Filosofia e sostanzialmente  ridotta  
all’insegnamento  della  zoologia),44 era  ormai  ritenuta  una  disciplina  specialistica  per  i  medici  dell’organizzazione 
sanitaria lombarda. Per questo motivo, come ha dimostrato Alessandra Ferraresi,45 sfatando un luogo comune della 
storiografia, le autorità governative, al momento della creazione della cattedra di Storia naturale, avevano pensato, con 
un’intuizione  che  si  sarebbe  rivelata  corretta,  di  assegnare  l’insegnamento  della  disciplina,  non  tanto  a  Lazzaro 
Spallanzani,  quanto a  colui  che sarebbe comunque diventato,  di  lì  a qualche anno,  uno dei  protagonisti  della  vita 
accademica pavese, il trentino Giovanni Antonio Scopoli. Spallanzani, infatti, sembrava essere più interessato alla com-
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prensione delle relazioni tra i fenomeni della vita, in particolare quelli al limite (fondamentali testimonianze dei punti di 
collegamento nella grande catena degli esseri),46 piuttosto che ad una paziente attività di classificazione del mondo 
naturale rifiutando, quindi, sostanzialmente, l'approccio di Linneo allo studio della natura. 

I  primi  anni  di  docenza dello scienziato  di  Scandiano confermarono questa  tendenza ed i  riformatori  non 
tardarono a capire che le lezioni di Spallanzani sarebbero state molto più adatte ad un corso di Istituzioni mediche (cioè 
di  fisiologia) che di  Storia naturale.  All’inizio del 1777, quando Brusati  rinunciò all’incarico per motivi  di  salute, 
abbastanza scontata fu la chiamata Scopoli,  i cui interessi scientifici,  concentrati soprattutto sulla classificazione di 
minerali, piante ed animali, corrispondevano in pieno a quelli delle autorità.47 In vista dell’anno accademico 1777-1778 
si procedette perciò ad un nuova ristrutturazione della cattedra di Materia Medica, Chimica e Botanica: l’insegnamento 
di  Materia  Medica venne inserito all’interno della  cattedra di  Terapia generale  e  farmacologia,  che fu assegnata a 
Bassiano Carminati,48 mentre Chimica e Botanica andarono a Scopoli.

La  nuova impostazione  delle  cattedre  universitarie  relative  alla  storia  naturale  era  soprattutto  dovuta  alle 
aspettative riposte dal governo sulla mineralogia, come disciplina necessaria al potenziamento economico ed industriale 
dello stato.49 Del resto, già nel 1776, Kaunitz aveva pensato di far arrivare Scopoli a Pavia come custode del Museo di 
Storia Naturale, allo scopo di utilizzarne anche le competenze nel settore minerario.50 

Il naturalista trentino fu tuttavia costretto, proprio in quegli anni, a cimentarsi, suo malgrado, in un dibattito 
sulle proprietà chimiche dell’aria; un ambito di ricerca, quello della nuova chimica pneumatica, che egli non era in 
grado di maneggiare con sicurezza,  come del resto fu per molti  colleghi responsabili  della cattedre di chimica nei 
diversi atenei italiani, ad esempio Marco Carburi a Padova.51 Come si è visto, gli anni ’70 del XVIII rappresentarono un 
momento decisivo per la costruzione della chimica moderna, a causa dell’esplosione delle ricerche sulle “arie”. La 
lettura del Piano scientifico per l’Università di Pavia del 1773, dove era previsto che il professore di Fisica sperimentale 
dovesse occuparsi delle sostanze  “particolari” ed  “elementari”, ovvero  l’elettricità, il magnetismo, la luce, il calorico 
e, soprattutto, l’aria, «per discoprirne ulteriormente le proprietà»,  52 fa ben comprendere la rivoluzione che avrebbe 
sconvolto di lì a qualche anno gli studi di chimica, anche a Pavia. L’aria era infatti considerata, ancora nel 1773, una 
sostanza elementare, di cui dovevano essere studiate le proprietà fisiche e non chimiche.

Come  ha  mostrato  Ferdinando  Abbri,53 Scopoli  fu  sostenitore  di  una  filosofia  chimica  di  matrice 
rinascimentale (fondata ancora sulla possibilità  della trasmutazione delle sostanze),  che era stata mantenuta in vita 
proprio dai naturalisti tedeschi cui si ispirava il docente pavese di chimica e botanica,54 la cui caratteristica principale 
risultava quella di presentarsi come uno strumento utile alla costruzione di una sistema di  mineralogia.55  Scopoli cercò 
così  di  formulare una teoria  che  conciliasse l’esistenza  del  flogisto (nel  quale credeva fermamente) con le  nuove 
scoperte sulle arie, in sintonia con le ricerche sviluppate all’interno della comunità dei chimici tedeschi,56 in particolare, 
con quelle di Johann Friedrich Gmelin, professore a Göttingen, uno dei più convinti sostenitori del vecchio sistema 
contro Lavoisier. Tuttavia, nonostante i suoi sforzi, Scopoli non era in grado di padroneggiare con sicurezza le nuove 
teorie pneumatiche. Per questo motivo egli chiese a Volta, di redigere, nel 1783, le note relative alle voci sui diversi gas 
contenute nella traduzione pavese della seconda edizione (1778) del Dictionnaire de chimie di Pierre-Joseph Macquer.57 

Alessandro Volta era giunto a Pavia nel novembre del 1778, non molto tempo dopo la realizzazione delle 
Lettere sull’aria infiammabile nativa delle paludi, pubblicate nel 1777,58 anno cruciale per i protagonisti della nostra 
storia, che vide Volta interessarsi sempre più allo studio dei gas e Spallanzani dichiarare di non voler più perdere tempo 
nelle ricerche sulla respirazione, a causa dell’inutilità del flogisto come strumento per comprendere la fisiologia dei 
fenomeni  respiratori.59 Volta,  dunque,  in  qualità  di  professore  di  fisica  sperimentale,  ebbe  molte  più  occasioni  di 
intraprendere proficue relazioni con Scopoli che non con Spallanzani.  Del resto lo studio dell’aria era di stretta di 
competenza dei fisici sperimentali, i quali, a loro volta, nel momento in cui essa iniziò ad essere concepita come un 
principio chimico attivo e non alla stregua di uno strumento fisico necessario per le operazioni chimiche, si trovarono 
costretti a sconfinare nel campo della nuova pneumatica.60

Influenzato inizialmente dal modello flogistico proposto da Joseph Priestley, anche Volta, come Scopoli, fu 
attratto dal mondo scientifico tedesco, un’attrazione che si accentuò in concomitanza del viaggio effettuato con Antonio 
Scarpa in Austria e in Germania nell’estate del 1784.61 Particolarmente importante fu il rapporto avviato con Georg 
Christoph Lichtenberg, professore di fisica a Gottinga, la cui opera, particolarmente attenta alle relazioni fra elettricità, 
arie e fenomeni meteorologici non mancherà di esercitare una certa influenza sullo scienziato comasco.62

In questi stessi anni anche Spallanzani iniziò a viaggiare molto,63 sollecitato in questo sia da Firmian che da 
Kaunitz, cominciando a prendere  in considerazione anche lo studio del regno minerale, fino ad allora trascurato. Dopo 
il celebre viaggio a Costantinopoli del 1785,64 il naturalista di Scandiano iniziò tuttavia ad esprimere seri dubbi sulla 
validità dei sistemi di classificazione di Wallerius e Bergman,65 e a ritenere che la nuova chimica potesse essere un utile 
punto di riferimento per il  rinnovamento degli studi mineralogici. E non è certo un caso, come ha rilevato Franco 
Giudice, se proprio nel 1785 anche Carlo Barletti, dal 1778 sulla cattedra di Fisica generale dell’Università di Pavia, nel 
primo volume della sua Fisica particolare e generale, abbia iniziato a svolgere «una funzione divulgativa delle nuove 
teorie pneumatiche».66

Proprio nel febbraio di  quello stesso anno, Lavoisier  ripeté gli esperimenti grazie ai quali era  riuscito qualche 
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tempo prima a scomporre l’acqua in idrogeno ed ossigeno, confermando in maniera definitiva la natura composita.
L’evento, discriminante per l'adesione a nuova chimica, costrinse tutti i ricercatori europei a schierarsi pro o contro la 
nuova teoria. In ambito pavese, Scopoli negò la scomposizione dell’acqua nel 1786, rifiutando, l’anno successivo, l’idea 
di una  nuova nomenclatura chimica.67 Anche Volta, nonostante le sue numerose esperienze  sulla combustione dell'aria 
infiammabile e la sua presenza a Parigi nei primi mesi del 1782,68 non aderì alla teoria lavoisieriana.

Nel 1788 la morte di Scopoli mise sicuramente in difficoltà le autorità. Già in una lettera che Kaunitz indirizzò 
da Vienna a Wilzeck, il 19 aprile 1784, era stato espresso il timore per l’eventuale mancanza di un successore di Scopoli 
(oltre  che  di  Spallanzani):«Non posso  dissimulare  a  V.  E.  la  sorte  di  pena,  che  provo nel  vedere,  che  le  scienze 
sperimentali hanno costì pochi amatori: che, se mancherà il Professore di Botanica e di Chimica, o quello di Storia 
Naturale, non vi è soggetto in paese da sostituirsi a loro, e converrà con molta fatica, e con larghi stipendi trovarne 
altrove».69

Probabilmente  fu  per  l’impossibilità  di  superare  queste  difficoltà  che  al  posto  di  Scopoli  venne  invece 
richiamato Valentino Brusati. Il chimico goriziano aveva tuttavia almeno due difetti, già palesati durante il periodo di 
insegnamento  degli  anni  ‘70:  non  era  un  mineralogista  e  disponeva  di  una  preparazione  troppo  arretrata.  In  una 
relazione di Giovanni Bovara del 1789 emergeva chiaramente la preoccupazione relativa a queste carenze di Brusati, la 
cui Scuola Chimica, «necessaria ai Medici, indispensabile agli Speziali, ed utilissima ai molti oggetti economici nelle 
arti, e nelle manifatture» sembrava essere frequentata da un numero di allievi assai minore rispetto a quello che affluiva 
alle lezioni di Scopoli. Secondo Bovara, le cause di questo fenomeno andavano individuate in primo luogo nel fatto che 
Brusati non seguiva «un esatto ordine metodico nelle sue lezioni», trattando «oggetti disparati l’uno dall’altro» di modo 
che gli studenti non potevano «molto profittare seguendo per ordinata serie gli elementi della Scienza». Inoltre, il corso 
non presentava «le necessarie nozioni delle nuove scoperte Chimiche, che sono molte». E per finire, anche il manuale 
utilizzato dal naturalista goriziano, «il Boerhaave», risultava «troppo di antica data, e mancante delle più precise, e 
nuove  scoperte».70 Brusati  non  mancò  di  recepire  i  suggerimenti  di  Bovara  e  cercò  di  mantenersi  in  linea  con 
l’insegnamento di Scopoli adottando come manuale di chimica il testo di uno degli autori preferiti dal suo predecessore, 
ovvero Johann Friedrich Gmelin71

Dopo la morte di Scopoli, Volta cercò di mantenere uno stretto rapporto di collaborazione tra la cattedra di 
fisica sperimentale e quella di chimica e botanica, dando a sua volta alle proprie lezioni un’impronta più marcatamente 
rivolta a temi di ricerca tipici dell’area germanica. Il fisico comasco mutò impronta alla sua didattica, abbandonando 
dopo oltre dieci anni gli Elementa physicae di Musschenbroeck e adottando, a partire dall’anno accademico 1788-89, la 
terza edizione (1784) degli  Anfangsgründen der Naturlehre di Johann Christian Polykarp Erxleben, curata dall’amico 
Lichtenberg. 

La  scelta,  certo  non casuale,72 metteva in  evidenza ancora una volta  la  sintonia  tra  i  settori  della  ricerca 
scientifica privilegiati da Volta e quelli allora in auge in ambito tedesco. Anche l’esposizione delle tematiche chimiche 
all’interno dell’Erxleben corrispondeva in pieno alle necessità del professore di fisica sperimentale. Il manuale tedesco 
infatti presentava ancora una netta adesione alle teoria chimica tradizionale.73

Di orientamento  opposto  furono le  scelte  metodologiche  e  scientifiche  effettuate  da  Spallanzani  in  questi 
anni.74  Spallanzani aveva iniziato le sue indagini sul ruolo dell’aria negli organismi già da tempo;75 gli  studi sulla 
respirazione rientravano infatti in un progetto complessivo di analisi dei fenomeni appartenenti ai tre regni della natura, 
ed avevano uno stretto collegamento con i problemi della generazione e dalla riproduzione.76

Come abbiamo visto, la diffusione della Vegetable Staticks (1727) di Stephen Hales era stata alla base di una 
nuova considerazione dei fenomeni della combustione e della respirazione animale, ponendo gli studiosi di fronte a due 
ben distinti programmi operativi: la tradizionale indagine sull’aria di tipo fisico, seguendo il modello boyliano, o una 
nuova ricerca di natura chimico-pneumatica. A Torino, ad esempio, Giambattista Beccaria restò fedele all’impostazione 
tradizionale.  Ma  anche  i  suoi  giovani  allievi,  Gianfrancesco  Cigna,  Joseph-Louis  Lagrange  e  Angelo  Saluzzo  di 
Monesiglio, pur  rifiutando la teoria del maestro,77 non riuscirono a passare da considerazioni  di  tipo fisico-meccanico 
ad analisi  realmente chimiche. Di lì  a poco, comunque, nel De caussa extinctionis flammae, & animalium in aëre 
interclusorum, pubblicato nel secondo volume dei “Mélanges” della Società privata per gli  anni 1760-1761, Cigna 
ritornò sulle posizioni di Beccaria, confermando l’osservazione di Hales secondo la quale “fosforo e zolfo, bruciando, 
diminuiscono il volume dell’aria”. Tuttavia, ritenendo che il fenomeno potesse essere spiegato attraverso l’esalazione 
dei  vapori  putridi  che  “spengono  la  fiamma dei  corpi  in  combustione  e  soffocano  gli  animali  posti  in  recipienti 
chiusi”,78 anche questa volta Cigna non riuscì ad intuire la possibilità di un ruolo e di un’attività chimica dell’aria nei 
confronti dello zolfo e del fosforo.79 

Spallanzani ben conosceva le ricerche di Cigna, come risulta da una nota manoscritta del 22 dicembre 1772, 
intorno ad “Alcune Sperienze da intraprendersi intorno alle Dissertazioni, che sto attualmente componendo”.80 Già in 
questo  periodo  lo  scienziato  reggiano  esprimeva  delle  riserve  nei  confronti  delle  analisi  effettuate  dal  medico 
piemontese,  che  riteneva  incomplete  e  non  del  tutto  convincenti.81 Restava  inoltre  il  problema  degli  “Animali 
acquatici”, che non erano stati “finora sperimentati”. Perché se anche questi fossero morti “nel chiuso” la “Ipotesi de’ 
Vapori” non sarebbe stata “generalmente vera”, o “applicabile  almeno a tutti gli Animali”. In ogni caso, secondo  Spal- 
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lanzani, “la provincia” era “bellissima, e vastissima”.82

Cigna  ribadì  le  sue  convinzioni  nel  successivo  De  respiratione,  una  delle  due  “operette”  consegnate  a 
Spallanzani,  nel  gennaio  1774;  l’altra  era dedicata allo  studio  dei  fenomeni  elettrici.83 Al  momento di  redigere  le 
Osservazioni e sperienze intorno agli animali e ai vegetali chiusi nell’aria inserite nel secondo volume degli Opuscoli  
di Fisica animale e vegetabile pubblicati a Modena nel 1776, Spallanzani non poté dunque prescindere dall’esame delle 
ricerche del  filosofo  naturale  sabaudo,  e  con una  lettera  scritta  verso  la  fine del  marzo 1776,  gli  segnalò di  aver 
approfittato delle sue “sensate dottrine” proprio nello scritto “su gli animali chiusi nell’aria”, avvisandolo tuttavia di 
trovarsi “discordante in un articolo”.84

Nelle Osservazioni e sperienze l’analisi di Spallanzani relativa alla “cagione del morire degli Animali ne’ vasi 
chiusi” partiva dall’analisi delle conoscenze tradizionali sull’argomento:«Facendo morire gli Animali nell’aria chiusa 
sono stati dagli Sperimentatori due Fenomeni, l’uno che nella faccia interna de’vasi si accumula copia grande di aliti 
tramandati dagli animali: l’altro che l’aria viene ivi a perdere più, o meno di sua Elasticità. Questi due Fenomeni hanno 
dato origine a due opinioni diverse. Vuole adunque la prima, che la morte degli Animali debba ascriversi a quegli aliti,  
che essendo ivi imprigionati non possono non essere riassorbiti dagli animali, e quindi sono ad essi fatali. Pretende 
l’altra Opinione, che di tal morte non già gli aliti si debbano accagionare, ma sibbene lo sminuito elaterio dell’aria, 
oppur dell’aria in parte distrutta dalla respirazione».85 

Facendo largo uso anche degli  esperimenti  di  Cigna (ampiamente citato  nel testo),  Spallanzani  arrivava a 
concludere che rimaneva “sperimentalmente dimostrato non essere, ne poter essere la sminuita elasticità dell’aria la 
cagione efficiente della morte degli Animali nel chiuso”.86 Spallanzani concordava invece con il medico piemontese sul 
fatto che, talvolta, fossero gli stessi aliti esalati dagli animali ad essere responsabili della loro morte. Talvolta, ma non 
sempre. Non del tutto chiara era infatti per il naturalista di Scandiano la motivazione “meccanica in base alla quale gli 
aliti risultavano letali. Secondo Cigna, riassumeva Spallanzani, gli aliti “ammazzano gli Animali, irritando i bronchi e i 
polmoni,  e quindi obbligando a contrarsi  e a corrugarsi,  impedendo così  l’entrata all’aria dentro di  loro. E però a 
sentimento di questo Autore gli  Animali nell’aria infetta dei loro aliti  muoiono soffocati”.87 Per Spallanzani questa 
spiegazione non era convincente: “Quanto adunque alle vicende della lesa respirazione, io pienissimamente convengo 
col Professor Torinese, ma non saprei convenire con lui nel restante, vale a dire che succeda negli Animali quel creduto 
restrignimento negli organi della respirazione, talché muoiano soffocati”.88 Per Spallanzani era invece “un verissimo 
veleno  possente”  ad  uccidere  gli  animali,  “anche  i  più  forti  quasi  momentaneamente,  raccolto  che  sia 
sovrabbondantemente ne’vasi. Il qual veleno entrando nel corpo degli Animali per le vie della respirazione nell’atto che 
attraggono l’aria, cagionerà quell’affannoso respiro, essendo più che probabile, che faccia su di esse vie una violenta, e 
molesta impressione”.89 Ma i vasi della respirazione non costituivano il solo veicolo dei vapori velenosi negli animali:«I 
lombrichi terrestri, le mignatte, e qualche altro insetto, che oltre all’esser senza veri polmoni, non hanno né stigmate, né 
trachee, muojono come gli altri nel chiuso; e però dir bisogna che gli aliti agiscano su di essi o insinuandosi pei pori 
della cute, o pel canale degli alimenti, o fors’anche per gli uni, per l’altro. E questa velenosa qualità degli aliti è sì 
terribile contra ogni genere di Animali, che estende anco la sua possanza contro di quelli, che non sentono mai le vive 
impressioni dell’aria, per soggiornar sempre ne’ fondi dell’acque». 90

Dopo aver rigettatto l’ipotesi (per altro presa in considerazione) che il “veleno mandasse via la vita col togliere 
l’irritabilità ai muscoli”,91 Spallanzani arrivò a sostenere la possibilità “che la parte, su cui agiscono precipuamente gli 
aliti, fosse il sistema nervoso”. Tuttavia, “che hassi a dire della morte nel chiuso di quegli Animali, in cui non sono 
reperibili vestigia di nervi come le anguille dell’aceto, e la moltitudine immensa degli Animali infusori, atteso che sì 
l’une che gli altri ne’ vasi sommamente piccoli vanno a morire? ”A Spallanzani non mancavano di certo argomentazioni 
plausibili:«Rispondo che anche cotesti esilissimi viventi muoiano ivi per via degli aliti; l’analogia di tanti altri Animali 
mancanti per la stessa cagione ce ne fornisce un argomento plausibilissimo. Gli aliti non possono uccidere se non per 
contatto. Bisognerà dunque dire, che agiscano su la loro meccanica, producendo equivalentemente in lei que’ perniziosi 
effetti, che producono su la sostanza nervosa degli altri Animali. Quantunque pertanto l’organica loro struttura sia senza 
nervi, per quanto almeno ne dimostrano i Microscopi, non isfuggirà ella per questo le fatali influenze degli aliti; né io 
veggo perché cagione debba sfuggirle, se la medesima struttura non isfugge quelle del vapore elettrico, e ciò che più fa 
al caso, di certi aliti odorosi».92 

Cigna rispose a Spallanzani una settimana dopo aver ricevuto gli Opuscoli, il 27 aprile, dichiarando né di voler 
sostenere a tutti i costi la sua opinione, né di pensare di abbandonarla “per una condiscendenza poco filosofica”. Si 
augurava invece di avere “un poco d’ozio”, che spesso gli mancava a causa di “faccende accademiche”, per realizzare 
nuove esperienze,  meditate  “da lungo tempo”,  con le  quali  forse  avrebbe portato “qualche nuovo lume su questa 
controversia”.93 

In  realtà, Cigna non sarebbe  ritornato sull’argomento, affaticato per  le cattive  condizioni di salute e  pressato
(come segnalava lui stesso) dai numerosi  impegni extra-scientifici.  Ma anche Spallanzani avrebbe tralasciato per il 
momento questo genere di ricerche. In mancanza di una metodologia corretta, la questione delle “arie” gli sembrava 
infatti ancora lontana dall’essere risolta, e quindi scarsamente utilizzabile per gli studi di storia naturale. Come abbiamo 
visto, negli anni Settanta le ricerche sulle arie conobbero una crescita sorprendente, grazie alle traduzioni italiane e fran-
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cesi  dei  lavori  britannici,  svedesi,  tedeschi  ed  austriaci  sull’argomento.  Inoltre  la  diffusione  degli  Opuscules di 
Lavoisier, consentì ai chimici italiani di avere a disposizione una vera e propria storia delle scoperte sui gas, suscitando 
l’immediato  interesse  di  personaggi  del  calibro  di  Felice  Fontana,  Giovanni  Fabbroni,  Giovanni  Luigi  Targioni, 
Marsilio Landriani, Pietro Moscati e Alessandro Volta. 

Tali  novità,  tuttavia,  resero  anche  estremamente  complesso  e  variegato  il  dibattito.  Il  “flogisto”,  scriverà 
Spallanzani  a  Senebier  il  10  febbraio  1777,  “a  me  sembra  che  esso  sia  ormai  divenuto  il  Proteo  della  natura, 
paragonabile alla materia sottile del Cartesio. E dubito forte che il mal uso derivi dalle definizioni improprie che gli 
sono state date, e dai fenomeni, a cui non troppo si è voluto applicare”. Per questo motivo, aggiungeva lo scienziato 
reggiano relativamente agli studi sulla natura delle arie, “non ci veggo dentro che nebbie, che oscurità, le quali vorrei 
pure che da qualche fiaccola filosofica venissero se non tolte, almen dileguate”.94 Soltanto molti anni dopo lo scienziato 
reggiano trovò nuovi strumenti per affrontare la questione. 

Nel 1788 (in coincidenza con la morte di Scopoli, l’arrivo di Brusati e la svolta didattica di Volta), Spallanzani 
effettuò  il  celebre  viaggio  nelle  Due  Sicilie  ed  accentuò  notevolmente  la  parte  mineralogica  nelle  sue  lezioni, 
avvicinandosi progressivamente alla nuova nomenclatura chimica. Finalmente, in una celebre lettera datata 1 settembre 
1791, Spallanzani dichiarava a Lavoisier la sua adesione alla nuova chimica, annunciandogli che ne avrebbe visto “una 
prova” nel primo volume dei Viaggi nelle due Sicilie, che sarebbe stato pubblicato nel giro di un anno.95 

Contemporaneamente Spallanzani comprese che la nuova chimica poteva essere utilizzata per dare una svolta 
decisiva agli studi sulla fisiologia della respirazione. Nei volumi che contengono il resoconto del viaggio, pubblicati fra 
il 1792 ed il 1797, Spallanzani si schierò quindi apertamente dalla parte della teoria lavoisieriana, adottandone anche la 
nomenclatura. Nell’introduzione al primo volume dei  Viaggi,  Spallanzani sottolineava che, per l’esame dei prodotti 
vulcanici e mineralogici, non ci si poteva più affidare esclusivamente alle “osservazioni del viaggiatore litologo”, ma 
che risultava necessario  chiamare “in aiuto  gli  artifici  della chimica”.96 La  chimica cui si  riferiva Spallanzani  era 
ovviamente quella di Lavoisier, una scienza cioè dotata di straordinarie capacità analitiche e di un chiaro e preciso 
linguaggio. 

Nella  lettera  a  Lavoisier,  Spallanzani  aveva  scritto  che  “la  di  lei  nomenclatura  in  chimica  e  in  fisica  è 
universalmente abbracciata nella nostra università”. Tuttavia il professore di Storia naturale non aveva potuto fare a 
meno di citare, come esempio negativo, il nome di “Don Alessandro Volta”.97

E’ presumibile che l’adesione ai modelli scientifici tedeschi abbia notevolmente influenzato l’atteggiamento di 
Volta nei confronti della rivoluzione chimica. Le sue prese di posizione seguono infatti quasi di pari passo il dibattito 
tedesco sulla chimica antiflogistica, che ha uno dei suoi momenti decisivi nel periodo compreso fra il 1793 ed il 1796.98

A partire dell’anno accademico 1794-95 Volta adottò come manuale per le lezioni  di  fisica sperimentale i 
Grundriss  der  Naturlehre di  Friedrich  Albrecht  Carl  Gren  nella  terza  edizione  di  Halle  del  1793,99 che  oltre  a 
mantenersi in linea con i suoi interessi sulle arie e sull’elettricità, risultavano più aggiornati rispetto all’Erxleben del 
1784, permettendo anche un migliore collegamento con la cattedra di chimica e botanica.100 Tuttavia Gren, che può 
essere considerato come la pietra di  paragone della diffusione della scienza francese in Germania, iniziò a proporre, a 
partire dal 1794, una serie di teorie fondate sul tentativo di conciliare la chimica di Lavoisier con quella del flogisto.101 

E anche Lichtenberg, sempre nel 1794, dette alle stampe una nuova edizione dell’Erxleben (la sesta) nella quale la 
chimica flogistica e quella antiflogistica venivano messe a confronto.102 L’obiettivo da raggiungere, come aveva chiarito 
Lichtenberg in una lettera a Girtanner del 24 febbraio 1792 non era il mantenimento integrale della teoria del flogisto, 
ma la sua integrazione con la  nouvelle chimie;  quest’ultima, tuttavia doveva essere necessariamente modificata:«La 
nuova scienza chimica è un’opera eccellente, che rende il massimo onore all’intelletto umano. Ma è anche un mero 
edificio chimico, il progetto di  un  atrio nel tempio della dottrina della natura, che  per sé solo è molto  bello e comodo, 
ma che probabilmente deve essere molto cambiato, se si deve un giorno darle un seguito. Io dico probabilmente, ma 
penso certamente».103

Le scelte della comunità chimica tedesca non lasciarono certo indifferente Volta, il quale decise di adottare, per 
l’anno accademico 1795-96, un nuovo libro di testo, che oltre a presentare il vantaggio di essere in lingua italiana,104 si 
poneva  in  linea  con  il  mutato  atteggiamento  dei  colleghi  tedeschi  nei  confronti  della  nuova  chimica:  la  seconda 
edizione, stampata a Venezia, degli Elementi di fisica sperimentale (prima edizione: Napoli, 1787) di Giuseppe Saverio 
Poli,  con le integrazioni relative alla chimica lavoisieriana di Vincenzo Dandolo e Antonio Fabris:105 «Quest’opera 
peccando un poco nel diffuso, per quel che dovrebbe essere un libro di Elementi, con che però su guadagna dalla parte 
della chiarezza, è assolutamente buona, e comprende tutte, o quasi  tutte le moderne  scoperte. Trovansi esposte nel 
testo con  sufficiente chiarezza sì le nuove teorie degli Antiflogistici o Pneumatici, che le antiche de’ Stahliani, con tutte 
le modificazioni che hanno ricevuto; intorno alle quali teorie se resta in sospeso il Poli nulla dicendo, e propendendo 
piuttosto verso la Dottrina del Flogisto, alla quale conforma in maggior parte le sue spiegazioni, il Dandolo all’incontro 
nelle  sue lunghe note  sta  per  la  teoria  antiflogistica  di  Lavoisier,  e  per  la  nuova Nomenclatura,  saldo e forte  nel 
combattere ad ogni occasione la Dottrina del Flogisto».106 

Uno dei punti chiave della contaminazione fra le due chimiche operata in ambito tedesco fu l’uso del flogisto 
nella spiegazione della natura della luce. Nel 1794 Johann Friedrich August Göttling, professore di chimica a Jena, tra i 
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primi  a  diffondere  la  nuova  scienza  francese  in  Germania,  espose  una  teoria  pneumatica  alternativa  a  quella 
lavoisieriana, secondo la quale l’emissione di luce da parte del fosforo avveniva in presenza di azoto e non di ossigeno. 
Göttling ripropose le sue esperienze l’anno successivo sul “Neues Journal der Physik” di Gren. Secondo il chimico 
tedesco, il calore e la luce erano sostanze specifiche diverse, mentre l’ossigeno era formato da una base più calore e 
l’azoto  dalla  stessa  base  dell’ossigeno combinata  con la  luce;  da  ciò  risultava  quindi  la  possibilità  di  trasformare 
l’ossigeno in azoto e di determinare i  corpi combustibili  semplici  lavoisieriani  come costituiti  da principi  specifici 
combinati con la luce.107

La teoria di  Göttling scatenò uno straordinario ed acceso dibattito,  non soltanto in Germania, ma in tutta 
Europa, costringendo personalità del calibro di Berthollet, Fourcroy e Vauquelin a prendere posizione. Il 27 marzo 1795 
Volta scriveva a Carlo Amoretti: “Ho piacere, che l’operetta di Göttling, che io aveva lasciata a Moscati, si truovi ora 
nelle nostre mani, molto più che ne abbiate intrapresa la traduzione”. Secondo Volta, il grande merito di quest’opera, 
oltre a quello di dimostrare “che non esiste l’Azoto”, era che essa conduceva “a conciliare la teoria dei pneumatici, la 
teoria medesima di Lavoisier, colla teoria flogistica”, rivelandosi la più adatta “a far cessare i partiti e le disfide”. La 
differenza sostanziale tra la concezione di Lavoisier e quella di Göttling riguardava proprio “la luce, di cui il primo non 
sembra quasi tener conto, o la suppone, senza provarlo, combinata insieme col calorico nella stessa aria vitale; laddove 
il  nostro  Chimico  tedesco  ne  fa  grand’uso”.  Per  questo  motivo  Volta  riteneva  che  probabilmente  sarebbe  stato 
necessario  portare  intervenire  anche  sul  piano  della  nomenclatura:«Così  se  adottando  la  nuova  teoria  di  Göttling 
piacesse di ritenere l’antico nome di flogisto per la luce fissa, correrebbero bene ancora le altre antiche denominazioni 
di aria flogisticata per quella che i neochimici han chiamata gas azotico, ed io vorrei chiamare gas lucifero».108

Le aspettative di Volta erano però destinate ad essere ben presto deluse. A partire dal 25 dicembre 1795, infatti, 
Lazzaro Spallanzani realizzò una serie di esperienze sulla combustione del fosforo, che avrebbero dato vita, verso la 
fine dell’anno seguente, al celebre  Chimico Esame,  109 uno dei contributi più importanti all’affermazione definitiva 
della teoria di Lavoisier.110  Ma, per  Spallanzani, il Chimico Esame  rappresentava  soprattutto la  vittoria del metodo 
scientifico  praticato  in  Francia  su  quello  perseguito  in  Germania,  “che  suole  esser  l’ultima  nell’adottare  gli  utili 
scoprimenti, quando non traggono origine dal Nord”.111

Già  nel  marzo  del  1796  Volta  iniziò  ad  ammettere  che  le  conclusioni  di  Göttling  non  sembravano  così 
convincenti  come  in  un  primo momento.  Quindi  fu  costretto  a  ritirare  l’appoggio  offerto  inizialmente  alla  teoria 
pneumatica del  chimico tedesco.112 A questo proposito,  Giovanni  Antonio Giobert,  uno dei  primi  sostenitori  della 
chimica francese in Italia assieme a Spallanzani,  scrisse allo scienziato di Scandiano ringraziandolo per “il  doppio 
servizio alla scienza” reso con il Chimico Esame, “e insegnandoci nuovi fatti, e arrestando i tentativi di alcuni, che 
pentiti  forse di  aver  troppo tardi  conosciuta  la  nuova Chimica,  vorrebbero vendicarsi  con adottarne  troppo presto 
un’altra”.113 In  realtà, smentendo la previsione di Giobert, Volta non si rassegnò all’accettazione passiva dell’opera 
lavoisieriana, che continuò a ritenere suscettibile di modifiche, soprattutto sulla base delle proposte di Gren, come si 
evince dalla lettera a Martinus Van Marum del 26 novembre 1798, nella quale, dichiarando di essere stato “il primo 
cultore in Italia” della chimica pneumatica, rievocava i tratti salienti delle sue esperienze sulle arie:

Così io mi ero molto avvicinato alla nuova teoria chimica, non solamente prima che essa avesse fautori fuori di Francia, ma  
anche prima che essa  fosse pubblicata  nel suo complesso e avesse preso corpo. Non ho pertanto  difficoltà  ad  abbracciarla nella sua 
totalità e già da parecchi anni la insegno nelle mie pubbliche lezioni e dimostrazioni. Tuttavia, non sono lontano dall’adottare le 
correzioni e addizioni proposte da qualche chimico tedesco, specialmente Rüther e Gren, i quali pretendono che i combustibili non si 
ossidano solamente dalla combustione, non acquistano solamente ossigeno per affinità semplice, ma che ne fanno scambio con un 
altro principio da essi liberato, responsabile della luce, al quale i due scienziati vorrebbero ancora conservare il nome di flogisto, per 
conciliare in qualche modo l’antica teoria flogistica con la nuova pneumatica. Voi conoscete senza dubbio questa teoria modificata 
che Gren ha sviluppato molto bene e mi concederete che essa appare molto plausibile.114

 
La chimica pavese aveva tra l’altro trovato un nuovo portavoce delle critiche alla pneumatica francese, ovvero 

Luigi Valentino Brugnatelli, allievo di Scopoli, amico di Volta e nemico di Spallanzani.
Brugnatelli aveva iniziato a collaborare con Scopoli nel 1781, partecipando alla realizzazione della  Deliciae 

florae et faunae insubricae,115 e laureandosi nel 1784 con una tesi sui succhi gastrici analizzati da un punto di vista 
chimico,  che venne duramente criticata  da  Spallanzani,  primo atto  di  uno scontro fra  i  due naturalisti  destinato  a 
protrarsi  nel  tempo.  Dopo la  morte  di  Scopoli  (che  sostituì  all’Orto  botanico),116 Brugnatelli  iniziò  quindi  la  sua 
straordinaria attività (alla quale deve la sua fama) di divulgazione scientifica, fondando il  suo primo periodico , la 
“Biblioteca  fisica  d’Europa”.  Sulla  scia  di  Volta,  Brugnatelli  non  intese  rifiutare  la  nuova  chimica,  ma  cercò  di 
procedere ad una sua riforma, concernente in modo particolare l’ambito della nomenclatura (Scopoli aveva del resto 
esplicitamente criticato la  Méthode nel 1787). Anche Brugnatelli,  come Volta, si entusiasmò di fronte alla proposta 
teorica di Göttling,117 e non è certo un caso che il suo primo articolo relativo alle modifiche linguistiche da apportare 
alla chimica lavoisieriana sia dell’ottobre del 1795.118 Anche Brugnatelli tuttavia, pur impiegando più tempo di Volta a 
rendersi conto che la proposta di Göttling non era convincente, fu costretto a cedere di fronte alla incontrovertibile 
evidenza dei risultati del Chimico esame di Spallanzani. 
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Le riforme del 1796 contribuirono tuttavia a complicare la situazione dal punto di vista istituzionale. Si decise 
infatti  di provvedere ad una ristrutturazione della cattedra di chimica e botanica, che venne trasformata e divisa in 
Botanica e chimica farmaceutica (affidata a Francesco Nocetti) e Chimica fisica, e Chimica fisica, assegnata proprio a 
Luigi  Valentino  Brugnatelli,119 scelta sicuramente  non gradita a Spallanzani,120 che  probabilmente  avrebbe  preferito 
Mangili, come traspare da una lettera indirizzata a quest’ultimo da Mascheroni.121

In questo periodo Volta, ancora convinto, come abbiamo visto, della necessità di portare delle modifiche alla 
teoria lavoisieriana, accettò con un certo favore le proposte di Brugnatelli, ma dopo il celebre viaggio effettuato dai due 
scienziati a Parigi nel 1801,122 fu costretto ad ammettere l’insuccesso del progetto dell’allievo di Scopoli. Nel 1803, 
dopo  lo  scontro  con  Claude-Louis  Berthollet,  che  ridimensionò  irrimediabilmente  l’immagine  ed  il  prestigio  di 
Brugnatelli, anche le autorità governative, nella persona di Bovara, si espressero ufficialmente sull’insegnamento del 
professore di chimica:«Avendo il  Professore di chimica generale nella Università di Pavia pubblicato in 4 tomi gli 
elementi della sua scienza ne fa un omaggio al Governo, chiedendone la superiore approvazione. Prima di presentarli ho 
voluto chiederne il  giudizio della Commissione d’Istruzione Pubblica.  Essa nella unita  relazione rende giustizia  al 
merito del chiaro autore; soltanto riconosce che un’eccezione potrebbe farsi sulla nomenclatura da lui ideata, sì perché 
negli esami dei giovani che abbiano studiato altrove la chimica, dovrà essere necessariamente esclusa». 

Si chiudeva così un capitolo importante della storia della scienza pavese legata all’antica visione della chimica 
come disciplina  subordinata  alle  esigenze della  storia  naturale,  che aveva in  qualche modo influenzato le  ricerche 
sviluppatesi intorno alle cattedre di Chimica e Botanica e di Fisica sperimentale, cercando di opporsi, o per lo meno di 
contrastare, l’avvento della rivoluzione lavoisieriana. Per ironia della sorte, tuttavia, proprio nel titolare dalla cattedra di 
Storia naturale la nuova chimica aveva trovato a Pavia uno dei suoi più validi ed importanti sostenitori.

L’avvento  della  nuova  chimica  consentì  invece  a  Lazzaro  Spallanzani  di  tornare  a  studiare  la  questione 
abbandonata negli anni ’70 del XVIII secolo per la mancanza di strumenti interpretativi idonei: il meccanismo della 
respirazione. Per Spallanzani le indagini sul ruolo dell’aria negli organismi rientravano in un progetto complessivo di 
analisi dei fenomeni appartenenti ai tre regni della natura, ed avevano uno stretto collegamento con i problemi della 
generazione e dalla riproduzione.123

All’inizio degli anni ’90, Spallanzani sentì di aver in mano la chiave per completare il  grande progetto di 
analisi delle relazioni tra i diversi fenomeni naturali, come è delineato in una lettera scritta da Pavia il 12 aprile 1797 a 
George Toscan, bibliotecario del Museo di Storia naturale di Parigi:«La circolazione del sangue, la generazione, la 
digestione, sono stati  tre soggetti,  che mi hanno per l’addietro non poco occupato, come apparisce dai libri  da me 
pubblicati. La respirazione degli animali, a farvi la confidenza, è un nuovo soggetto, che da qualche tempo ha fissato la 
mia attenzione, e questo soggetto fa un diversivo al divisato viaggio di Costantinopoli. Prima della moderna chimica 
poco si sapeva di questa interessantissima funzione animale. Li sicuri schiarimenti che ora abbiamo di essa li dobbiam 
tutti alla sagacità, e al sapere dell’immortale Lavoisier, e de’ suoi illustri seguaci, che hanno fatto una felice rivoluzione 
in questa scienza. Diretto dai luminosi loro principi sonomi ingegnato di dar qualche passo più avanti di essi. Lavoisier 
ha esaminato chimicamente i fenomeni della respirazione dell’uomo, e al certo si è questo l’essere animato che più dee 
interessare la curiosità dell’investigatore della natura. Io formato mi sono un piano più esteso, con l’esame di diversi 
individui delle note sei classi di animali».124

Gli studi di Lavoisier si erano rivelati fondamentali, ma Spallanzani ambiva a realizzare un «piano più esteso» 
e ad andare «qualche passo più avanti di essi». Lavoisier, che aveva iniziato ad occuparsi di respirazione animale nel 
1776,  aveva ripreso in  mano la  questione nel 1787, realizzando una serie  di  esperimenti,  in collaborazione  con il 
giovane  assistente  Armand  Séguin,  direttamente  sull’uomo,  al  fine  di  comprendere  le  relazioni  tra  respirazione, 
digestione, temperatura e alimentazione.  Le indagini di  Lavoisier,  che giungeva all’interpretazione di un fenomeno 
vitale  grazie  all’uso della  nuova chimica,  si  rivelarono determinanti  per  lo sviluppo degli studi  sulla  respirazione. 
Questa funzione, infatti, veniva interpretata come una combustione lenta (che avveniva all’interno dei polmoni), in cui 
si consumava ossigeno e si formava anidride carbonica con sviluppo di calore. 

Spallanzani, che proprio in questi anni stava riflettendo sull’importanza della nuova chimica come strumento 
per porre ordine all’interno dei complessi e caotici linguaggi della storia naturale, non ebbe dubbi sul fatto che la teoria 
di  Lavoisier  potesse risultare  utile  per  comprendere una funzione  che fino ad allora era sfuggita alle  analisi  degli 
scienziati. Spallanzani morì a Scandiano l’11 febbraio del 1799, e non riuscì a pubblicare tutti i risultati accumulati 
negli ultimi anni della sua carriera, che poi furono raccolti grazie all’iniziativa del nipote Gian Battista,125 e del fidato 
amico  Senebier.126 Tuttavia  un  lavoro  a  stampa,  edito  direttamente  da  Spallanzani  prima  della  morte,  resta  a 
testimonianza delle ricerche condotte sulla respirazione, anche se non riguarda quella animale, ma quella vegetale. Si 
tratta della  Lettera al sig. Gian-Antonio Giobert  celebre chimico sopra le piante chiuse ne’ vasi dentro l’acqua, e  
l'aria,ed esposte all’immediato lume solare, all’ombra, scritta a Pavia, il 19 giugno 1798.

Più che per i risultati a cui giunge, questa memoria ha un’importanza straordinaria per le prospettive che apre, 
in relazione agli sviluppi della ricerca del primo Ottocento. Spallanzani fu infatti  uno tra i  primi scienziati  a com-
prendere che la nuova chimica non rappresentava un punto di arrivo e di sistemazione definitiva, ma uno straordinario 
trampolino di lancio per le scienze naturali, fino ad allora ingabbiate nella rete concettuale di coloro che l’abate di  Scan-
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diano definiva, in modo dispregiativo, i «sistematici».127 La nuova chimica, infatti,  non era un semplice sistema di 
classificazione, ma costituiva un formidabile strumento per indagare da un punto di vista quantitativo (ed era questa la 
grande novità) le relazioni e le trasformazioni dei fenomeni naturali, che risultavano inequivocabilmente legati fra loro.

Nella lettera a Giobert, Spallanzani, dopo aver meditato a lungo sul fenomeno della respirazione animale, cercò 
di  interrogarsi  su  quale  potesse  essere la  principale fonte  di  produzione  dell’ossigeno che incessantemente  veniva 
consumato  in  natura.  Naturalmente  Spallanzani  conosceva  gli  studi  di  Jan  Ingen-Housz  e,  in  particolare,  gli 
Experiments on Vegetables del 1779 (che furono tradotti  in francese l’anno successivo), in cui veniva presentato il 
primo sistematico resoconto dell’influenza della luce solare nella produzione dell’ossigeno da parte della materia verde, 
ovvero del processo di fotosintesi, anche se queste ricerche, è bene ricordarlo, erano state prodotte all’interno di una 
chimica  prelavoisieriana.  Così  come  aveva  ben   presenti  gli  studi   sull’argomento  condotti   proprio  dall’amico 
Senebier,a partire da  Action de la lumière solaire dans la végétation, anch’esso del 1779. Ora, la direzione della sua 
ricerca  andava  a  toccare  una  questione  non  meno  importante,  ovvero  il  ruolo  delle  acque  nella  decomposizione 
dell’anidride carbonica:«Voi ben sapete essere sentimento di più Fisici, che non solo le piante, ma sì ancora le acque, 
che in parte coprono il Globo, concorrano alla purificazione dell’aria atmosferica, scomponendone l’acido carbonico, 
che incessantemente assorbon da lei. Questo Soggetto egualmente curioso, ed egualmente notabile, che il già proposto, 
non essendo stato, ch’io sappia, discusso per nessuna prova diretta, mi ha invogliato per la grande somiglianza coll’altro 
a sperimentalmente esaminarlo, e quindi la mia Memoria sarà accompagnata da una seconda intitolata: Se le acque del  
Globo decompongano l’acido carbonico, che ricevono dall’atmosfera».128 

Il tema dell’unità dei fenomeni naturali e delle loro relazioni, a dispetto degli enormi progressi della chimica e 
della fisica in senso strettamente analitico e specialistico, costituirà una delle grandi prospettive di ricerca della scienza 
del  XIX secolo  e  aprirà  la  strada,  da  una  parte  alla  comprensione  globale  dei  cicli  degli  elementi  di  base  della 
biochimica (una comprensione che troverà una delle sue grandi espressioni nell’Essai de statique chimique des êtres  
organisés, edito nel 1841 da Jean-Baptiste Dumas), dall’altra alla nascita dell’ecologia come disciplina scientifica.129 

Fra i grandi protagonisti della ricerca scientifica del primo Ottocento, sarà forse Alexander von Humboldt colui 
che, più degli altri, raccoglierà l’eredità di Spallanzani, progettando di realizzare un grandioso quadro di descrizione e 
comprensione  dei  fenomeni  naturali  e  delle  loro  relazioni,  da  concretizzarsi  anche  attraverso  l’uso  del  viaggio 
scientifico, di cui il naturalista tedesco fu sicuramente uno dei grandi interpreti, così come Spallanzani lo era stato nel 
secolo dei Lumi. 

9. La nuova chimica fra successi e difficoltà
Naturalmente Volta non fu certo l’unico ad opporsi in Italia alla teoria lavoisieriana intorno alla metà degli anni 

’90. Ecco, tanto per fare un esempio, cosa riferiva proprio a Spallanzani un giovane ricercatore formatosi alla scuola di 
Allioni, Giovan Battista Balbis,130 il quale, dopo aver soggiornato, all’inizio del 1793, per alcuni mesi a Pavia, aveva 
intrapreso un viaggio di formazione scientifica e culturale in Italia, che lo condusse anche a Bologna: “D’una cosa fui 
molto meravigliato in Italia”,  scriveva Balbis,  “ed è la  somma avversione che ho ritrovato tanto nei professori  di 
Modena, quanto in que’ di Bologna, alla novella dottrina degli antiflogistici. Accordano tutti questi oppositori i fatti 
rapportati da’ Lavoisieriani, ma non vogliono assolutamente che se ne deducano le conseguenze, che quelli hanno tirate 
da’ fatti medesimi.131 In alcuni casi il disprezzo della nuova teoria andava di pari passo con le rivoluzionarie novità in 
campo politico: ”altri poi disprezzano questa dottrina perché le pare sia sì leggera, e vacillante,  come furono le loro 
produzioni legislative nelle attuali circostanze”. Tuttavia, a Roma, Balbis aveva avuto modo di incontrare “nel Collegio 
Nazzareno il P. Carletti professore di Fisica” il quale “tutto inclinato a seguire il valente sistema di chimica”, gli aveva 
mostrato “alcune macchine molto ingegnose da lui  inventate”, con le quali  dimostrava ai  giovani del Collegio “la 
formazione dell’acqua, ed altre molte sperienze analoghe alla succennata dottrina”.132 

Intorno  alla  metà  degli  anni  ’90  l’introduzione  della  teoria  lavoisieriana  andava  ancora  incontro  a  molte 
resistenze da parte dei chimici. Così scriveva Giovanni Fabbroni a Crell da Firenze nel 1795: “Le lotte letterarie fra 
flogistici ed i loro avversari non sono neppur fra noi ancora cessate. Per quanto mi riguarda, da lungo tempo io già 
considero il flogisto come una pura fantasia senza realtà”.133

Il 3 marzo 1795 all’Accademia delle Scienze di Torino venne letta una memoria dal titolo Observations sur 
quelques expériences dans lesquelles le soufre, ou les métaux paroissent brûler, quoique dans des vaisseaux privés d’air, 
et l’acide sulfurique se forme sans inflammation du soufre, presentata a nome di Vichard de Saint Réal e Xavier de 
Maistre,134 nella quale i due autori affermavano di  non voler  abbracciare “aucune système”, dal  momento che  le 
esperienze realizzate non erano sufficienti né a stabilire la verità della teoria del flogisto né quella lavoisieriana. Del 
resto, fin dal 1787, l’Accademia delle Scienze di Torino aveva stabilito la necessità di non prendere alcuna posizione in 
merito alla verità della nuova chimica. Le motivazioni di tale decisione sarebbero state espresse chiaramente qualche 
anno dopo da Giacinto Carena, in qualità di segretario dell’istituzione sabauda, commentando il lavoro di Saint Réal e 
Xavier de Maistre:«Dominava tuttora nelle scuole l’ingegnosa ipotesi di Stahl, il quale pel corso di un mezzo secolo 
aveva  saputo dare alla Chimica un sistema teorico il più esteso e il più collegato, che mai fosse stato per l’addietro 
immaginato. Come pretendere che tutti si mostrassero a un tratto disposti ad abbandonare, senza opposizione alcuna, la 

23
Speciale 3 Luglio - Settembre 2007                                                                   CnS - La Chimica nella Scuola



Da Paracelso a Spallanzani

teoria del Chimico tedesco, tenuta cara perché creduta vera e necessaria, e quando ancor ben non si vedeva dai più, se la 
nascente teoria del Lavoisier varrebbe ugualmente a supplirla»?135

Non sorprende dunque neppure la presa di posizione di Marco Carburi ancora nel novembre del 1797: 

Voi per tanto sentite perfettamente, dotti cittadini, che vedendo il tutto senza illusione, ciò che si chiama le moderne teorie è 
tutt’altro che atto a far conoscere la scienza chimica ed a formare un completo chimico. Lavoisier non lo era, egli era dopo Priestley, 
come altri Inglesi e Sveddesi, chimico dei gas, ed in questi sagacissimo. Lo sanno e ne convengono, i noti chimici di Parigi, tra i 
quali Darcet, parco scrittore, riputato in Europa di tutti i chimici il più stimato in Parigi, non Lavoisiano, e che tanto prima della 
rivoluzione quanto in oggi, ha tutta la fiducia della nazione nella sopraintendenza dei grandi oggetti chimici, che la interessano. La 
chimica dei  gas non è che una piccola parte  della  chimica,  non tutta  la chimica;  le  infinite arti  e diramazioni  chimiche erano  
perfecionatissime prima di vent’anni sono; e da quell’epoca in poi non lo furono di nessun grado di più dipendente dalla sola così 
detta teoria moderna, fondata sulle conseguenze dedotte dai gas. L’opera di Lavoisier non versa che in questo; contiene qualche 
processo falso e pregiudiciale, se fosse seguito, necessario alla farmacia; non contiene nemmeno le notizie elementari sopra nessun 
ramo della metallica e di tutte le altri arti chimiche; e sarebbe tanto ridicolo il guardare come chimico quello che solo versa su i gas, o 
come informato della chimica quello che solo apprese la moderna teoria,  quanto sarebbe ridicolo il guardare come chirurgo un 
semplice oculista.136

Saranno necessari ancora una decina d’anni prima di vedere il termine della controversia sulla validità della 
teoria lavoisieriana. Ad esempio, a Padova, fu soltanto il successore di Carburi alla cattedra di chimica, il ventitreenne 
Gerolamo  Melandri  a  dare  inizio  nel  1807  all’insegnamento  della  nuova  chimica.137 In  quegli  anni,  comunque, 
Giuseppe Gazzeri, nel Rapporto sul suo corso di chimica presso l’Imperiale e Regio Museo di Fisica e Storia Naturale 
di Firenze, poteva ormai definire con chiarezza esemplare gli oggetti, i metodi ed i contenuti della nuova chimica.138

Grazie all’opera di Lavoisier, la chimica riuscì a compiere un rapido progresso, che portò all’enunciazione di 
importanti generalizzazioni,  quali la legge delle proporzioni reciproche (Jeremias Benjamin Richter, 1791), la legge 
delle proporzioni definite (Joseph-Louis Proust, 1794) e la legge delle proporzioni multiple (John Dalton, 1808). L’idea 
di Proust, ovvero che in ogni sostanza composta le quantità in peso dei componenti si trovassero in un rapporto ben 
definito e costante, non era certo innovativa. Tale idea, infatti, si fondava sulla convinzione settecentesca che le affinità 
chimiche fossero regolate da leggi stabili e costanti. Adesso, tuttavia, Proust aveva una sicura base quantitativa sulla 
quale fondare la sua sperimentazione, la nuova teoria degli elementi di Lavoisier. Proust era un chimico analitico non 
particolarmente interessato a collegare le sue osservazioni ad una filosofia generale della materia. Ben diversamente, 
invece, si comportò John Dalton. Gli studi del fisico inglese presero l’avvio da una serie di ricerche meteorologiche 
sulla composizione dell’atmosfera. Tra il 1793 ed il 1802 egli cercò di mettere a punto una teoria che fosse capace di 
spiegare l’omogeneità dell’aria, giungendo a formulare la legge delle pressioni parziali. Egli ipotizzò che le particelle di 
un gas, respingendosi fra di loro, avessero la possibilità di diffondersi liberamente fra quelle di altre sostanze volatili - 
andando così a formare una massa omogenea - ma non interagissero con particelle di tipo diverso. I gas restavano entità 
indipendenti  e mostravano, considerando volumi uguali ed identiche condizioni  di  temperatura e pressione, densità 
estremamente differenziate  e  diversi  gradi  di  solubilità.  Secondo Dalton,  questi  fenomeni  potevano essere spiegati 
soltanto presupponendo che i diversi gas esistenti in natura fossero costituiti da particelle di grandezza diversa.

Dalton, che espresse compiutamente la sua teoria a partire dal primo volume del A New System of Chemical  
Philosophy (1808),  era  sicuro  di  poter  esprimere  misure  quantitative  che  si  riferissero  agli  atomi  indivisibili  che 
costituivano la materia. Egli comprese che solo facendo assumere le proprietà caratteristiche dei corpi macroscopici ad 
una serie di atomi indivisibili, diversi fra loro, sarebbe stato possibile trovare un punto di collegamento tra la ricerca 
chimica e quella fisica. Nell’ipotesi di Dalton, quando si analizzavano le caratteristiche di un elemento si poneva anche 
l’attenzione, in modo diretto, su di un atomo inscindibile ed eterogeneo, e non su di una particella indifferenziata, le cui 
proprietà potevano essere spiegate soltanto ricorrendo ad un insieme di attributi generali della materia. Per Dalton gli 
atomi non andavano considerati come il  risultato complesso di  una struttura  interna  ordinata e complicata. Rifiutando 
l’idea di una materia composta da infiniti livelli di minima naturalia (idea che aveva caratterizzato le teorie corpuscolari 
settecentesche dopo Newton),139 Dalton pensò che la cosa più semplice da fare fosse pensare ogni nuovo elemento 
lavoisieriano come caratterizzato da uno specifico atomo, da considerarsi indivisibile non solo da un punto di vista 
chimico, ma anche fisico.

Nonostante la progressiva affermazione della teoria di Lavoisier, ci volle tuttavia del tempo prima che alla 
figura del filosofo naturale o del medico interessato alla chimica si sostituisse la figura del chimico professionista. In 
Italia, ad esempio, nei primi decenni dell’Ottocento, numerosi chimici continuarono ad avere una formazione medica,140 

dal  momento  che  la  collocazione  istituzionale  della  disciplina  non  era  cambiata  rispetto  al  secolo  precedente 
(escludendo naturalmente la parentesi napoleonica). A Torino, ad esempio, la Facoltà di Scienze, con autonomi corsi di 
fisica e di chimica, nacque soltanto nel settembre del 1848.141 Secondo Gioacchino Taddei, professore di Farmacologia, 
nonché Intendente di Farmacia presso l’Imperiale e Regio Arcispedale di Santa Maria Nuova a Firenze, a metà degli 
anni  ’20  dell’Ottocento,  la  nuova  nomenclatura  non  era  ancora  stata  recepita  con  chiarezza  in  ambito  medico  e 
farmaceutico, all’interno del cui linguaggio si conservavano “espressioni ora vaghe ora assurde”, mentre i materiali della
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chimica  conservavano  “per  mala  sorte  i  nomi  non  meno  ridicoli  che  insignificanti  con  cui  furon  designati  dagli 
Alchimisti”.142 Un’importante sviluppo ebbe comunque il settore della chimica agricola. Giobert e Dandolo,143 fra i 
principali  artefici  della  diffusione  della  rivoluzione  chimica  in  Italia,  sostennero  l’utilità  della  teoria  di  Lavoisier 
soprattutto  per  gli  straordinari  strumenti  sperimentali  ed  applicativi  che  essa  metteva  a  disposizione  del  settore 
agronomico. Nonostante ciò, nella prima metà del secolo, e soprattutto dopo la Restaurazione, alla chimica italiana non 
fu concesso, soprattutto a causa delle specifiche scelte politiche e governative, di continuare a restare al passo con i più 
avanzati sviluppi della ricerca europea.

Fu un fisico, Amedeo Avogadro, a comprendere le potenzialità teoriche della chimica lavoisieriana, che utilizzò 
per conciliare l’atomismo di Dalton con la legge sulle combinazioni gassose di Gay-Lussac, formulando l’ipotesi alla 
quale deve oggi la sua fama universale: “volumi uguali di gas, a parità di temperatura e pressione, contengono lo stesso 
numero di  particelle”144 Anche se  non  enunciò,  come generalmente  si  tende  a  credere,  la  distinzione  fra  atomi  e 
molecole (almeno  nei termini in cui  siamo abituati  a leggerla nei manuali  scientifici),145  Avogadro ebbe  il merito di 
aprire la strada al fondamentale Sunto di un corso di filosofia chimica (1858) di Stanislao Cannizzaro,146 destinato ad 
avere un impatto rivoluzionario in chimica (influendo direttamente sulla realizzazione della classificazione periodica 
degli elementi), che venne realizzato nel periodo in cui lo scienziato palermitano occupò la cattedra di chimica presso 
l’Università di Genova. 

A Genova l’insegnamento universitario della chimica era stato introdotto alla fine degli anni ’70 del XVIII 
secolo, in un quadro di strette relazioni, secondo la tradizione, con la medicina e la storia naturale. E proprio grazie al 
docente di storia naturale, Nicolò Canefri (che appoggiò la rivoluzione lavoisieriana) erano stati raggiunti risultati di un 
certo rilievo nell’ambito della chimica fisiologica e patologica.147 Con la Restaurazione, tuttavia, e l’annessione dei 
territori liguri al  Regno di  Sardegna, anche l’ateneo genovese subì  l’influenza negativa della politica della scienza 
sabauda, soprattutto sul piano dei mancati finanziamenti a strutture e laboratori.148 In ogni caso, come ha dimostrato 
Gabriella  Rambaldi,  l’esame  “degli  atti  contabili  e  di  governo  dell’Università  fino  alla  prima  metà  dell’800,  ha 
permesso  di  mettere  in  luce  una  maggiore  sensibilità  rivolta  alla  Fisica  rispetto  alla  Chimica,  relativamente  alla 
dotazione strumentale e al  suo relativo impegno di spesa”.149 Fu così, quindi, che  quando Cannizzaro giunse a Genova 
trovò  per  laboratorio  “una  cameraccia  oscura  e  umida  e  neppure l’occorrente  per  le  più  elementari  dimostrazioni 
sperimentali delle lezioni”.150

10. Un antico sogno: l’ipotesi di Prout e la materia prima 
Fra le trasformazioni concettuali che separano nettamente Lavoisier dalla tradizione chimica spiccano quelle 

relative all’idea di  analisi  e al  concetto di  elemento.  Fino a Lavoisier,  il  concetto di  elemento come sostanza non 
ulteriormente scomponibile più che costituire un’acquisizione di laboratorio, si configurava come un assioma stabilito a 
priori. Gli elementi di Aristotele o i principi di Paracelso si ponevano contemporaneamente come punto di partenza e di 
arrivo di qualsiasi ricerca. Lavoisier, invece, riformulò il concetto di elemento ispirandosi ai criteri metodologici della 
filosofia dell’Illuminismo, che imponevano l’esperienza ed il metodo analitico come punto di partenza per qualsiasi 
ricerca  nell’ambito  delle  scienze  sperimentali.  Secondo  il  fisico  e  matematico  francese  (nonché  uno  degli  editori 
dell’Encyclopédie),  Jean-Baptiste Le Rond d’Alembert (1717-1783), i procedimenti d’indagine analitici  (ovvero dal 
complesso all’elementare) erano particolarmente utili nel campo delle scienze sperimentali, ovvero nel caso in cui i 
principi primi di una scienza potevano essere individuati soltanto partendo dall’analisi delle proprietà macroscopiche 
delle sostanze. Raccogliendo i dati dell’esperienza in maniera ordinata era possibile, infatti, «disporli nell’ordine più 
naturale»  e  «ricondurli  ad  un  certo  numero  di  fatti  principali»  rispetto  ai  quali  tutti  gli  altri  apparivano  «come 
conseguenze». D’Alembert rifiutava l’idea che i principi di una scienza sperimentale potessero essere individuati in 
maniera astratta e senza fondamento empirico, proprio come avveniva nel caso della chimica. 

Sulla  scia  di  queste  suggestioni  metodologiche,  fra  cui  decisive  risultarono  quelle  derivate  dalla  lettura 
dell’opera filosofica di Etienne Bonnot de Condillac (1715-1780), Lavoisier ritenne che la chimica non dovesse fornire, 
almeno in una prima fase, strumenti per determinare l’intima struttura della realtà. La ricerca chimica doveva limitarsi 
ad  indicare,  utilizzando  un  procedimento  di  tipo  analitico,  quali  erano  le  sostanze  semplici  determinabili 
sperimentalmente e  in quale modo andavano a combinarsi.  Mentre i  principi  della  tradizione avevano un carattere 
definitivo ed erano alla base dell’intera realtà, materiale e spirituale, gli elementi di Lavoisier possedevano un carattere 
del tutto provvisorio: «Ciò che si può dire sul numero e sulla natura degli elementi si limita secondo me a discussioni 
puramente metafisiche: si tratta di problemi indeterminati, che ci si propone di risolvere, che sono suscettibili di una 
infinità di soluzioni, ma delle quali è probabile che nessuna vada d’accordo con la natura». Lavoisier si riufiutò anche di 
stabilire un’analogia tra gli elementi e gli atomi: «Mi limiterò dunque a dire che se col nome di elementi intendiamo 
designare le molecole semplici ed indivisibili che compongono i corpi è probabile che non li conosciamo. Invece se 
colleghiamo al nome elementi o principi l’idea del termine ultimo al quale perviene l’analisi, tutte le sostanze che non 
abbiamo  ancora  potuto  scomporre  sono  per  noi  elementi;  non  perché  possiamo  assicurare  che  questi  corpi  che 
consideriamo semplici non siano essi stessi composti di due o persino di un più grande numero di principi, ma perché 
questi principi non si separano mai, o piuttosto perché non abbiamo alcun mezzo per separarli. Agiscono nei nostri 
confronti alla maniera dei corpi semplici e non dobbiamo supporli composti che al momento in cui l’esperienza e l'osser- 
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vazione ci avranno fornito la prova che sono composti».151

Tali  elementi  avrebbero potuto  cessare di  essere tali,  oppure  aumentare,  in  base  ai  progressi  delle  analisi 
chimiche.  Quest’ultima previsione,  che in effetti  fu confermata abbastanza rapidamente,  mise  in  evidenza come il 
sistema chimico di Lavoisier fosse strutturato sulla base di un inedito collegamento fra la parte teorica e quella pratica, 
del tutto assente nei precedenti sistemi. La rapida scoperta di nuovi elementi continuò a suscitare scetticismo fra molti 
ricercatori, i quali ritenevano che in questo modo fosse messo in dubbio il principio fondamentale secondo cui la natura 
agisce sempre nel modo più semplice possibile. Ma la battaglia di Lavoisier era condotta proprio contro quei naturalisti 
o fisici che, per ragioni diverse e contrapposte, volevano ricondurre l’intero sistema delle combinazioni chimiche a 
pochi principi, negando contemporaneamente l’esistenza della chimica come disciplina specifica. 

Lavoisier non negò l’esistenza di principi  ultimi della materia,  ma criticò il  fatto che questa idea si fosse 
trasformata  in  un  dogma  della  ricerca  chimica,  la  quale  invece  doveva  riferirsi  esclusivamente  ai  prodotti  finali 
dell’analisi  sperimentale  effettuata  in  laboratorio.  Soltanto  fondandosi  su  nuovi  elementi,  ottenuti  attraverso 
procedimenti  analitici,  la  chimica  avrebbe  potuto  sperare  di  trasformarsi  da  sapere  empirico  in  scienza. 
Contemporaneamente  era  necessario  procedere  ad  una  nuova  designazione  degli  elementi  da  un  punto  di  vista 
linguistico,  ovvero alla creazione di  una nuova nomenclatura,  così  come aveva fatto Carl  von Linné (1707-1778), 
ovvero Linneo, nell’ambito della botanica, che permettesse l’individuazione semplice e chiara delle sostanze. Nomi 
quali «polvere di Algaroth, sale Alembroth, Pompholix, acqua fagedenica, turbith minerale, etiopi, colcothar», oppure 
«olio di tartaro per deliquio, olio di vitriolo, burri di arsenico e di antimonio, fiori di zinco» andavano assolutamente 
eliminati.152

La creazione di una nomenclatura semplice ed univoca, tuttavia, non ha per Lavoisier un ruolo puramente 
strumentale. Essa rappresenta anche la ferma volontà di fare della chimica una disciplina non più interpretabile come 
parte di teorie generali di ispirazione metafisica o trascendente. Nell’ambito delle procedure dell’alchimista, infatti, lo 
studio delle sostanze materiali costituisce soltanto un pretesto per accedere ad un superiore ordine spirituale. Fu così che 
Lavoisier  espose  nel  Traité  élémentaire  de  chimie (1789),  una  Tavola  delle  sostanze  semplici,  le  quali,  designate 
secondo un nuovo linguaggio, venivano presentate come il risultato di operazioni di laboratorio puramente analitiche. 
Lavoisier ordinò trentatré elementi ritenuti semplici in quattro diverse classi: 1) Sostanze semplici appartenenti ai tre  
regni e che è possibile considerare come elementi: luce, calorico, ossigeno, azoto; 2) Sostanze semplici non metalliche  
ossidabili e acidificabili: zolfo, fosforo, carbonio, radicale muriatico, radicale fluorico, radicale boracico; 3) Sostanze 
semplici  metalliche  ossidabili  e  acidificabili:  antimonio,  arsenico,  argento,  bismuto,  cobalto,  rame,  stagno,  ferro, 
manganese,  mercurio,  molibdeno,  nichel,  oro, platino,  piombo,  tungsteno, zinco;  4)  Sostanze semplici,  salificabili,  
terrose: calce, magnesia, barite, allumina, silice. 

Lavoisier non ebbe difficoltà ad accettare l’idea di Condillac che la nuova chimica dovesse dotarsi di una 
nuova lingua il più possibile vicina al modello delle scienze matematiche. Fin dall’inizio della sua carriera Lavoisier si 
era mostrato convinto del fatto che la riforma della chimica dovesse passare necessariamente attraverso l’uso dei metodi 
e degli strumenti delle scienze matematiche e fisiche. Adesso questa convinzione trovava la sua massima espressione, 
nel 1789, nell’innovativa formulazione del principio di conservazione della massa: «Si può porre per principio che in 
ogni operazione si abbia una quantità uguale di materia prima e dopo l’operazione; che la qualità e quantità dei principi 
è la stessa e che non vi sono se non alcuni cambiamenti e alcune modificazioni. Sopra questo principio è fondata tutta 
l’arte di fare esperienze in chimica: in tutte siamo obbligati a supporre una vera eguaglianza, o equazione, tra i principi 
del corpo che si esamina e quelli che si traggono dall’analisi».

Lavoisier aveva ipotizzato che gli elementi semplici da lui stabiliti  avrebbero potuto cessare di essere tali, 
oppure aumentare, in base ai progressi delle analisi chimiche. I progressi della ricerca, in effetti, sembrarono andare 
verso quest’ultima direzione. Solo tra il 1800 ed il 1812 non meno di 15 elementi si aggiunsero all’elenco di quelli già  
conosciuti. La continua scoperta di nuovi elementi, tuttavia, suscitò parecchio scetticismo fra molti ricercatori, i quali 
ritenevano che in questo modo fosse messo in dubbio il principio fondamentale secondo cui la natura agisce sempre nel 
modo più semplice possibile. 

Georg  Christoph  Lichtenberg,  professore  di  matematica  e  fisica  all’Università  di  Gottinga,  si  oppose 
decisamente al processo di proliferazione degli elementi: «Non posso dire che mi piacciano queste scoperte di nuovi tipi 
di  materia.  Tali  aggregati  di nuove sostanze mi ricordano gli  epicicli dell’astronomia».  Dunque, se la chimica non 
avesse avuto alla svelta «il suo Keplero», sarebbe stata presto «soffocata dal grande numero di epicicli». In ogni caso, 
sarebbe stata «l’inerzia a semplificarla, più che la comprensione», perché doveva esserci «sicuramente un punto di vista 
da cui ogni cosa appaia più semplice».153

Il nuovo sistema lavoisieriano non venne recepito positivamente da quegli studiosi che avevano come obiettivo 
primario lo studio delle relazioni tra le forze naturali. Priestley, ad esempio, non si convertirà mai alla nuova chimica ed 
altri celebri personaggi lo faranno a fatica; fra questi, anche Alessandro Volta, come abbiamo visto, influenzato dalla 
chimica  tedesca,  alla  quale  egli  era  molto  legato,  e  dalla  sua  amicizia  con  proprio  con Lichtenberg.154 Il  tema 
dell’unificazione dei  fenomeni  naturali  era  ben radicato all’interno della  filosofia  naturale  del XVIII  secolo.  Per  i 
filosofi  naturali del tardo  Settecento, la scoperta di  nuove arie aveva rappresentato  soprattutto la possibilità di avere a 
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disposizione  ulteriori  elementi  sperimentali  utili  a  verificare  la  natura  ed   il  comportamento  degli  altri  fluidi 
imponderabili, da quello elettrico al calorico. Era assai probabile, infatti, che i vari fluidi non costituissero altro che la 
diversa manifestazione di un’unica e più generale entità imponderabile, ovvero il flogisto, come ad esempio andava 
sostenendo Priestley. Il filosofo e teologo inglese riteneva che lo studio della natura fosse semplicemente uno strumento 
per accedere alla comprensione spirituale, oltre che fisica, del mondo. Per questo motivo egli pensava, in antitesi alla 
scuola  francese,  che  la  meccanica  fosse  una  scienza  superficiale  e  che  la  chiave  della  comprensione della  natura 
risiedesse soprattutto nelle scienze, come la chimica e l’elettrologia, che potevano studiare le forze più profonde della 
natura. Presentare la materia come esclusivo risultato dell’azione di poteri di attrazione e repulsione, rifiutando i cardini 
della fisica tradizionale, quali la solidità e l’impenetrabilità, serviva a giustificare, in metafisica, l’esistenza di una sola 
sostanza, contrariamente alla tradizionale interpretazione dualistica, di matrice cattolica e cartesiana. Dalla lettura della 
Bibbia, secondo Priestley, era possibile dedurre che corpo e anima costituivano una sola identità e dunque anche dal 
punto  di  vista  fisico  risultava  necessario  ammettere  la  sovrapposizione  fra  materia  e  spirito.  Il  che  poteva  essere 
garantito soltanto attraverso la concezione di una natura vivente, dotata di forze immateriali, attive e organizzatrici. 
Priestley,  che  delineò  la  sua  concezione  nell’opera  dal  titolo  Disquisition  relating  to  Matter  and  Spirit (1777) 
rappresentò un punto di vista eterodosso dal punto di vista teologico e fu oggetto di numerose critiche provenienti dagli 
ambienti del mondo religioso. Il timore, infatti, era quello di un collegamento troppo stretto fra le sue tesi e lo sviluppo 
della filosofia materialistica,  che aveva trovato il suo massimo interprete nel barone d’Holbach, autore, nel 1770, del 
Système de la nature, ou des loix du monde physique et du monde morale, nel  quale  aveva cercato  di  dare un  preciso 
fondamento scientifico al materialismo, attribuendo alla materia stessa qualità come l’affinità e la forza, o addirittura la 
generazione spontanea, ovvero la capacità di generare autonomamente la vita, una teoria ancora ampiamente diffusa 
nell’ambito delle scienze naturali europee dell’età dei Lumi, nonostante la confutazione seicentesca di Francesco Redi e 
quella, ben più recente, di Lazzaro Spallanzani. 

Non deve sorprendere, quindi, che in molti ambienti conservatori inglesi ci sia stata una ricezione positiva 
della teoria di Dalton (e del legame che essa aveva instaurato con la nuova chimica di Lavoisier). In essa, infatti, alcuni 
videro  una  possibile  risposta  alle  idee  di  Priestley.155 Quegli  stessi  ambienti,  del  resto,  avevano  influenzato 
pesantemente la formazione scientifica ed intellettuale dello scienziato di Manchester. Dalton, tuttavia, pensando alla 
possibile esistenza di tanti tipi di atomi diversi quanti fossero stati gli elementi presenti in natura, aveva palesemente 
abbandonato l’idea dell’unità della materia, che era stato uno dei cardini della filosofia naturale settecentesca. Di qui la 
riluttanza da parte di molti scienziati ad accettare il suo sistema come punto di arrivo della ricerca chimica. Fra questi ci 
fu indubbiamente Humphry Davy.156 

Davy  è  il  classico  esempio  di  studioso  dedito  al  perseguimento  degli  obiettivi  della  filosofia  naturale 
settecentesca, approfittando della grande rivoluzione sopraggiunta nell’ambito della storia naturale alla fine del XVIII 
secolo e, soprattutto, in chimica.157 Nel 1807, egli isolò il sodio ed il potassio, utilizzando la corrente di una pila formata 
da 250 elementi, mentre l’anno successivo l’operazione riuscì per il calcio, il bario, lo stronzio ed il magnesio. Qualche 
anno più tardi riuscì a determinare la natura elementare del cloro. Tuttavia, nonostante queste importanti scoperte, che 
contribuirono ad aumentare sensibilmente il numero degli elementi da inserire nella tavola di Lavoisier, l’immagine 
della chimica di Davy si pose sempre in netto contrasto con quella dominante in Francia, restando legata alla filosofia 
naturale settecentesca e, per certi versi, alle concezioni di Priestley, da una parte e a quelle di un poeta-filosofo come 
Coleridge, dall’altra.158 Non solo. Egli si rifiutò anche di aderire alla teoria daltoniana, preferendo adottare il sistema del 
connazionale  William  Hyde  Wollaston,  il  quale,  per  ovviare  alle  implicazioni  ontologiche  contenute  nell’ipotesi 
atomica,  mise  a  punto un procedimento  di  calcolo  per  determinare  le  combinazioni  delle  sostanze  che esprimeva 
rapporti numerici di carattere puramente empirico, introducendo l’uso del termine ‘equivalente’ per indicare la quantità 
in peso di un elemento combinata con un grammo di idrogeno.159  

Negli  Elements of chemical philosophy (1812) Davy sostenne che i corpi semplici conosciuti dovevano in 
realtà essere considerati come elementi secondari risultanti dalla addizione in diverse proporzioni di alcune sostanze 
ancora  più  semplici.  Influenzato  dalla  teoria  della  materia  del  gesuita  di  origine  dalmata  Giuseppe  Ruggero 
Boscovich,160 uno dei personaggi del XVIII secolo più influenti  sulla  ricerca scientifica sia della seconda metà del 
Settecento che dei secoli successivi,161 secondo il quale il livello insensibile dei corpi era costituito da punti geometrici 
concepiti come centri di forze attrattive e repulsive di tipo newtoniano, Davy ipotizzò la materia formata da particelle 
sferiche microscopiche identiche, anch’esse centri di forza, soprattutto di tipo elettrico. L’aggregazione di tali particelle 
determinava,  per  gradi  successivi  di  complessità,  la  formazione  degli  elementi  semplici  e  quindi  delle  sostanze 
composte. Gli elementi, praticamente, come aveva sostenuto Boscovich, costituivano il risultato di particolari forme di 
una materia semplice ed omogenea, a testimonianza della semplicità delle leggi naturali: «E’ la natura stessa che ci offre 
l’analogia,  e specialmente ce la offrono le operazioni chimiche;  infatti,  dal  momento che il  risultato dell’analisi  di 
sostanze composte conduce a classi di sostanze elementari che sono in un numero molto piccolo, e ancora meno, nella 
loro natura, differenti l’una dall’altra, ciò fa supporre con un alto grado di probabilità che, più vanti l’analisi viene 
spinta, più grande deve essere la semplicità e l’omogeneità che così viene raggiunta; e quindi,  alla fine dovremmo 
avere, come risultato della scomposizione finale, il massimo grado di omogeneità e di semplicità».162
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Naturalmente, secondo Davy, questa idea non aveva niente a che fare «con le idee avanzate dagli alchimisti in 
relazione alla possibilità di convertire un elemento in un altro». Infatti, mentre quella degli alchimisti era «una ricerca 
filosofica», le idee dei moderni  risultavano  fondate interamente su  «procedimenti empirici».163 Proprio il continuo 
aumento degli elementi chimici costituiva, secondo Davy, la dimostrazione che nessun reale principio indistruttibile era 
ancora stato scoperto.164 L’idrogeno, tuttavia, era forse destinato a candidarsi per ricoprire questo ruolo: «We know 
nothing of the true elements belonging to nature; but as far as we can reason from the relations of the properties of 
matter, hydrogen is the substance which approaches nearest to what the elements may be supposed to be. (...) After 
hydrogen, oxygen partakes most of the elementary character; it has perhaps a greater energy of attraction, and next to 
hydrogen is the body taht enters into combinations in the smallest proportion».165

Anche il medico e chimico inglese William Prout166 si mosse in questa direzione, ma attraverso un percorso 
per molti versi alternativo rispetto a quello seguito da Davy. Nel 1815 Prout propose, inizialmente in forma anonima, 
all’attenzione della comunità scientifica un’ ipotesi,  destinata a diventare celebre in ambito chimico e fisico: i  pesi 
specifici dei gas elementari sono multipli interi di quello dell’idrogeno.167 L’anno successivo, approfondendo la sua 
analisi, Prout sostenne che l’idrogeno fosse la base di tutta la materia e che, in realtà, ogni elemento chimico fosse 
costituito  dall’unione  di  un  numero  diverso  di  atomi  di  idrogeno.168 Come  ha  scritto  Oliver  Sacks  nella  sua 
autobiografia ‘chimica’ «per tutto il diciannovesimo secolo l’ipotesi di Prout non si spense mai del tutto: era così bella, 
e talmente semplice, che secondo molti chimici e fisici doveva contenere una verità essenziale».169

Alcuni storici hanno sostenuto che l’origine dell’ipotesi di Prout risiedesse direttamente nell’opera di Davy.170 

In  realtà,  altre  furono  le  influenze  determinanti  nello  sviluppo  della  concezione  della  materia  di  Prout  e  nella 
costruzione della sua ipotesi. Concezioni che provengono, in primo luogo dalla sua formazione classica e da un attento 
studio della filosofia e della logica aristotelica. Il legame che unisce la sua ipotesi alle concezioni della materia degli 
antichi è confessato al termine della memoria del 1816. Se le analisi effettuate erano giuste allora risultava possibile 
«considerare incarnata nell’idrogeno la materia primordiale degli antichi».171 

William Prout era il maggiore dei tre figli di una coppia di agricoltori benestanti del West Country. Dopo aver 
studiato nelle locali scuole pubbliche e in alcuni istituti classici del Wiltshire e di Bristol, all’età di ventitre anni (quindi 
non propriamente giovanissimo) si iscrisse alla facoltà di Medicina dell’Università di Edimburgo, laureandosi con una 
tesi sulle febbri. Fra il 1808 ed il 1809 seguì le lezioni di chimica di T. C. Hope,172 che sicuramente contribuirono a 
formare la sua opinione sulle teorie scientifiche contemporanee, portandolo a rifiutare l’atomismo daltoniano (che Hope 
riteneva troppo speculativo), e ad aderire alla teoria della materia di Boscovich, che in quegli circolava ampiamente ad 
Edimburgo,173 grazie  anche all’opera  di  John Robison  e  di  John  Playfair,  i  quali  si  succedettero  sulla  cattedra  di 
filosofia naturale dell’Università di Edimburgo dal 1774 al 1804 e dal 1805 al 1819.174 Fu così che Prout, come Davy, 
accettò la nuova chimica lavoisieriana, ma la ritenne limitata ad un aspetto superficiale della conoscenza della realtà. 
Come avrebbe precisato sin da uno dei suoi primi lavori (rimasto manoscritto), il De Facultate Sentiendi, datato 1810, 
per Prout la metafisica e la scienza restavano direttamente collegate fra loro.175 E relativamente alle sue concezioni sulla 
natura della materia egli aveva un riferimento ben preciso, i Philosophical Arrangements di James Harris, parte di un 
grande progetto (destinato a rimanere incompleto), dedicato all’analisi della logica aristotelica:

«‘Matter’ according  to  Mr  Harris  whose  defintion  of  it  I  shall  adopt  ‘is  that  elementary  constituent  in 
composite substances which appertains in common to them without distinguishing them form one other’».176

L’idea di materia prima è già dunque presente in Prout almeno sin dal 1810 e in ogni caso prima della lettura 
degli Elements of Chemical Philosophy.177 Semmai, la pubblicazione di Davy ebbe l’effetto di rafforzare la fiducia di 
Prout in una serie di convinzioni: la complessità degli elementi lavoisieriani, la conseguente errata definizione di atomo 
da parte di Dalton, l’esistenza della materia prima indifferenziata e l’idea che l’idrogeno potesse rappresentare, assieme 
all’ossigeno, uno fra gli elementi primari, idea anch’essa già abbozzata nel De Facultate Sentiendi.178

Non si può tuttavia trascurare la possibile influenza esercitata sulle concezioni di Prout da parte della filosofia 
del senso comune scozzese.  Non è certo se Prout abbia seguito all’Università di Edimburgo le lezioni  di Filosofia 
morale di Dugald Stewart (discepolo di Thomas Reid),179 ma sicuramente egli assorbì molte idee provenienti dagli 
ambienti della filosofia del senso comune, e ne fu influenzato per la scelta dell’argomento trattato nel  De Facultate  
Sentiendi. Tra l’altro, proprio Stewart fu l’artefice di un’operazione molto interessante in ambito scozzese dimostrando 
che la teoria della materia di Boscovich poteva essere compatibile con gli sviluppi della filosofia del senso comune 
scozzese.180 Stewart, inoltre, nonostante un accordo di fondo con le tesi di Reid, era disposto a concedere alle analogie e 
alle ipotesi, purché ben controllate, una importante funzione creativa in ambito scientifico. In più, contrariamente a 
Reid, Stewart attribuiva un’importanza fondamentale al principio di semplicità come metodo per determinare la validità 
di una legge. “La probabilità di un’ipotesi”, avrebbe scritto Stewart, “aumenta in proporzione al numero dei fenomeni 
dei quali rende conto, e alla semplicità della teoria di cui si serve per spiegarli”.181

E’ possibile che Prout si sia servito anche di queste suggestioni ricevute durante il suo periodo di studio ad 
Edimburgo per giungere alla realizzazione dei lavori del 1815-16. Fin dalla sua prima apparizione fu lo stesso Prout a 
mettere  in  guardia  i  lettori  del  carattere  ipotetico  delle  sue  congetture  e  dalle  necessità  di  una  accurata  verifica 
sperimentale: «The author of  the following essay  submit  it to the  public with  greatest diffidence; for though he  has
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taken the utmost pains to arrive at the tuth, yet he has not that confidence in his abilities as an experimentalist as to 
induce him to dictate to others far superior that its importance will be seen, and that some one will undertake to esamine 
it, and thus verify or refute its conclusions».182 Tuttavia, se essa si fosse rivelata esatta, sarebbe stata di grande aiuto al 
progresso della chimica:«If these should be proved erroneus, still new facts may be brought to light, or old ones better 
established, by the investigation; but if they should be verified, a new and interesting light will be trown upon the whole 
science of chemistry».183

L’uso  delle  analogie  e  delle  ipotesi  a  scopo  conoscitivo  ed  il  principio  di  semplicità  come  criterio  nella 
valutazione  della  scelta  di  una  teoria  ricoprirono  sempre  un’importanza  fondamentale  per  Prout.184 Nel  1827, 
nell’articolo inviato alla Royal Society dal titolo  On the ultimate composition of simple alimentary substances, with  
some preliminary remarks on the analysis of the organized bodies in general, Prout stabilì la prima classificazione 
moderna dei principi nutritivi, che egli divise in «zuccherine, oleose e albuminose», ovvero proteine, glucidi e grassi.185

Anche in questo caso l’idea dell’esistenza di un principio unitario non veniva meno: «che il principio oleoso possa 
essere convertito in molte, se non tutte, le materie necessarie per l’esistenza dei corpi animali, sembra essere provato dal 
fatto ben noto che la vita di un animale può essere prolungata dall’appropriazione delle materie oleose o d’altro tipo 
contenute nel suo stesso corpo».186 

L’ ‘ipotesi di Prout’ suscitò un acceso dibattito fin dal momento della sua prima esposizione, che continuò per 
tutto l’Ottocento.187 Uno dei suoi più strenui oppositori  fu sicuramente Dmitrij  Ivanovič Mendeleev, il  padre della 
tavola periodica degli elementi, il fondamento di tutta la chimica moderna, sia dal punto di vista teorico che didattico.

Originario della Siberia, Mendeleev visse a San Pietroburgo a partire dal 1850.188 Dopo aver studiato presso 
l’Istituto pedagogico della città, sostenendo nel 1855 una tesi sull’isomorfismo e sulle relazioni tra le forme dei cristalli 
e la loro composizione, Mendeleev insegnò in alcune scuole secondarie della Crimea. Quindi perfezionò i suoi studi 
presso l’Università di San Pietroburgo. Tenuti per un paio d’anni corsi liberi di chimica teorica e di chimica organica, 
nel 1859, il giovane scienziato russo ottenne una borsa di studio che gli consentì di recarsi prima a Parigi e poi ad 
Heidelberg,  dove  fu  accolto  dal  celebre  Robert  Bunsen.  La  città  tedesca  vide  nascere  un’importante  amicizia  fra 
Mendeleev, Seĉenov e Borodin (destinato ad essere ben più noto per la sua attività musicale),189 un’amicizia destinata a 
resistere nel tempo. Verso la metà di dicembre i tre si recarono a Parigi, dove incontrarono Charles-Adolphe Wurtz,190 

uno degli animatori del fondamentale congresso di Karlsruhe, che si sarebbe svolto l’anno successivo, e al quale i tre 
giovani amici avrebbero partecipato.

Com’è noto, a Karlsruhe Mendeleev accolse in maniera entusiastica il modo in cui Cannizzaro proponeva di 
risolvere i problemi dell’applicazione dell'ipotesi di Avogadro, da quello delle densità ‘anomale’ dei vapori, per via di 
fenomeni  di  dissociazione,  a  quello  fondamentale  della  determinazione dei  pesi  atomici.  Secondo Mendeleev,  che 
mandò al suo insegnante di chimica Aleksandr Abramovič Voskresenskii una nota sul convegno sotto forma di lettera 
(poi pubblicata sulla gazzetta locale), Cannizzaro era stato l’eroe di Karlsruhe: «Comprendendo la differenza fra atomi e 
molecole i chimici di tutti i paesi compresero i principi del sistema unitario».191 E in merito alla proposta di Dumas di 
utilizzare due pesi atomici distinti per il carbonio in chimica organica e inorganica Mendeleev scrisse: «Contro di ciò 
Cannizzaro parlò animatamente, mostrando che tutti dovrebbero usare il medesimo peso atomico. Non vi fu votazione 
su questo problema ma la grande maggioranza fu dalla parte di Cannizzaro». 192

Il  pensiero di Mendeleev rifletteva probabilmente quello dell’intera delegazione russa, e in primo luogo di 
Nikolaj Nikolaeviĉ Zinin, uno dei fondatori della scuola chimica russa, e fra i principali difensori in Europa del sistema 
unitario. Sicuramente le sue idee erano in linea con quello di Borodin, il quale non mancherà dopo il congresso di 
manifestare  il  suo  apprezzamento  per  l’opera  del  chimico  italiano.  Ad esempio,  nel  resoconto  del  suo periodo di 
specializzazione  all’estero  redatto  per  l’Accademia  Medico-chirurgica  nel  gennaio  del  1863,  Borodin  si  riferirà  a 
Cannizzaro come a colui «i cui lavori hanno operato un’enorme riforma in campo chimico, con lo sviluppo della teoria 
molecolare e con la precisa definizione del concetto del peso della particella chimica».193

Rientrato in Russia, dopo aver assunto la cattedra di chimica all’Università di San Pietroburgo, assumendo 
anche la direzione del laboratorio, Mendeleev, nel febbraio del 1869, abbozzò la prima versione della sua celebre tavola 
periodica, che ordinava gli elementi chimici secondo i loro rispettivi pesi atomici. In un articolo pubblicato per la rivista 
della Società chimica russa, il chimico russo enucleò le motivazioni (anche didattiche) del suo progetto: «Accingendomi 
alla preparazione del manuale di chimica, intitolato Principi di chimica, mi sono necessariamente dovuto preoccupare di 
proporre un qualche sistema degli elementi semplici, al fine di essere guidato, nella distribuzione che ne fornivo, non da 
stimoli  del  tutto casuali ed istintivi,  bensì da un principio posto in modo sufficientemente preciso». Tale principio 
veniva individuato da Mendeleev nella grandezza del peso atomico degli elementi.  Un simile sistema, «fondato su 
relazioni  numeriche  riscontrate  con precisione»,  non poteva  non  apparire,  «se  non  altro  per  questo  solo  aspetto», 
preferibile nei confronti di quelli che non potevano esibire «una base di questo genere». Proprietà come quelle ottiche, 
elettriche e magnetiche non avrebbero potuto essere utile al sistema, perché uno stesso corpo poteva «esibire a questo 
riguardo differenze anche enormi».194 

Soltanto i pesi atomici, dunque, riuscivano a fornire una relazione numerica che fosse in grado di stabilire un 
razionale sistema delle sostanze elementari. Mendeleev non fu il primo a tentare una classificazione degli elementi, ma
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per primo riuscì a sviluppare un sistema che, oltre a tenere conto delle proprietà di quelli già noti, consentisse un facile 
inserimento di altri eventualmente scoperti. Infatti, la validità e la fortuna della tavola periodica di Mendeleev furono 
proprio garantite dal fatto che essa riuscì a prevedere l’esistenza di tre nuovi elementi, poi successivamente scoperti per 
via sperimentale, il gallio (1874), lo scandio (1879) e il germanio (1885), che andarono a collocarsi esattamente negli 
spazi della tavola lasciati vuoti da Mendeleev. 

La  teoria  di  Mendeleev  si  basava  di  un  punto  fermo ed  indiscutibile:  il  riconoscimento  dell’esistenza  di 
molteplici elementi come base della realtà materiale e di altrettanti diversi atomi non riducibili ad un unico modello. Il 
chimico russo rifiutò sempre – e in maniera categoria - l’ipotesi di una materia prima sostenuta da Prout e la possibilità  
di ricondurre tutti gli elementi al prototipo dell’idrogeno. Mendeleev ebbe sempre come punti di riferimento Lavoisier e 
Dalton in ambito chimico e l’Illuminismo sotto il profilo filosofico (con una particolare predilezione per Kant). Per 
questo egli potrà orgogliosamente sostenere, nella sua  Faraday Lecture dal titolo  The periodic law of the chemical  
elements, tenuta alla presenza dei membri della Chemical Society nel teatro della Royal Institution a Londra, il 4 giugno 
1889, che «l’idea di Bacon e Descartes di sottoporre il meccanismo della scienza simultaneamente all’esperimento e al 
ragionamento» era stata «interamente realizzata nel caso della chimica».195

Il riferimento ai due eroi del Discours préliminaire dell’Encyclopédie non era certo casuale. Mendeleev, infatti, 
riteneva di stare portando a compimento quella rivoluzione alla quale, circa un secolo prima, aveva dato vita Lavoisier, 
definendo la chimica come disciplina autonoma e proponendo al mondo un nuovo concetto di elemento, diverso da 
quello della tradizione classica. Mendeleev era perfettamente cosciente che il progresso nella definizione delle sostanze 
semplici si presentava «limitato dai tempi di Lavoisier e di Dalton». Ma la legge periodica degli elementi, avvertiva il 
chimico russo, aveva «solo vent’anni». Essa, «come il telescopio e il microscopio», poggiando sulle fondamenta della 
sperimentazione, avrebbe costituto senza ombra di dubbio un formidabile strumento «per allargare il nostro orizzonte 
mentale».196

In primo luogo, puntualizzava Mendeleev, la legge periodica, basata sul «terreno solido e fertile della ricerca 
sperimentale»,  era  stata  sviluppata,  come  aveva  suggerito  Lavoisier,  «indipendentemente  da  qualsiasi  concezione 
riguardo alla natura degli elementi». Ma, soprattutto, mantenendo «la concezione dell’esistenza di molti elementi, tutti 
soggetti alla disciplina di una legge generale», essa aveva trovato «una risposta alle cause della molteplicità», offrendo 
«una via d’uscita dal Nirvana indiano».197 Così facendo Mendeleev riteneva finalmente di essere riuscito ad dare una 
risposta, nell’ambito delle teorie della materia, all’eterno problema dell’unità nella molteplicità: «Quando cerchiamo di 
spiegare l’origine dell’idea di un’unica materia prima, si può facilmente risalire al fatto che, in assenza di induzioni 
ricavabili  dall’esperimento,  essa  deriva  dal  tentativo  scientifico  e  filosofico  di  scoprire  qualche  tipo  di  unità 
nell’immensa varietà di  individualità c he ci circondano.  In epoca classica una tale tendenza poteva  essere soddisfatta 
soltanto  ricorrendo a concezioni sul mondo immateriale. Riguardo al mondo materiale, i nostri antenati erano obbligati 
a ricorrere a qualche ipotesi, ed essi adottarono l’idea dell’unità nel materiale formativo, perché non erano in grado di 
sviluppare la concezione di nessun altra possibile unità che potesse connettere le multiformi relazioni della materia. (…) 
Dopo una lunga ricerca, la scienza naturale ha scoperto le individualità degli elementi chimici, ed è pertanto in grado 
non solo di analizzare, ma anche di sintetizzare; può comprendere il senso profondo della generalità e dell’unità, come 
pure dell’individualizzato e del molteplice».198

In  sostanza,  la  chimica  dell’Ottocento  era  stata  afflitta  da  «una  speranza  antica  ma  straordinariamente 
persistente – quella di scoprire, se non con l’esperimento, almeno per mezzo di uno sforzo mentale, la materia prima – 
che ebbe origine nelle menti dei filosofi greci». Una speranza che era stata «trasmessa, insieme a molte altre idee del 
periodo classico, agli eredi della loro civiltà».199 Tuttavia, «l’idea della materia unica» aveva ormai fatto il suo tempo e 
andava considerata esclusivamente come un «relitto dei tormenti del pensiero classico».200 

Quel relitto, però, avrebbe continuato a galleggiare, giungendo fino a Max Planck: «Poiché il sistema periodico 
degli elementi sembrava indicare con chiarezza, che alla fin fine esiste solo una specie di materia, e anche se l’ipotesi di 
Prout, che questa materia primaria fosse l’idrogeno, si era frattanto dimostrata insostenibile, perché i pesi atomici non 
sono affatto multipli interi del peso dell’atomo di idrogeno, tuttavia rimaneva sempre la possibilità di scegliere ancora 
più piccola la pietra fondamentale comune a tutti gli elementi chimici,  l’atomo primario, e in questo modo salvare 
l’unità della materia primaria».201 E il suo viaggio era destinato a continuare ancora.
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repubblicano (9 dicembre 1798 – 26 maggio 1799), “Annali della fondazione Einaudi”, XXVI, 1992, pp. 241-266; L’Università di  
Torino  dopo  la  chiusura,  nella  crisi  dell’antico  regime  (1792-1798).  Lo  sfaldamento  e  la  sopravvivenza  dell’organizzazione  
didattica, ivi, XXVII, 1993, pp. 353-394.
40 S. Contardi, La casa di Salomone a Firenze. L’Imperiale e Reale Museo di fisica e storia naturale (1775-1801), Firenze, Olschki, 
2002.
41 Cfr. P. Casini, U. Baldini, Borsieri de Kanilfeld, Giambattista, in Dizionario Biografico degli Italiani, XIII , 1971, p. 130.
42 Memorie e documenti per la storia dell’Università di Pavia e degli uomini più illustri che v’insegnarono, Pavia, 1877-1878, I, p. 
201 e p. 213.
43 Memorie e documenti, cit., II, p. 25.
44 “La principale attenzione però del Professore deve essere d’esaminare quanto riguarda il Regno Animale, dall’Uomo, fino ai più 
piccoli Insetti, lasciando un più particolare dettaglio del Regno Minerale, e Vegetabile al Chimico, e Botanico”; Statuti e ordinamenti, 
cit., p. 234.
45 A. Ferraresi,  Spallanzani docente di storia naturale all’Università di Pavia. Gli esordi,  in  Il cerchio della vita. Materiali di  
ricerca del Centro Studi Lazzaro Spallanzani di Scandiano sulla storia del Settecento, a cura di W. Bernardi e P. Manzini, Firenze, 
Olschki, 1999, pp. 263-299; Ead., La storia naturale insegnata: problemi di contenuti, metodi, testi per Spallanzani, in La sfida della  
modernità. Atti del Convegno Internazionale di Studi nel bicentenario della morte di Lazzaro Spallanzani, a cura di W. Bernardi e M. 
Stefani, Firenze, Olschki, 2000, pp. 111-154.
46 Su questo punto si rimanda all’articolo di M. Spallanzani, Libri e natura in Spallanzani, in La sfida della modernità, cit., pp. 63-
94, e  A. Ferraresi, La storia naturale insegnata, cit., pp. 133-150, dove è attentamente esaminato il dibattito intorno al manuale 
universitario che Spallanzani avrebbe dovuto adottare per le sue lezioni di storia naturale.
47 Cfr.  A. Visconti,  Il ruolo dell’assolutismo asburgico per l’avvio dello studio della natura in Lombardia, in  Avvocati, Medici,  
Ingegneri. Alle origini delle professioni moderne, a cura di M. L. Betri e A. Pastore, Bologna, Clueb, 1997, pp. 349-365. 
48 Cfr. A. Ferraresi, Spallanzani docente di storia naturale, cit., p. 289. Su Carminati si veda la voce di P. Mazzarello in “…parlano 
un suon che attenta Europa ascolta”. Poeti, scienziati, cittadini nell’Ateneo pavese tra Riforme e Rivoluzione , Pavia, Università di 
Pavia-Biblioteca Universitaria-Società Pavese di Storia Patria, 2000, pp. 273-279.
49 A. Visconti, Il ruolo dell’assolutismo asburgico, cit., p. 357.
50 A. Ferraresi, La storia naturale insegnata, cit., p. 125.
51 Cfr. V. Giormani, L’insegnamento della chimica all’Università di Padova, cit., pp. 128-129.
52 Statuti e ordinamenti, p. 233; cfr. A. Ferraresi, La fisica sperimentale fra università e ginnasi nella Lombardia austriaca, in “Studi 
settecenteschi”, XVIII, 1998, p. 286.
53 F. Abbri, Tradizioni chimiche e meccanismi di difesa: G. A. Scopoli e la “chimie nouvelle”, in “Archivio di storia della cultura”, 
IV, 1991, pp. 75-92.
54 Dopo aver studiato medicina ad Innsbruck, Scopoli aveva esercitato la professione nell'ospedale di Trento e quindi a Venezia, 
dove aveva iniziato ad interessarsi di botanica. Trasferitosi nei territori dell'Impero austriaco era stato nominato medico della città 
mineraria di Idria in Carniola e quindi professore di chimica, mineralogia e metallurgia all'Accademia Mineraria di Schemnitz, dal 
1769 al 1776. A questi anni risalgono le sue più importanti opere di botanica e di mineralogia. Proprio nel 1777, anno della chiamata 
a Pavia, uscì a Venezia, su iniziativa di Giovanni Arduino, la traduzione italiana della sua opera mineralogia, con il titolo Principj di  
Mineralogia. Su Scopoli si veda anche la voce di C. Violani, in “…parlano un suon, cit., pp. 179-188.
55 Nell’ambito dei metodi di classificazione, i modelli di riferimento di Scopoli erano invece quelli svedesi, sia per la mineralogia 
(Wallerius e Bergman) che per la storia naturale (Linneo).
56 Per  uno  sguardo complessivo  sul  tema cfr.  K.  Hufbauer,  The  Formation of  the  German chemical  community  (1720-1795), 
Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1982.
57 P.-J. Macquer, Dizionario di chimica del Signor Pietro Giuseppe Macquer tradotto dal francese e corredato di note, e di nuovi  
articoli da Giovanni Antonio Scopoli, Pavia, Stamperia del R. I. Monastero di S. Salvatore per Giuseppe Bianchi, 1783-84.
58 Lettere del signor Don Alessandro Volta … sull’aria infiammabile nativa delle paludi,  Milano, Nella Stamperia di Giuseppe 
Marelli, 1777.
59 Cfr.  M. Ciardi, Chimica e mineralogia in Lazzaro Spallanzani. Considerazioni preliminari, in Atti del VI Convegno di Storia e 
Fondamenti della Chimica, a cura di Paolo Amat di San Filippo, Roma, Accademia Nazionale delle Scienze, 1995, pp. 315-326.
60 Si veda ad esempio il caso di Simone Stratico, professore di fisica sperimentale all’Università di Pavia; cfr. S. Stratico, De’ fluidi  
elastici permanenti, cit. 
61 Ferdinando Abbri ha spiegato come le ricerche chimiche di Volta siano caratterizzate, a grandi linee, da tre specifiche fasi: 1) dal 
1776 al 1782, fortemente legata all’opera di Priestley; 2) tra il 1783 ed il 1784, influenzata anche dalle ricerche di Richard Kirwan; 3) 
caratterizzata dal difficile confronto con la teoria antiflogistica di Lavoisier; cfr. F. Abbri, Volta’s Chemical Theories: The First Two 
Phases, in  Nuova Voltiana.  Studies on Volta and his Times, vol. 2, edited by Fabio Bevilacqua and L. Fregonese, Milano, Hoepli, 
2000, pp. 1-14.
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62 Sui rapporti e la convergenza di interessi fra Volta e Lichtenberg si vedano  A. Verrecchia,  G. C. Lichtenberg. L’eretico dello  
spirito tedesco, Firenze, 1969, pp. 153-169;  C. CASES,  Ritratto di Lichtenberg attraverso il suo incontro con Volta, in  Momenti di  
cultura tedesca, Cremona, Libreria del Convegno, 1973, pp. 33-59;  L. Marino, I maestri della Germania. Göttingen 1770-1820, 
Torino, Einaudi, 1975, pp. 18, 67 e 78; J. Teichmann, L’influenza di Alessandro Volta in Germania, specialmente su Georg Christoph  
Lichtenberg, Johann Wilhelm Ritter e Georg Simon Ohm, in “Quaderni del Giornale di Fisica”, III, 1976, pp. 43-60. Per gli studi 
meteorologici di Volta cfr.  M. Ciardi,  Falling stars, Instruments and Myths: Volta and the Birth of Modern Meteorology, in Nuova 
Voltiana. Studies on Volta and his Times, vol. 3, edited by F. Bevilacqua and L. Fregonese, Milano, Hoepli, 2001, pp. 41-51.
63 Sui viaggi di Spallanzani si veda M. Ciardi, Esplorazioni e viaggi scientifici nel Settecento, Milano, BUR (in corso di stampa).
64 Su questo viaggio cfr.. anche M. Ciardi, Spallanzani, Lechevalier e le rovine di Troia: un capitolo delle relazioni tra storia della  
scienza e storia dell’archeologia, in La sfida della modernità, pp. 241-262, e P. Mazzarello, Costantinopoli 1786: la congiura e la  
beffa. L’intrigo Spallanzani, Torino, Bollati Boringhieri, 2004.
65 Cfr. A. Ferraresi, La storia naturale insegnata, cit., p. 128.
66 F. Giudice, Carlo Barletti, in “ … parlano un suon, pp. 172-178. Su Barletti si veda anche il contributo, sempre di F. Giudice, La 
‘chimie nouvelle’ a Pavia: il caso di Carlo Barletti, in M. Ciardi – F. Giudice (a cura di), Atti del X Convegno di Storia e Fondamenti  
della Chimica (Pavia, Aula Volta, 22-25 ottobre), Roma, Accademia Nazionale delle Scienze detta dei XL, 2003, pp. 145-154.
67 F. Abbri, Tradizioni chimiche, cit., pp. 90-91.
68 H.  Guerlac,  Chemistry  as  a  Branch of  Physics:  Laplace’s  Collaboration with  Lavoisier,  “Historical  Studies  in  the  Physical 
Sciences,” VII, 1976, pp. 234-240; ABBRI, Le terre, cit., pp. 296-298. 
69 Memorie e documenti, cit., I, p. 29.
70 Archivio di Stato di Milano, Studi, p.a., c. 385: Relazione Giovanni Bovara sull’Università di Pavia, 9 maggio 1789. 
71 Cfr. Archivio di Stato di Milano, Studi, p.a., c. 434 (prospetto delle lezioni all’Università di Pavia per l’anno 1791-92). 
72 Il manuale, infatti, trattava in modo specifico settori di ricerca particolarmente cari a Volta, come segnalava Bovara, sempre nel  
1789: “Alcune materie vi sono trattare all’ultima quasi minuzia, come la chimica fisica, le arie, l’elettricità, alcune accennate con 
troppa rapidità, altre omesse, come l’idraulica e le macchine fisiche ad essa attinenti per gli usi dell’astronomia, nelle misure del 
tempo, nel regolamento de’ calendari etc.” Cit. in F. Bevilacqua, A. Ferraresi, Per una storia dello sviluppo della matematica e della  
fisica a Parigi e a Pavia nell’età della Rivoluzione, in “Annali di Storia Pavese, XX, 1991, p. 221.
73 Cfr. P. Vasconi, Sistema delle scienze naturali e unità della conoscenza nell’ultimo Kant, Firenze, Olschki, 1999, pp. 22-26. 
74 Evitiamo di soffermarci in questa occasione sulla nota vicenda dell’accusa di furto di materiale dal Museo di Storia Naturale 
dell’Università di Pavia rivolta a Spallanzani, di ritorno da Costantinopoli, dal conservatore del Museo, Serafino Volta e sostenuta, tra 
gli altri, anche da Scopoli.
75 M. Ciardi, Dialoghi tra filosofi naturali. Spallanzani, l’Accademia delle Scienze di Torino e la scienza sabauda, in W. Bernardi e 
P. Manzini (a cura di), Il cerchio della vita. Materiali di ricerca del Centro Studi Lazzaro Spallanzani di Scandiano sulla storia della  
scienza nel Settecento, Firenze, Olschki, 1999, pp. 203-235. Cfr. L. Spallanzani, I giornali delle Sperienze e delle Osservazioni. Il  
Grande  Giornale  (Opuscoli,  1776),  a  cura  di  C.  Castellani,  Firenze,  Giunti,  1994.  Si  vedano  anche  le  osservazioni  contenute 
nell’articolo di Paola Manzini in  F. Capuano e P. Manzini (a cura di),  La “Mal-Aria” di Lazzaro. Spallanzani e la respirabilità  
dell’aria nel Settecento, Firenze, Olschki, 1996.
76 Cfr. L. Spallanzani, I giornali delle Sperienze e delle Osservazioni. Il Grande Giornale, cit., pp. XI-XV. 
77 Sui difficili rapporti fra Beccaria e la Società privata torinese, fondata da Cigna, Lagrange e Saluzzo nel 1757 (dalla quale sorgerà 
la Reale Accademia delle Scienze nel 1783), sia per motivi personali, sia per divergenze di carattere metodologico (una questione, 
comunque, ancora tutta da approfondire), cfr. V. Ferrone, La nuova Atlantide, cit., pp. 161-174.
78 F. Abbri, “De utilitate chemiae”, cit., p. 412. Alle ricerche di Cigna sulla respirazione è dedicata anche l’analisi di D. Long Hall, 
The iatromechanical background of Lagrange’s theory of animal heat, “Journal of the History of Biology”, IV, 1971, pp. 245-248.
79 Nonostante  ciò,  i  lavori  di  Cigna  rappresentarono  una  tappa  importante  nella  storia  della  scoperta  dei  meccanismi  della 
respirazione. Il fatto che negli Opuscules del 1774 Lavoisier non si fosse occupato del lavoro di Cigna pubblicato nei “Mélanges” e 
tradotto in francese sul “Journal” di Rozier nel maggio 1772, è stato chiarito da H. Guerlac, Lavoisier. The Crucial Year, Ithaca-New 
York, 1966, pp. 165-169; cfr. anche F. Abbri, Le terre, cit., p. 143. Saluzzo segnalò questa mancanza a Lavoisier con una lettera del 
29 marzo 1774. Lo scienziato francese non mancherà quindi di ricordare le ricerche di Cigna nelle Expériences sur la respiration des  
animaux (1777). 
80 L. Spallanzani, I giornali delle Sperienze e delle Osservazioni. Il Grande Giornale, cit., p. 396: “Non si lasci di leggere, e di far 
uso coll’Esperienze della Dissertazione del 2. Tomo dei Miscellanea di Torino, nella quale si parla ex professo della cagione delle 
piante, e degli animali nell’aria chiusa”.
81 Ivi, p. 397.
82 Ibid.
83 G. Cigna, De electricitate. De respiratione, “Mélanges pour les années 1770-1773”, V, s. d., pp. 97-108 e 109-161. 
84 L. Spallanzani,  Edizione nazionale delle Opere di Lazzaro Spallanzani. Parte prima. Carteggi, a cura di P. di Pietro, Modena, 
Mucchi Editore, 1984-1990, 12 voll., III, p. 419.
85 L. Spallanzani, Osservazioni e sperienze intorno agli animali e ai vegetabili chiusi nell’aria, in Le opere di Lazzaro Spallanzani,  
pubblicate sotto gli alti auspici della Reale Accademia d’Italia, Milano, Hoepli, 1932-1936, 5 voll. In 6 tt., III, p. 403.
86 Ivi, p. 411.
87 Ivi, p. 415.
88 Spallanzani era arrivato a questa conclusione almeno fin dall’estate del 1773. Così si legge nel  Grande Giornale, in data 22 
agosto: “Io ho fatto una esperienza molto decisiva toccante il provare, che gli effluvi vegnenti dall’animale chiuso nell’aria non 
possono esser cagione della sua morte. Già questo l’aveva provato sufficientemente e dagl’insetti terrestri, che per la loro piccolezza 
non possono mandar tanti effluvi quanti son necessari per morire, massime se sono in poca copia tali insetti; come si è provato 
ne’vermi de’ mosconi, ne’ girini piccoli, ne’ vermi delle zanzare ecc.” L’esperimento riguardava “quelle biscioline rosse, e nodose del
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fosso, le quali fanno nel pantano un astuccio” e “una spezie di lumachetta grossa quanta è l’anima d’una cilegia, che sta sempre nel  
fondo dell’acqua, o sul pantano o su l’erba”.
89 Ivi, p. 416. 
90 Ivi, p. 417. 
91 Ibid.
92 Ivi, p. 419. 
93 L. Spallanzani, Edizione nazionale delle Opere di Lazzaro Spallanzani. Parte prima. Carteggi, III, cit., p. 419. 
94 Cfr. M. Ciardi, Chimica e mineralogia in Lazzaro Spallanzani, cit, p. 323.
95 L. Spallanzani,  Edizione Nazionale delle Opere. Parte prima: Carteggi, a cura di P. Di Pietro, Modena, Mucchi Editore, 1984-
1990, 12 voll., vol. V, p. 291.
96 L. Spallanzani, Opere pubblicate sotto gli alti auspici della Reale Accademia d’Italia, Milano, Hoepli, 1932-36, 5 voll. in 6 t., vol. 
V, t. II, p. 127.
97 Cfr. F. Giudice, La ‘chimie nouvelle’ a Pavia, cit.
98 Su questo dibattito cfr.  P. Vasconi, Diffusione della chimica antiflogistica in Germania, in  Atti del VI Convegno di Storia e  
Fondamenti della Chimica, pp. 307-313; Ead., Sistema delle scienze naturali, pp. 15-35. Sulla diffusione della chimica lavoisieriana 
in Europa si vedano F. Abbri, La diffusione della “chimie nouvelle” in Europa, in Storia delle scienze, diretta da Paolo Galluzzi. Vol. 
3:  Natura e vita. Dall’antichità all’Illuminismo, a cura di F. Abbri e Renato G. Mazzolini,  Torino, Einaudi, 1993, pp. 526-549; 
Lavoisier in European Context.  Negotiating a New Language for Chemistry, edited by F. Abbri and Bernadette Bensaude-Vincent, 
Cambridge Mass., Science History Publications, 1995.
99 A. Ferraresi, La fisica sperimentale, cit., p. 287.
100 Brusati adottò infatti nello stesso anno la seconda edizione del manuale di Gren per la chimica.
101 Cfr. F. A. C. Gren, Systematisches Handbuch der gesammten Chemie, zweyte, ganz umgearbeitete Auflage, 4 voll., Halle, 1794-
96, im Verlage der Waisenhause Buchhandlung.
102 P. Vasconi, Sistema delle scienze naturali, cit., p. 26. 
103 Cit. in Vasconi, Diffusione della chimica antiflogistica in Germania, cit., p. 312.
104 “Conosco qualche altro Corso di Fisica parimenti moderno, più dotto e più profondo, e insieme più conciso: tali sono quello di  
Erxleben riprodotto con note e addizioni  da Lichtenberg,  quello di  Gren accresciuto molto e rifuso quasi  intieramente nella 2a 
edizione del 1793. Anche quello di Achard modellato sul primo di Gren, e arricchito di articoli presi dall’eccellente Dizionario Fisico 
di Gehler sarebbe buono, sebbene inferiore per molte parti al nuovo di esso Gren. Così è: tutti tre questi Corsi elementari di Fisica  
sono pregevolissimi, e sarebbero anche adattati per le nostre Scuole, come lo sono di quelle di Gottinga, di Halle, di Magdeburgo, e  
di Berlino, ma sono scritti in Tedesco;  A. Volta,  Risposte a varie domande fatte al professore di fisica particolare verso la fine  
dell’anno scolastico 1795, in Epistolario di Alessandro Volta. Edizione Nazionale sotto gli auspici dell’Istituto Lombardo Accademia  
di Scienze e Lettere e della Società Italiana di Fisica, 5 voll., Bologna, Zanichelli, 1949-1955, vol. III, p. 518
105 G.  S.  Poli,  Elementi  di  fisica  sperimentale.  Arricchiti  d’Illustrazioni  dell’Abate  Antonio  Fabris  e  di  Vincenzo  Dandolo  e  
corredati di due Dizionarj di Nomenclatura vecchia e nuova, nuova e vecchia, Venezia, 1796, 5 voll. Il quinto volume di questo 
manuale corrisponde a V. Dandolo, Fondamenti della Scienza Chimico-Fisica, Venezia, 1795.
106 A. Volta, Risposte a varie domande, cit., p. 517. 
107 Sulla teoria di Göttling si veda  F. Abbri,  Spallanzani e la diffusione delle teorie chimiche di Lavoisier in Italia, in  Lazzaro 
Spallanzani e la biologia del Settecento, a cura di G. Montalenti e P. Rossi, Firenze, Olschki, 1982, pp. 121-135; ID. Spallanzani e la  
“chimica nuova”, in  La “mal-aria” di Lazzaro. Spallanzani e la respirabilità dell’aria nel Settecento, a cura di F. Capuano e P. 
Manzini, Firenze, Olschki, 1996, pp. 3-15.
108 Lettera di Volta ad Amoretti, Pavia, 27 marzo 1795, in  Aggiunte alle Opere e all’Epistolario di Alessandro Volta, Bologna, 
Zanichelli, 1966, pp. 65-69. Cfr. C. Amoretti, Transunto delle Riflessioni sulla Chimica antiflogistica fondate sugli esperimenti del  
Sig. G. F. A. Göttling Professore a Jena, in “Opuscoli scelti sulle scienze e sulle arti”, XVIII, 1795, pp. 168-181.
109 L.  Spallanzani,  Chimico Esame degli  esperimenti  del  Sig.  Göttling professore a Jena,  sopra la luce del  fosforo di Kunkel  
osservata nell’aria comune, ed in diversi fluidi aeriformi permanenti, nella qual occasione si esaminano altri fosfori posti dentro ai  
medesimi fluidi, e si cerca se la luce guasti il gaz ossigeno, siccome pretende questo Chimico, Modena, Società Tipografica, 1796. 
Ora anche in  L. Spallanzani,  Edizione nazionale delle Opere. Parte quarta: Opere direttamente edite dall’autore, Vol. VII (1793-
1798). Introduzione e cura di M. Ciardi, Modena, Mucchi, 2005.
110 F. Abbri, Spallanzani e la diffusione delle teorie chimiche, cit., p. 124.
111 L. Spallanzani, Edizione Nazionale delle Opere, cit., I, p. 83.
112 Le Opere di  Alessandro Volta.  Edizione nazionale  sotto  gli  auspici  della  Reale  Accademia dei  Lincei  e  del  Reale  Istituto 
Lombardo di Scienze e Lettere, Milano, Hoepli, 7 voll., vol. 7, pp. 259 e 266.
113 L. Spallanzani, Edizione Nazionale delle Opere, V, p. 86. Sulle convergenze fra Spallanzani e la comunità scientifica torinese, 
anche per quanto riguarda la causa dell’elettricità animale, cfr.  M. Ciardi,  Dialoghi tra filosofi naturali. Spallanzani, l’Accademia 
delle Scienze di Torino e la scienza sabauda, in Il cerchio della vita, cit., pp. 203-235.
114 A. Volta, Opere scelte, a cura di M. Gliozzi, Torino, UTET, 1967, p. 280.
115 Cfr. C.  Violani,  Giovanni  Antonio  Scopoli  (1723-1788)  dalla  “Diaeta  Litteratorum”  alle  “Deliciae”,  in  G.  A.  Scopoli, 
Dissertatio de diaeta litterarum, a cura di G. Rindi e C. Violani, Pavia, 1991, pp. 75-136.
116 Brugnatelli probabilmente aveva sperato di sostituire immediatamente Scopoli anche sulla cattedra di Chimica e Botanica, come 
si evince da una lettera indirizzata a Volta il 17 agosto 1788: “Del successore di Scopoli si sa nulla di certo. Si nominano tanti sogetti 
che fa credere che l’elezione cadrà su nissuno dei medesimi. Sostengono presentemente che possa essere in vista favorevole del  
Governo il  Sig. Brusati quel Brusati che presentemente trovasi in Vienna,  ma anche questa nuova non è confermata da veruna 
persona di autorità in questo genere”; Memorie e documenti, cit., III, p. 63. 
117 Cfr. F. Abbri, Spallanzani e la “chimica nuova”, cit., pp. 10-12.
118 L. V. Brugnatelli, Prospetto  di  riforma  alla  nuova  nomenclatura  chimica proposta dai Sigg. Morveau, Lavoisier, Berthollet e 
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Fourcroy, in “Annali di chimica”, VIII, 1795, pp. 149-173.
119 Cfr. A. Ferraresi, I luoghi della scienza: l’Università di Pavia tra Sette e Ottocento, in Storia di Pavia, vol. 5: L’età moderna e 
contemporanea, Pavia, Società Pavese di Storia Patria, 2000, p. 350
120 Com’è noto lo scontro fra Spallanzani e Brugnatelli raggiunse il punto più alto quando il chimico belga van Mons nel tradurre un  
articolo di Brugnatelli sulla nomenclatura sostituì il nome del vero autore con quello di Spallanzani; cfr.  Extrait d’une lettre au 
citoyen Van Mons sur la nomenclature chimique, in “Annales de chimie”, XXV (1798), pp. 216-218. Cfr. M. Ciardi, Gli ultimi anni  
di una straordinaria carriera, in L. Spallanzani, Edizione nazionale delle Opere, cit.
121 Memorie e documenti, cit., III, p. 184.
122 L. V. Brugnatelli, Diario del viaggio in Svizzera e in Francia con Alessandro Volta nel 1801, a cura di Alberto Gigli Berzolari, 
Milano, Istituto Editoriale Universitario Cisalpino, 1997 (“Fonti e studi per la storia dell’Università di Pavia”, 28).
123 M. Ciardi, Gli ultimi anni di una straordinaria carriera, cit., pp. 5-90.
124 L. Spallanzani, Edizione Nazionale delle Opere, cit., Carteggi, X, pp. 149-150.
125 Memorie su la Respirazione. Opera postuma dell’Abate Lazzaro Spallanzani, 1 vol. in 2 tt., Milano, presso Agnello Nobile 
libraio-stampatore Su la corsa del Duomo all’angolo dell’Agnello, 1803. Si tratta delle prime tre memorie sulla respirazione animale. 
126 Mémoires sur la respiration par Lazare Spallanzani, traduits en Français, d’apres son manuscrit inédit, par Jean Senebier, 
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traduzione francese di quella a cui si riferisce Spallanzani in questa citazione. Per la versione originale si veda Mss. Regg. B 150: L. 
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132 Ibid.
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Toscana e Stati italiani nel tardo Settecento, Firenze, Olschki, 1996, p. 267.
139 A. Thackray, Atomi e forze. Studio sulla teoria della materia in Newton (1970), Bologna, Il Mulino, 1981. 
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‘700, “Ateneo Veneto”, CLXXVI, 1988, pp. 59-139. 
144 M. Ciardi,  L’atomo fantasma. Genesi storica dell’ipotesi di  Avogadro,  Firenze, Olschki, 1995: Id.,  Amedeo Avogadro.  Una 
politica per la scienza, Roma, Carocci, 2006.
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nel linguaggio scientifico attuale fra ‘molecola’ e ‘atomo’; così non è (…), tuttavia il lettore moderno è irresistibilmente tratto a 
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151 A.-L. Lavoisier, Memorie scientifiche, cit., p. 192. 
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153 Cit. in I. B. Cohen, La rivoluzione nella scienza (1985), Milano, Longanesi, 1988, pp. 478-479. 
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157 Per una biografia di Davy si veda D. Knight, Humphry Davy. Science and power (1992), Oxford-Cambridge, Blackwell, 1994. 
158 C. Lawrence,  The power and the glory: Humphry Davy and Romanticism, in A. Cunningham, N. Jardine (eds.),  Romanticism 
and the Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 213-227; F. Abbri,  Romanticism versus Enlightenment: Sir  
Humphry Davy’s idea of chemical philosophy, in S. Poggi, M. Bossi (eds.), Romanticism in Science, Kluwer, 1994, pp. 31-45; T. H. 
Levere,  Poetry  Realized  in  Nature:  Samuel  Taylor  Coleridge  and  Early  Nineteenth-Century  Science,  Cambridge,  1981;  Id., 
Coleridge and the sciences, in A. Cunningham, N. Jardine (eds.), Romanticism and the Sciences, cit. pp. 295-306.
159 W. H. Wollaston, A Synoptic Scale of Chemical Equivalents, «Philosophical Transactions», CIV, 1814, pp. 1-22.
160 G. R. Boscovich,  Theoria philosophiae naturalis redacta ad unicam legem virum in naturam existentium, Vienna, In officina 
Libraria Kaliwodiana, 1758; poi Venezia, Ex typographia Remondiniana, 1763.
161 Per un’introduzione alla enciclopedica opera di Boscovich, cfr.  P. Casini,  Ottica, astronomia, relatività: Boscovich a Roma,  
1738-1748, in Id. Newton e la coscienza europea, Bologna, Il Mulino, 1983, pp. 143-171; P. Bursill-Hall (a cura di), R. J. Boscovich:  
vita e attività scientifica – his life and scientific work, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1993; M. D. Grmek, J. Pappas, R. 
Taton, Un savant du XVIIIe siècle: R. J. Boscovich, in «Revue d’histoire des sciences», XLIX, 1996, pp. 379-458.
162 G. R. Boscovich, Theoria philosophiae naturalis, cit., p. 18.
163 H. Davy,  Elements of chemical philosophy, in Id.,  The collected works of sir Humphry Davy, edited by his brother John Davy, 
London, Smith, Elder and co. Cornhill, 1839-1840, 9 voll., vol. IV, pp. 364-365.
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Riuniti, Roma, 2000.
165 Ivi, pp. 358-359. 
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195 D. I. Mendeleev, La legge periodica degli elementi chimici, in Id., Il sistema periodico, cit. p. 101.
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199 Ivi, p. 111.
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Molecole, atomi e struttura della materia:
da Dalton alla meccanica quantistica1 

Leonello Paoloni

Dipartimento di Chimica Fisica
Università di Palermo

Molecole e atomi: l’ipotesi atomica da Dalton a Cannizzaro. - I contesti della scoperta della struttura molecolare. La 
rappresentazione  della  struttura  molecolare.  -  I  contesti  della  scoperta  della  struttura  molecolare.  Attività  ottica  e 
struttura: la stereochimica. - I contesti della scoperta della struttura molecolare. La cristallografia morfologica come 
accesso  alla  struttura  molecolare.  -  I  contesti  della  scoperta  della  struttura  molecolare  .  Un  caso  esemplare:  la 
rappresentazione del benzene 1865-1932. - La scoperta dei raggi X e la struttura della materia: 1895-1932. - Il sistema 
periodico: 1869-1914. - La Chimica dopo la meccanica quantistica. 

Molecole e atomi: 
l’ipotesi atomica da Dalton a Cannizzaro

1- Introduzione
Riconoscere il modo in cui si sono storicamente posti i problemi la cui soluzione ha condotto all'attuale formulazione 
della dottrina chimica, è condizione necessaria per comprenderne il valore cognitivo. Questo è particolarmente vero nel 
caso della distinzione tra atomi e molecole. L'introduzione didattica attuale di questo tema ne banalizza il significato (in 
alcuni libri  di testo si  dice che le molecole esistono  perché, con l'ausilio della moderna microscopia elettronica, è 
possibile  vederle),  cancellando  il  travaglio  intellettuale  vissuto  da  due  generazioni  di  chimici  nell'arco  di  oltre 
sessant'anni.
Questo articolo esaminerà il modo in cui Stanislao Cannizzaro (1826-1910) giunse al risultato nel ‘Corso di filosofia 
chimica’ che svolse nell'università di Genova a partire dall'anno scolastico 1857-58. La ricostruzione storica di tale 
percorso intellettuale, esposta sommariamente nel  Sunto del corso, fu ampiamente sviluppata in una analisi che egli 
pubblicò tredici anni dopo nel primo volume della Gazzetta Chimica Italiana (1871) sotto il titolo «Notizie storiche e 
considerazioni sull'applicazione della teoria atomica alla chimica e sui sistemi di formule esprimenti la costituzione dei 
composti».
Cannizzaro prende le mosse dalle ricerche di Jøns Jakob Berzelius (1779-1848), spiegando come esse si inserivano nel 
quadro delineato dai risultati acquisiti nello studio quantitativo delle sostanze saline fatto dal suo compatriota Tobern 
Bergman (1735-1784) e dai tedeschi Carl Friedrich Wenzel (1740-1793), e Jeremias Benjamin Richter (1762-1807). 
Punto di partenza del lavoro di Berzelius fu lo studio analitico delle trasformazioni dei sali per determinare i rapporti 
quantitativi della combinazione tra acido e base. Solo dopo aver acquisito e confermato con proprie ricerche i risultati di 
Richter egli conobbe le proposte teoriche che John Dalton (1766-1844) aveva letto a partire dal 1802 alla Literary and 
Philosophical Society of Manchester , e che cominciarono ad essere pubblicate nel 1804-1805.
La loro prima divulgazione avvenne tuttavia per opera di un collega ed amico di Dalton, il chimico Thomas Thomson 
(1873-1852), che ne era stato informato durante una conversazione e attraverso un breve appunto, il 26 ottobre 1804. 
Infatti Dalton si occupava propriamente di meteorologia, ed era uno studioso della composizione dell'atmosfera e delle 
trasformazioni che si accompagnano ai processi di condensazione del vapore d'acqua che in essa avvengono. La teoria 
atomica da lui proposta emerge perciò dal lavoro di uno studioso che padroneggia i procedimenti di misura dei gas 
(volumi, pesi, densità) ed i metodi chimici necessari per produrli e riconoscerli.

2 - L'ipotesi atomica di Dalton
Prima di addentrarci nella ricostruzione storica fatta da Cannizzaro è opportuno fare un sommario esame dei risultati di 
Dalton che precedono la pubblicazione del suo New System of Chemical Philosophy nel 1808, [notiamo incidentalmente 
che  questo  è  lo  stesso  anno  in  cui  Joseph  Louis  Gay-Lussac  (1778-1850)  legge  a  Parigi  la  sua  memoria  sulle 
combinazioni delle sostanze gassose, che esamineremo più avanti]. 
_____________________________
1- Nota della redazione. Il testo che segue è, con poche modifiche relative al quadro di presentazione, quello relativo a otto lezioni  
tenute dall’autore in occasione della prima scuola estiva “Fondamenti  metodologici  ed epistemologici,  storia e didattica della  
Chimica” (Pisa 24/6 – 5/7 1996).  Il  volume degli  atti  della  scuola era esaurito  da molto  tempo,  per  cui  è  stata  considerata  
opportuna la riproposta in questo numero speciale di CnS. Ringraziamo sentitamente l’autore per averci permesso la riproduzione.
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La  memoria  «Experimental  enquiry  into  the  proportion  of  the  several  gases  or  elastic  fluids,  constituting  the 
atmosphere», letta il 12 novembre 1802 e pubblicata nel 1805, conduce a due tabelle che vale la pena  di riportare per la 
loro significatività: 

 *La proporzione va intesa come variabile da luogo a luogo: gli altri sono costanti o quasi

La memoria «On the absorption of gases by water and other liquids», letta il 21 ottobre 1803 e pubblicata anch'essa nel 
1805,  è  intesa  a  verificare  i  risultati  degli  esperimenti  riferiti  da  William  Charles  Henry  (ca  1774-1836)  nelle 
Philosophical Transactions of the Royal Society  (1803). Dopo aver riferito i risultati Dalton espone la propria teoria 
«sull'assorbimento dei gas da parte dell'acqua, ecc.» in una successione di punti dei quali riportiamo alcuni, di maggiore 
interesse per il nostro tema:

«1. Tutti i gas che entrano nell'acqua e negli altri liquidi per effetto della pressione, e che dopo la rimozione di tale 
pressione vengono di nuovo completamente liberati, sono mescolati  meccanicamente con il liquido, e non combinati 
con esso chimicamente .»

«2. I gas così mescolati all'acqua, ecc., mantengono identica la loro elasticità o potere repulsivo tra le loro proprie 
particelle, sia nell'acqua che fuori di essa, avendo l'acqua presente nessun'altra influenza su di esse rispetto a quella che 
vi ha il vuoto.»

Dopo l'esposizione degli altri punti in cui articola la teoria, nell'ultimo Dalton pone il problema interpretativo in questi 
termini:

«8. La maggiore difficoltà che l'ipotesi meccanica deve affrontare proviene dal fatto che i diversi gas obbediscono a 
diverse leggi. Perché l'acqua non accetta una identica quantità [bulk] di ogni gas ? Io ho debitamente considerato questa 
domanda,  e  per  quanto  non  sia  ancora  riuscito  ad  esserne  completamente  soddisfatto,  mi  sono  persuaso  che  la 
circostanza  dipende dal peso delle particelle ultime  dei diversi  gas:  quelli  le cui particelle sono le più leggere e 
isolate, sono le meno assorbibili, le altre lo sono di più per come crescono in peso e complessità*.» 

Ed annota:

*«Esperimenti successivi rendono questa ipotesi meno probabile.» 

Il testo originale continua poi così: 

«Una indagine sui pesi relativi delle particelle ultime dei corpi è, per quanto io sappia, del tutto nuova: ultimamente ho 
continuato questa indagine con notevole successo. Il fondamento di essa non può essere discusso in questa memoria; ma 
darò qui i risultati come sembrano stabiliti dai miei esperimenti: 
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Questi  numeri  ovviamente  furono modificati  dalle  ricerche successive  di  Dalton,  e  la  concezione in  essi  espressa 
diventò più precisa. Ciò avvenne nel già citato suo libro del 1808,  A New System of Chemical Philosophy, dal quale 
riferiamo i punti essenziali:

«La quantità di calore che appartiene alle particelle ultime di tutti i fluidi elastici deve essere la stessa sotto le 
medesime condizioni di temperatura e pressione»

«Con i termini dimensione [size] o volume di una particella ultima, qui intendo lo spazio che essa occupa nello 
stato di fluido elastico puro; in questo senso bulk della particella significa il bulk del suo nucleo impenetrabile insieme 
con quello dell'atmosfera di calore che la circonda.» 

«Ogni specie di fluido elastico puro è fatta di particelle globulari, tutte delle stessa dimensione; ma non ci sono 
due  specie  di  gas  che  siano  eguali  nella  dimensione  delle  particelle,  a  parità  delle  condizioni  di  temperatura  e 
pressione.» 

«Un grande scopo di questo lavoro è mostrare l'importanza ed il vantaggio di stabilire il  peso relativo delle 
particelle ultime dei corpi sia semplici che composti, il numero di  particelle semplici elementari che costituiscono 
una particella composta, ed il numero di  particelle meno composte che entrano nella formazione di una particella 
più composta.»

Un commento mi sembra qui necessario per evidenziare la difficoltà incontrata da Dalton nel precisare i livelli del 
passaggio dalla semplicità alla complessità combinatoria. Ricordando le osservazioni di Condillac citate da Lavoisier, 
possiamo  facilmente  vedere  che  al  linguaggio  impreciso  fa  riscontro  una  carente  conoscenza  delle  modalità  di 
combinazione che regolano la transizione dalle particelle ultime alle particelle più composte. Vedremo più avanti che 
la medesima difficoltà caratterizzò il linguaggio che usarono Avogadro e Ampère per enunciare l'ipotesi interpretativa 
della composizione delle particelle costituenti una sostanza gassosa. 

Riprendiamo il discorso di Dalton, il cui testo continua nel modo seguente: 

«Se vi sono due corpi [bodies] A e B che sono capaci di combinarsi, l'ordine in cui la combinazione può aver luogo, a 
partire dalla più semplice, è il seguente:
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1 atomo di A + 1 atomo di B = 1 atomo di C, binario

1 atomo di A + 2 atomi di B = 1 atomo di D, ternario

2 atomi di A + 1 atomo di B = 1 atomo di E, ternario

1 atomo di A + 3 atomi di B = 1 atomo di F, quaternario

3 atomi di A + 1 atomo di B = 1 atomo di G, quaternario

                                       ecc. ecc. 

In tutte le nostre ricerche concernenti la sintesi chimica possono essere adottate come guida le seguenti regole generali:

1. Quando da due corpi è possibile ottenere soltanto una combinazione, si deve presumere che essa sia  binaria, 

salvo evidenza di una ragione contraria. 

2. Quando vengano ottenute due combinazioni, si deve presumere che esse siano una binaria ed una ternaria .

3.  Quando vengano ottenute  tre  combinazioni,  possiamo aspettarci  che una  sia  binaria e  le  altre  due  ternarie. 

............... » 

Seguendo questo  tipo  di  ragionamento  Dalton  riconobbe  20  «chemical  elements  or  ultimate  particles», che  nelle 
successive edizioni dell'opera salirono fino a 36. Per ciascuno di essi propose dei simboli (figura 1) nei quali alcuni 
elementi sono caratterizzati dalla lettera iniziale del nome (inglese) racchiusa in un cerchio: I per Iron, Z per Zinc, C 
per Copper, L per Lead, S per Silver, ecc., ed indicò il loro peso relativamente all'idrogeno fatto eguale ad 1. A titolo 
esemplificativo vengono riferiti i seguenti:

 

Sulla loro combinazione per dare differenti composti valgano, a titolo di esempio, i seguenti:

«Un atomo di acqua o vapore, composto da un atomo di ossigeno ed uno di idrogeno tenuti in contatto fisico da 

una forte affinità, e supposti essere circondati da una comune atmosfera di calore; peso relativo = 8

«Un atomo di ammoniaca, composto da un atomo di azoto ed uno di idrogeno; peso relativo = 6

«Un atomo di acido nitrico, composto da un atomo di azoto e due atomi di ossigeno, peso relativo=19 

«Un atomo di ossido di carbonio, un atomo di carbonio e uno di ossigeno, peso relativo =12

«Un atomo di acido carbonico, un atomo di carbonio e due di ossigeno; peso relativo = 19

«Un atomo di alcool, tre di carbonio ed uno di idrogeno, peso relativo = 16

«Un atomo di nitrato di ammoniaca, un atomo di acido nitrico + uno di ammoniaca + uno di acqua, 

   peso relativo = 33

«Un atomo di zucchero, 1 atomo di alcool + 1 di acido carbonico, peso relativo = 35»
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Fig. 1 - I simboli degli elementi e dei loro composti nella presentazione di J. Dalton. 
Dal trattato A New System of Chemical Philosophy, Manchester 1808, p.219. 

[Alembic Club Reprints, No.2, p. 32]
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Anche questi  composti  trovano una rappresentazione simbolica, figura 1,  attraverso quella  degli atomi semplici.  Il 
progressivo aumento del livello di complessità provoca le difficoltà di linguaggio. Nitrato di ammoniaca e zucchero 
sono atomi settenari; ambedue si formano per combinazione di tre atomi binari o ternari: acido nitrico, ammoniaca, 
acido carbonico, acqua ed alcool sono atomi meno complessi degli atomi del nitrato di ammoniaca o dello zucchero. 
L'origine della difficoltà sta nel fatto che un determinato composto è conosciuto in base al processo di combinazione 
dagli ‘atomi’ delle sostanze dalle quali si forma (nitrato di ammoniaca), oppure in base al processo di decomposizione 
(dello zucchero) in sostanze i cui ‘atomi’ sono meno complessi: tale processo deve necessariamente essere incorporato 
nella rappresentazione chimica della sostanza composta.
Per comprendere tutto lo sviluppo successivo del pensiero chimico dobbiamo tenere sempre presente questo legame tra 
conoscenza e  rappresentazione degli  oggetti,  legame peculiare tra  la  dottrina  e  la  realtà  dei  corpi  che i  chimici 
indagano.

3. Le «Notizie storiche» di Cannizzaro su Berzelius, Wollaston e Gay-Lussac 
Possiamo ora passare ad esaminare direttamente lo scritto storico di Cannizzaro che racconta come egli lesse il lavoro di 
Berzelius. 

[I passi  citati,  qui  di  seguito e nei paragrafi  successivi,  sono tratti  dal  primo volume (1871) della  Gazzetta  
Chimica Italiana; la pagina è indicata al termine di ciascuna citazione]

«Berzelius, negli anni in cui si precisava l'indirizzo dei suoi studj e si ordinavano le sue idee, assisteva e prendea 
parte diretta alla conferma del sistema di Lavoisier, il quale perciò si radicò fortemente nella sua intelligenza e 
divenne la trama a cui tutte le altre cognizioni si vennero intessendo. ... Per molti anni fece grandi sforzi per 
dimostrare  l'esistenza  dell'ossigeno  nell'ammoniaca  e  nell'acido  muriatico;  e  quando  fu  costretto  a  rendersi 
all'evidenza dei  fatti,  prese  ogni precauzione  perché la  composizione  dell'acido cloridrico  e  dei  cloruri  non 
venisse a guastare l'armonia dell'edificio inalzato da Lavoisier. Fece perciò degli idracidi e dei sali aloidi una 
famiglia a parte. ... Parve a lui cosa assurda che si cercassero analogie tra composti binari di 1° ordine con quelli 
ternari di 2° ordine. ...
Come ossidi combinansi con ossidi formando i sali,  così, egli disse,  i solfati  coi solfati  formano sali doppi, 
composti di 3° ordine. ... Estese poi la costituzione dualistica degli ossi-sali ai solfo-sali; i quali invero fornirono 
molti  dati  in  appoggio  alla  teoria  dualistica  addizionale  [cioè  formazione  per  addizioni  successive  di  due 
componenti], ancor meglio dei composti corrispondenti dell'ossigeno. Questo sistema dualistico addizionale fu 
nella sua mente poi rassodato dalla teoria elettrochimica» (p.4)

Nelle pagine successive Cannizzaro documenta queste sue valutazioni con ampie citazioni dagli scritti di Berzelius, e 
riconosce un altro contributo importante, quello di William Hyde Wollaston (1766-1828), che nel 1814 pubblica una sua 
Scala sinottica degli equivalenti chimici.

«Volendo dare la più semplice spiegazione alla legge di Berzelius, cioè che nei sali l'ossigeno delle basi è l'unità 
della quale l'ossigeno degli acidi è multiplo intero, considerò gli atomi di quelle basi di cui tenne conto come 
contenenti un sol atomo di ossigeno e gli atomi degli acidi più interi atomi di ossigeno; la quantità di radicale 
combustibile (metallo o non) esistente in un atomo di base o di acido riguardò come un solo atomo elementare, 
salvo il caso dell'ossido mercuroso e forse del rameoso nei quali fu costretto ad ammettere 2 atomi di metallo per 
1 di ossigeno. ... (p.23)
Il peso dell'atomo composto di un sale si faceva uguale alla somma dei pesi degli atomi dell'acido e della base e 
perciò  degli  elementi  contenuti  nell'uno  e  nell'altro.  ...  Trasformando  un  sale  in  un  altro  e  determinando 
sperimentalmente il rapporto fra i pesi del primo e del secondo, si aveva il rapporto fra i pesi dei loro atomi, per  
cui dato il valore numerico dell'uno si deduceva quello dell'altro (riferito s'intende alla stessa unità).
Quest'ultima via fu quella che di preferenza seguì il Wollaston nel calcolare la tavole dei pesi atomici ch'egli 
disse equivalenti.» (p.24) 

Questa è l'origine del termine equivalente che ancor oggi noi usiamo. Cannizzaro esemplifica il procedimento adottato 
da Wollaston in un caso semplice che può essere utile riepilogare. 

«Convenuto di chiamar 10 il peso atomico dell'atomo di ossigeno;  ammesso che l'atomo dell'acido carbonico 
contiene due atomi di ossigeno, avuto dall'esperienza che il peso dell'ossigeno sta a quello del carbonio come 
20:7,54 ; il peso dell'atomo composto di questo acido è 20+7,54 = 27,54.
Ammesso  poi che il carbonato di calce contiene un atomo di  acido ed uno di calce e  trovato  coll'esperienza che 
47,54 di acido carbonico son combinati a 35,46 di calce, quest'ultima cifra esprime il peso atomico di questa base.

44
CnS - La Chimica nella Scuola                                                     Speciale 3 Luglio - Settembre 2007



Leonello Paoloni

Ammesso poi che la calce contiene un atomo di ossigeno ed uno di calcio, si ebbe il peso atomico di quest'ultimo 
metallo: 35,46 - 10 = 25,46.
Il  peso  dell'atomo  composto  del  carbonato  di  calce  doveva  essere  la  somma  dei  pesi  atomici  degli  atomi 
componenti cioè:

35,46 + 27,54 = 63,00 = 10 + 20 + 25,46 + 7,54
.... trovato coll'esperienza che 63 (peso di un atomo) di carbonato di calce sciolto nell'acido muriatico dettero 
69,56 di muriato di calce (cloruro di calcio), assegnò tale cifra per peso atomico di quest'ultimo sale; sottraendo 
poi da tale cifra il peso atomico del calcio 25,46, la differenza 44,1 dovea rappresentare il peso dell'atomo di 
cloro... Così il Wollaston collocò nella sua tavola dei pesi atomici il muriato di calce e poi gli altri muriati "senza 
entrare - son sue parole - in alcuna discussione sulla loro natura semplice o composta sulla quale sin ora non vi  
è alcun argomento che sia concludente".» (p.25)

Dopo  una  dettagliata  analisi  delle  conseguenze  di  questo  procedimento  e  dell'uso  che  ne  aveva  fatto  Berzelius, 
Cannizzaro così commenta: 

« Non avendo egli  potuto scoprire un unico punto di partenza fisso per determinare il  numero di  atomi nei 
composti, dovette riunire una folla di considerazioni indirette ed adottare quella conclusione che con tutte alla 
volta si accordasse, e tra queste dovette comprendere spesso alcune congetture sui limiti del numero di atomi che 
si combinano e sul nesso di tal numero colle proprietà dei composti» (pp.222-223)

A questo stato di cose che derivava direttamente, come concetti e come linguaggio, dalla formulazione di Dalton, si 
sovrapponeva una difficoltà inerente al raffronto tra deduzioni riferibili alle misure ponderali (studio dei solidi) e quelle 
riferibili alle misure volumetriche (studio delle combinazioni allo stato gassoso). Osserva Cannizzaro:

«Giungeva a Berzelius quasi contemporaneamente la notizia della teoria atomistica di Dalton e quella della legge 
dei volumi scoverta da Gay-Lussac nella memoria sulla combinazione delle sostanze gassose le une con le altre 
...:"Ho fatto vedere in questa memoria che le combinazioni della sostanze gassose, le une con le altre, si fanno 
sempre nei rapporti più semplici e tali che rappresentando il volume dell'uno per l'unità, l'altro è 1 o 2 o al più 3. 
Questi rapporti di volume non si osservano con le sostanze liquide... Le contrazioni apparenti di volume che 
provano i gas combinandosi hanno anche rapporti semplici  col volume dell'uno di  loro e questa proprietà è 
ancora particolare delle sostanze gassose."»

Cannizzaro passa ad esporre le difficoltà che questo pose a Dalton, il quale non trovò di meglio che mettere in dubbio la 
fondatezza sperimentale del risultato di Gay-Lussac, e ricorda come venne rimproverato per questo suo atteggiamento 
dallo stesso Berzelius che nel 1814 gli scrisse in proposito una lettera in cui dice: «Io penso che vi sono parti della 
vostra teoria atomica le quali richiedono qualche piccola modificazione...» 

Il punto di vista di Berzelius sull'argomento era di fondere la teoria corpuscolare (di Dalton) colla teoria dei volumi (di 
Gay-Lussac):

«Le due teorie non formano che una e non differiscono che in quanto alla forma di aggregazione degli elementi e 
per le parole atomi e volumi.» (p.300)

A questo punto della sua ricostruzione storica Cannizzaro pone con grande lucidità i termini della questione, anche per 
consentire al lettore oramai lontano dalla vicenda di orientarsi nel groviglio delle opinioni espresse sull'argomento. Ecco 
le sue parole:

«In faccia al fatto del volume del composto doppio del volume di uno o di ciascuno dei componenti, non poteano 
più ammettersi nello stesso tempo le due cose seguenti:
1° che gli atomi fisici (molecole) si riuniscano sempre interi per formare l'atomo del composto;
2° che gli atomi tanto dei corpi semplici che dei composti allo stato aeriforme in eguali condizioni occupano 
eguali volumi.
Era pur giocoforza appigliarsi ad uno dei seguenti partiti:
1° o rinunziare del tutto all'idea dell'egual numero di molecole in eguali volumi;
2°  o  rinunziare all'idea delle  molecole dei  componenti  che  si   justapongono intere  per   formare  quelle  dei 
composti, cioè dell'identità  degli atomi fisici e chimici, ed  ammettere invece che alcuni  atomi fisici si dividono 
nel combinarsi ad altri; 
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3° o ammettere che l'ipotesi di egual numero di atomi-molecole in eguali volumi gassosi era soltanto applicabile 
ai corpi semplici e non ai composti.
Dalton...fu costretto ad appigliarsi al primo partito.

           Avogadro ed Ampère si appigliarono invece al secondo.
           Il Berzelius ... si appigliò al terzo partito.» (pp.300-301) 

Cannizzaro così preannuncia come fu enunciata la scelta corretta: 

«Fu soltanto dopo essere stata scossa la fede nel dualismo addizionale e dopo che si poté metter d'accordo la 
teoria atomico chimica con quella della divisibilità delle molecole dei corpi semplici, che l'idea di Avogadro e di 
Ampère poté introdursi nella chimica, e darvi buoni frutti.» (p.301)

4. La proposta di Avogadro e quella di Ampère
Amedeo Avogadro (1776-1856) pubblicò un «Essai d'une manière de déterminer les masses relatives des molécules 
élémentaires des corps, et les proportions  selon les quelles  elles entrent dans  les combinaisons.» sul  volume 73 (1811)
del  Journal de Physique, de Chimie, d'Histoire naturelle et des Arts  (par J.C. de La Métherie). Dopo aver ricordato 
l'enunciato della legge di Gay-Lussac, Avogadro scriveva: 

«...  les  rapports  des  quantités  de  substances  dans les  combinaisons  ne  paraissent  pouvoir  dépendre que  du 
nombre relatif des molécules qui se combinent et de celui des molécules composées qui en resultent. Il faut donc 
admettre qu'il y a aussi des rapports très simples entre les volumes des substances gazeuses et les nombres des 
molécules simples ou composées qui les forme. L'hypothèse qui se présente la première à cet égard, et qui paraît 
même la seule admissible est de supposer que le nombre des molécules intégrantes dans les gaz quelconques est 
toujours le même a volume égal, ou est toujours proportionnel aux volumes...» 

[il testo è citato in originale perché la traduzione non consentirebbe di evidenziare la difficoltà linguistica, parole in 
neretto, incontrata da Avogadro per qualificare i diversi livelli di complessità combinatoria ]

Esaminate le ipotesi fatte da Dalton, Avogadro passa a considerare le conseguenze dell'ipotesi sopradetta, ‘numero delle 
molecole proporzionale al volume’:

«Partendo da questa ipotesi,  si  vede che si  dispone di  un mezzo per determinare assai facilmente  le  masse 
relative delle molecole  dei copri  che è  possibile  ottenere allo stato gassoso, ed il  numero relativo di  queste 
molecole  nelle  combinazioni;  poiché  i  rapporti  tra  le  masse delle  molecole  sono allora  gli  stessi  che  tra  le 
rispettive densità dei diversi gas, a eguale temperatura e pressione, ed il numero relativo delle molecole in una 
combinazione è dato immediatamente dal rapporto dei volumi di gas che la formano.
Per esempio, i numeri 1,10359 e 0,07321 esprimono la densità dell'ossigeno e dell'idrogeno quando sia presa 
come unità  quella  dell'aria,  ed  il  rapporto  tra  i  due  numeri  ...  esprimerà  il  rapporto  delle  masse  dello  loro 
molecole. Così la massa della molecola di ossigeno sarà circa 15 volte quella della molecola di idrogeno... D'altro 
lato, poiché si sa che il rapporto dei volumi dell'idrogeno e dell'ossigeno nella formazione dell'acqua è 2 a 1, ne 
segue che l'acqua risulta dalla dall'unione di ciascuna molecola di ossigeno con due molecole di idrogeno. ...»

Naturalmente Avogadro doveva risolvere la difficoltà che avevano incontrato Dalton e Berzelius, e per farlo propose 
l'ipotesi aggiuntiva:

«... si deve supporre che le  molecole costituenti  di qualunque gas semplice ... non sono formate da una sola 
molecola elementare, ma risultano da un certo numero di queste molecole riunite in una sola per attrazione, e 
che quando le molecole di un'altra sostanza debbono congiungersi ad esse per formare delle molecole composte, 
la molecola integrante che dovrebbe risultarne si divida in due o più parti o molecole integranti composte da 
metà, da un quarto, ecc., del numero di  molecole elementari di cui era formata la  molecola costituente della 
prima sostanza, combinata con la metà, il quarto ecc., del numero di molecole costituenti dell'altra sostanza, che 
dovrebbe combinarsi con la molecola totale, ovvero, il che è la stessa cosa, con un numero a questo eguale di 
mezze molecole,  quarti di molecole, ecc., di questa seconda sostanza; in modo che il numero delle  molecole 
integranti del composto diventa doppio, quadruplo, ecc., tale come è necessario per soddisfare al volume del gas 
che ne risulta.» 

Avogadro quindi aggiunse questa ulteriore spiegazione:

«Così la  molecola  integrante dell'acqua, per  esempio sarà composta da una  mezza  molecola di ossigeno con
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 una molecola di idrogeno, oppure, il che è la stessa cosa, due mezze-molecole di idrogeno.»

Una trascrizione nel linguaggio di oggi può essere fatta con la seguente “traduzione”:
       molecole integranti    =          molecole delle sostanze composte
       molecole costituenti   =          molecole delle sostanze semplici
       molecole elementari   =          ulteriore livello di scomposizione molecolare

Avogadro si diffonde ad illustrare l'applicazione della proposta a diversi casi di reazioni gassose: ossido di azoto [N2O], 
gas nitroso [NO], acidi solforoso e solforico [SO2 e SO3], acido muriatico [HCl] e gas ossimuriatico [cloro]. I valori 
numerici che adotta sono quelli dei risultati sperimentali disponibili dalle memorie di Dalton, Gay-Lussac ed altri, e 
trova «molti punti d'accordo ... con i risultati di Dalton, pur essendo partito da un principio generale...». E conclude in 
questi termini:

«Questo accordo deporrebbe a favore della nostra ipotesi, che in fondo altro non è che il sistema di Dalton, 
munito  di  un nuovo strumento di  precisione mediante  il  legame che abbiamo stabilito  con il  fatto generale 
rilevato da Gay-Lussac»

La memoria di André-Marie Ampère (1775-1836) ha per obbiettivo di stabilire una relazione tra la composizione di una 
sostanza ed  il  suo  abito cristallino  (tema che ritorna  in molte delle vie tentate per risolvere il problema della  forma e
composizione delle molecole, durante tutto il secolo XIX e sul quale avremo occasione di tornare). La forma della 
memoria  è  una  lettera  a  Claude  Louis  Berthollet  (1748-1822),  direttore  degli  Annales  de  Chimie  et  de  Physique, 
pubblicata nel volume 90 (1814) con il titolo seguente:

«Lettre de M. Ampère à M. le comte Berthollet, sur la détermination des proportions dans lesquelles les corps se 
combinent d'après le nombre et les dispositions respectives des molécules dont leurs parties integrantes sont 
composées.»

La spiegazione delle proprietà dei corpi e dei vari fenomeni cui essi danno luogo, dalla loro solidità alla trasparenza alla 
luce, va cercata

«... nella maniera in cui le molecole si collocano le une rispetto alle altre per formare quella che io chiamo “una 
particella” [une particule]. In base a questa nozione, si deve considerare una particella come l'assemblaggio di 
un  numero  determinato  di  molecole in  una  situazione  definita  che  racchiude  tra  loro  uno  spazio 
incomparabilmente più grande del volume delle molecole.» 

Per riempire lo spazio con forme geometriche congruenti e tra loro identiche, il poliedro più semplice è il tetraedro. Il 
numero minimo di  molecole, supposte sferiche, da aggregare è perciò di 4. Fatte queste premesse, possiamo leggere 
l'enunciato di Ampère:

«... a pressioni e temperature eguali, le particelle di tutti i gas, sia semplici che composti, sono collocate alla 
medesima distanza le una dalle altre, e in questa ipotesi il numero delle particelle è proporzionale al volume del 
gas.»

In questo punto del testo Ampère pone a pie' di pagina una nota dove è detto testualmente: 

«Depuis la rédaction de mon Mémoire, j'ai appris que M. Avogardo [sic ] avait fait cette dernière idée la base 
d'un travail sue les proportions des éléments dans les combinaisons chimiques.»
[È lecito dubitare che Ampère, dopo aver letto la memoria di Avogadro, si sia reso conto che poteva usare la  
medesima ipotesi come base per gli scopi assai più generali della propria ricerca ] 

L'applicazione dell'ipotesi alle combinazioni in fase gassosa è fatta in modo molto sbrigativo, senza l'ingombro dei 
dettagli numerici che appesantivano la memoria di Avogadro. L'esempio dell'acqua è ridotto a poche parole:

«... contenendo il vapore d'acqua, secondo le belle esperienze di Gay-Lussac, un volume uguale di idrogeno e la 
metà del suo volume di ossigeno, una delle sue particelle sarà composta da una particella intera di idrogeno e 
dalla metà di una particella d'ossigeno; ...»

Le ricerca delle ragioni per cui queste spiegazioni furono ampiamente discusse e criticate, e furono spesso rifiutate per 
oltre  mezzo  secolo  è  stata  oggetto  di  studi  storici  che  tralasciamo in  questa  sede  e  per  i  quali  rimandiamo  alla 
bibliografia.
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5. I calori specifici e l'isomorfismo
Vi sono ancora due capitoli  importanti  di  questa  vicenda che occorre ricordare:  quello dei calori  atomici  e  quello 
dell'isomorfismo.
Pierre Louis Dulong (1785-1838) e Alexis Thérèse Petit (1791-1820) pubblicarono nel 1819 sugli Annales de Chimie et  
de Physique  una lunga memoria con i risultati di accurate misure di calore specifico condotte sui «corpi semplici allo 
stato solido». 

Dai loro dati, citati ampiamente da Cannizzaro, ho stralciato alcuni esempi:

calorici specifici pesi degli atomi prodotto dei pesi
(acqua = 1) (ossigeno = 1) pei calorici specifici  

Bismuto       0,0288       13,30 0,3830
Piombo        0,0293       12,95 0,3794
Stagno         0,0514         7,35 0,3779
Argento       0,0557         6,75 0,3759
Tellurio       0,0912         4,03 0,3675
Rame     0,0949         3,957 0,3755
Ferro      0,1100         3,392 0,3731
Solfo     0,1880         2,011 0,3780

Cannizzaro riferisce come Dulong e Petit  commentarono il risultato:

«La sola ispezione di tali numeri dà luogo ad un ravvicinamento troppo notevole per la sua semplicità per non 
riconoscervi immediatamente l'esistenza di una legge fisica suscettibile di essere generalizzata ed estesa a tutte le 
sostanze elementari. .... Il numero e la diversità delle sostanze sulle quali abbiamo operato non permettendo di 
considerare fortuita la relazione sopra indicata, ci autorizzano a conchiudere la seguente legge:

Gli atomi di tutti i corpi semplici hanno esattamente la stessa capacità per il calore.» (pp.394-395)

A fronte a questo risultato Cannizzaro fa il seguente commento:

«Il  Berzelius nel render conto della memoria di  Petit  e Dulong fece qua e là qualche osservazione sui pesi 
atomici attribuiti all'uno o all'altro metallo, ma non mostrò in generale una grande resistenza a mutare le basi di 
questa parte del suo sistema ch' egli più di ogni altro credeva poco solide, ed adottare pei metalli pesi atomici che 
corrispondessero alla legge dei calorici specifici, purché fossero confermati da altri dati chimici.
E questi dati furono poco dopo forniti dall'isomorfismo come si vedrà da ciò che siegue.» (p.397)

«Nulla ha tanto contribuito a confermare la teoria atomica ed a compire il sistema di Berzelius quanto i lavori di 
Mitscherlich sulla relazione tra la forma cristallina e le proporzioni chimiche ... » (p.567)

Le prospettive aperte dallo studio dello stato cristallino della materia apparivano molto promettenti anche a Cannizzaro. 
In una nota posta a commento del testo di Wollaston (1808) sopra citato, dopo aver ricordato che «Berzelius richiamava 
l'attenzione dei chimici sullo studio dei fatti che condussero alla scoverta dell'isomorfismo e dei rapporti tra i volumi 
atomici», Cannizzaro aggiunge (1871) la propria aspettativa: «che condurranno forse tra non guari ad una teoria che 
connette la costituzione atomica alla forma cristallina di ogni composto» (p.221)

L'ipotesi formulata da Eilhard Mitscherlich (1794-1863) ed argomentata in una serie di tre comunicazioni accademiche, 
pubblicate in varie sedi tra il 1819 e il 1821, è così espressa da Cannizzaro: 

«Il Mitscherlich era convinto... che dovesse ammettersi che sostanze diverse potessero prendere la stessa forma 
cristallina, essere isomorfe, avere cioè la medesima forma primitiva, quand'anche questa fosse diversa dal cubo, e 
che ciò avvenisse quando fossero formate dallo stesso numero di atomi similmente disposti. ... Egli si accinse a 
dimostrare ciò da un lato raccogliendo e riesaminando i fatti noti e dall'altro facendo nuove esperienze dirette al 
fine di verificare questa idea.» (p.568)

Partendo dalle ricerche di Berzelius, le quali «hanno dimostrato che gli acidi del fosforo e dell'arsenico sono di  
una  composizione  analoga, e che nelle  loro combinazione  colle basi seguono una medesima  legge» dopo aver 
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esaminato le loro forme cristalline, ed aver esteso le osservazioni ad una varietà di sostanze cristallizzate aventi 
tra loro simile relazioni chimiche, Mitscherlich concludeva: «non solamente la forma primitiva ma anche tutte le  
varietà si somigliano talmente nella grandezza e numero delle facce e nel valore dei loro angoli che è del tutto  
impossibile scoprirvi una differenza neppure nei caratteri che pajono essere accidentali .» (p.571) 

Cannizzaro esamina assai diffusamente il modo in cui questo complesso di risultati fu incorporato da Berzelius nella 
propria teorizzazione, e conclude: 

«Il  sistema dei pesi  atomici degli elementi e delle formule dei composti  adottati  da Berzelius dopo il  1828, 
posando tuttavia sulla base da lui creduta incrollabile del dualismo additivo elettrochimico, mirava a conciliare 
tutte le analogie chimiche coi dati forniti dall'isomorfismo e dai calorici specifici.» (p.582)

Una rassegna storica sui risultati fin qui considerati, analoga a quella di Cannizzaro, era stata fatta trentacinque anni 
prima da Jean Baptiste Dumas (1800-1884) in una serie di undici Leçons de philosophie chimique tenute tra il 16 aprile 
ed il 25 giugno 1836 al Collège de France. Considerato che egli è ricordato per il più accurato metodo di misura della 
densità di vapore, uno dei cardini del procedimento proposto da Cannizzaro per la determinazione dei pesi atomici, mi 
sembra utile, e per certi versi necessario, mettere in evidenza la valutazione che Dumas fece in tale occasione sia del 
modo di utilizzare la densità di vapore, sia della teoria atomica nel suo complesso. 
Nella settima lezione, concluso l'esame delle interpretazioni date ai risultati di Gay-Lussac e alla legge di Dulong e 
Petit, Dumas commenta:

«Ammettendo che la chimica abbia qualche mezzo per definire i pesi atomici, si può dire che prendendo volumi 
eguali di gas, si ha talvolta lo stesso numero di atomi chimici, talvolta il doppio o il triplo di tale numero, mai di 
meno. Di conseguenza non si può evitare di convenire che la considerazione dei gas non ci fa conoscere nulla di 
assoluto su tale argomento. ... Sarebbe meglio cercare basi certe per sostenere teorie più solide... Sarà più utile e 
razionale impegnarsi a determinare le densità di vapore ancora ignote con i metodi che abbiamo, quando sono 
applicabili, oppure di immaginare nuovi metodi per quei casi in cui essi sono inapplicabili; poiché, benché in 
apparenza meno utili, esse tuttavia ci fanno conoscere leggi di condensazione di grande interesse.» 

Ed alla conclusione della stessa lezione, dopo aver discusso le interpretazioni dei risultati di Mitscherlich, dichiara: 

«Le  mia  convinzione  è  che  gli  equivalenti  dei  chimici,  quelli  di  Wenzel,  di  Mitscherlich,  quelli  che  noi 
chiamiamo atomi, altro non sono che dei gruppi molecolari. Se io ne avessi la padronanza, cancellerei la parola 
atomo dalla  scienza,  persuaso  che  essa  va  oltre  l'esperienza;  e  mai  in  chimica  noi  dobbiamo  andare  oltre 
l'esperienza.»

6. La soluzione di Cannizzaro
Lezioni meno scettiche erano state svolte nel 1863 da Adolphe Charles Wurtz (1817-1884). Cannizzaro, facendovi 
riferimento, le qualifica «un artificio  diplomatico al fine di calmare la  diffidenza e l'opposizione dei vecchi chimici e 
condurli alla loro insaputa alle idee di Gerhardt celando loro il nome dell'illustre ed infelice chimico.» [Charles-Fréderic 
Gerhardt (1816-1856)]. E poi continua concludendo così:

«Io mi opposi allora dimostrando che la ristorazione del sistema dei pesi atomici di Berzelius sarebbe stato un 
grande equivoco introdotto nella scienza, se contemporaneamente non si proclamava la definitiva decadenza del 
suo  dualismo  additivo  e  dell'idea  degli  atomi  elementari  doppi  (doppi  per  il  volume,  i  calorici  specifici  e 
l'isomorfismo, ma unici per le considerazioni chimiche); cioè se non si abbracciavano le idee fondamentali del 
Gerhardt, sviluppate modificate e compite nel modo che io avea esposto nel Sunto di filosofia chimica .» (p.682) 

Passiamo al modo in cui Cannizzaro espose la soluzione del problema di  identificare l'atomo come oggetto della 
chimica:

«Incomincio nella quinta lezione ad applicare l'ipotesi di Avogadro e di Ampère per determinare i pesi delle 
molecole, prima anche che se ne conoscesse la composizione. 
Stando  alla  ipotesi  sopra  citata,  i  pesi  delle  molecole  sono  proporzionali  alle  densità  dei  corpi  nello  stato 
aeriforme. Volendo che le densità esprimano i pesi delle molecole, giova riferirle tutte alla densità di un gas 
semplice presa per unità, piuttosto che al peso di un miscuglio di due gas, come è l'aria. ....
Siccome io preferisco prendere per unità comune ai pesi delle loro molecole e delle loro frazioni il peso non di 
una  intera  ma  di  mezza  molecola  d'idrogeno;  così  riferisco  le  densità  dei  vari  corpi  aeriformi  a  quella 
dell'idrogeno fatta = 2
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.... Una volta che si è reso familiare ai giovani il valore dei numeri come sono disposti nel quadro precedente, è 
facile condurli a scoprire la legge che risulta dalla loro comparazione.  Comparate, dico loro, le varie quantità 
dello stesso elemento contenute sia nella molecola del corpo libero, sia in quelle  di tutti i diversi suoi composti, 
e non vi potrà  sfuggire la seguente legge: le varie quantità dello stesso elemento contenute in diverse molecole 
son tutte multiple intere di una medesima quantità, la quale, entrando sempre intera, deve a ragione chiamarsi  
atomo.
...  Per trovare dunque il  peso atomico di ciascun elemento,  bisogna prima conoscere i pesi di  tutte,  o della 
maggior parte delle molecole ove è contenuto, e la composizione loro.
Se ad alcuno paresse troppo ipotetico il metodo di trovare i pesi delle molecole, compari allora la composizione 
di volumi eguali dei corpi allo stato aeriforme in eguali condizioni; non gli potrà sfuggire la seguente legge: le  
varie quantità dello stesso elemento contenute in volumi eguali sia del corpo libero sia dei suoi composti son  
tutte multiple intere di una medesima quantità; cioè ciascun elemento ha un valore numerico speciale per mezzo 
del quale e di coefficienti interi si può esprimere la composizione in peso di volumi eguali dei vari corpi ove esso 
è contenuto.»        [Dal Sunto di un corso di filosofia chimica, Edizioni Sellerio, Palermo 1991, pp.23-28]

Qualificare questo come una definizione operativa è di per se evidente. Ritengo che essa possa essere considerata un 
caso esemplare delle definizioni operative nel contesto più generale della storia del pensiero scientifico.
Ecco due esempi dell'uso di questa definizione. Un peso molecolare di

Ossigeno gassoso
Ozono 
Acqua
Etere
Acido Acetico

  contiene    32 
”           48

        ”           16
        ”           16
        ”           32

di ossigeno
”
”
”
”

= 2 x 16
= 3 x 16 
= 1 x 16
= 1 x 16
= 2 x 16

Le quantità di ossigeno esistenti nelle varie molecole son tutte multiple intere di quella contenuta nella molecola dell'acqua, cioè di 
16.

Un peso molecolare di

Cloro gassoso
Acido Cloridrico
Sublimato Corrosivo
Cloruro di Arsenico
Cloruro di Stagno

 contiene         71 
        ”               35,5
        ”               71
        ”             106,5
        ”             142

   di cloro
”
”
”
”

= 2 x 35,5
= 1 x 35,5 
= 2 x 35,5
= 3 x 35,5
= 4 x 35,5

Le varie quantità di cloro esistenti in diverse molecole son tutte multiple intere di quella contenuta nella molecola di 
acido cloridrico, cioè di 35,5
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I contesti della scoperta della struttura molecolare. 
La rappresentazione della struttura molecolare  

1. La rappresentazione geometrica della struttura, da Ampère a Bravais
Il senso del termine rappresentazione corrisponde ad una immagine per pensare la realtà molecolare. Storicamente la 
sua prima formulazione è quella proposta da André-Marie Ampère [in una memoria pubblicata, un anno prima della 
morte, sugli Annales de Chimie et de Physique, vol. 59(1835), p. 432-444] quale ipotesi esplicativa delle osservazioni 
sulla propagazione della luce e del calore, propagazione considerata come conseguenza dei movimenti vibratori «… di 
un fluido che occupa tutto lo spazio ed al quale è stato dato il nome di etere». Eccone il testo:

«Io chiamo molecola un insieme di atomi tenuti a distanza dalle forze attrattive e repulsive proprie di ciascun 
atomo. ... Ciò che chiamo  atomi sono i punti materiali da cui promanano tali forze attrattive e repulsive. Da 
questa  definizione  delle  molecole  segue  che  la  molecola  è  essenzialmente  solida,  indipendentemente  dalla 
circostanza  che  il  corpo  al  quale  essa  appartiene  sia  solido,  liquido  o  gassoso;  che  le  molecole  hanno 
necessariamente  la  forma di  un  poliedro,  del  quale  i  loro  atomi,  o  almeno  un  certo  numero di  tali  atomi, 
occupano i vertici; e che sono queste forme poliedriche che vengono designate dai cristallografi come forme 
primitive.»

Questa  definizione  non  aveva  propriamente  una  base  sperimentale  di  tipo  chimico.  Lo  stato  di  confusione  che 
caratterizzava quel periodo è stato documentato nella lezione precedente paragonando le interpretazioni che Dumas e 
Berzelius davano delle medesime osservazioni sperimentali.
Nel  settembre  1835,  cioè  nello  stesso anno,  Auguste  Comte  (1798-1857),  nella  lezione  XXXV del  suo  Cours  de 
Philosophie  Positive [testo  dalla  4e  Édition,  1877,  vol.  III,  pp.5-54,  citazione  da  p.31],  rilevata  «...la  carenza  di 
razionalità, di rigore e di connessione che le persone intelligenti rilevano in gran parte dei lavori chimici...», suggeriva 
come  rimedio  «...un'educazione  matematica  dei  chimici  sufficiente  a  penetrarli  della  mentalità  geometrica  [esprit  
géometrique] affinché la loro intelligenza sia convenientemente preparata allo studio razionale della natura».
Nella conclusione di questo articolo vedremo che la teoria strutturale venne riconosciuta come manifestazione di tale 
mentalità nel 1878, cioè nello stesso periodo in cui si pubblicava (1877) la quarta edizione delle qui citate lezioni di 
Comte.

Commento : La costruzione linguistica  della  chimica  ha seguito  storicamente  vie  diverse:  convenzioni,  regole  e  
procedimenti logici per elaborare le formule si sono evoluti selezionando quelli che si sono dimostrati  fecondi nel  
produrre  “conoscenza”,  cioè  per  “scoprire”  le  molecole  sconosciute  di  sostanze  naturali,  e  per  “inventare”  le  
molecole  di  sostanze  non  esistenti  in  natura.  In  ogni  periodo  l'organizzazione  didattica  ha  identificato  il  filone  
concettualmente dominante o vincente. La ricerca storica fa riemergere anche gli altri filoni ed eventualmente ne mette  
in  evidenza aspetti  che conservano un valore euristico  e  formativo anche per chi opera nel  filone dominante  del  
periodo in cui si trova a vivere. 

Uno sviluppo notevole delle idee di Ampère è dovuto a Marc-Antoine Gaudin (1804-1880). Docente e funzionario 
tecnico del “Corps des Ponts et Chaussées et des Mines”, egli prese le mosse dalle lezioni che Ampère aveva tenute nel 
1827. Le immagini che Gaudin costruì (figura 1) nei lavori pubblicati e nei testi rimasti inediti (tra il 1828 e il 1873) 
sono state oggetto di  analisi  storica da parte di  J.A.Miller  [Van't  Hoff  – Le Bel Centennial ,  O.B. Ramsay Editor, 
American Chemical Society, 1975, pp.1-17] che ne ha messo in evidenza l'originalità, sottolineando che esse furono 
costruite senza curarsi molto delle proprietà chimiche delle sostanze.
L'opera, che qualifica Gaudin come un precursore, “Recherches sur le groupement des atomes dans les molécules et sur 
les causes plus intimes des formes cristallines”, è del 1847.  I punti cardine del suo pensiero sono così riassunti dal 
Miller:

– Le molecole sono formate da atomi così come le sostanze sono formate dagli equivalenti delle sostanze.
– La forma della molecola - e indirettamente il numero e la specie degli atomi che la costituiscono - appartiene alla 
forma cristallina.
– Due atomi di specie differente si connettono linearmente e si aggregano formando cristalli romboedrici
– Quando più molecole si aggregano in strutture complesse, quali sono appunto i cristalli, gli assi rispettivi conservano i 
loro rapporti di simmetria.

Queste  sue  tesi  rimasero  sostanzialmente  identiche  nei  decenni  successivi,  e  furono  esposte  di  nuovo,  in  forma 
sistematica, nell'opera “L'Architecture du monde des atomes” pubblicata nel 1873. Gaudin fu emarginato dal mondo 
accademico francese e la sua opera è stata rivalutata solamente dalla storiografia moderna.
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Fig.1. Le formule proposte da M.A. Gaudin (tratte dalla memoria di J.A. Miller del 1975)
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L'immagine  ipotizzata  da  Ampère,  la  molecola  come  poliedro,  contiene  in  se  gli  elementi  del  linguaggio 
geometrico. Il filone di pensiero che considerava la molecola un poliedro ha ovviamente una propria storia, prima e 
dopo la formulazione di  Ampère. Già Wollaston nel 1812 aveva riprodotto la forma dei cristalli  come superfici  di 
inviluppo di aggregati di atomi-molecole sferici, senza che ciò desse alla chimica un contributo di valore cognitivo. 
Neppure la via presa da Gaudin fu molto produttiva, mentre quella seguita dal matematico Auguste Bravais (1811-1863) 
fu assai più influente sulla soluzione di alcuni dei problemi posti dalla costituzione atomica delle molecole. I suoi lavori 
in questo campo sono:

1. Note sur les polyèdres symétriques de la géometrie.
2. Mémoir sur les polyèdres de forme symétrique.
3. Mémoir sur les systèmes formées par points distribués regulièrement sur un plan ou dans l'espace. 
4. Ètudes cristallographiques:
   Partie I.  Du cristal considéré comme un simple assemblage de points
   Partie II. Du cristal considéré comme un assemblage de molécules polyatomiques.
   Partie III.  Des macles [geminati] et des hémitropies.

I primi due furono pubblicati sul Journal de mathématiques pures et appliquées nel 1849, gli altri come Cahiers 
del Journal de l'École Polytechnique , dove Bravais era professore di fisica, tra il 1849 e il 1851. La stesura di questi 
ultimi era tuttavia completa già dal 6 agosto 1849 quando egli presentò i manoscritti all'Académie des Sciences per la 
pubblicazione. Il  parere favorevole, relatore Augustin Cauchy (1789-1857), fu emesso dopo 18 mesi, il 24 febbraio 
1851! Non c'è dubbio che la lettura delle lunghe memorie (ne risultarono circa 180 pagine a stampa) richiedesse tempo. 
Ma è da ritenere che il loro apprezzamento sia venuto dopo che nel 1848-49 i lavori di Louis Pasteur (1822-1895), dei 
quali diremo tra poco, ebbero evidenziato la stretta relazione esistente tra la forma dei cristalli e la costituzione chimica 
delle molecole. Bravais fu poi accolto nell'Académie (Membre de l'Institut), ma l'importanza delle sue memorie venne 
riconosciuta soltanto dopo la sua morte, quando esse furono ripubblicate, raccolte in volume, a cura dell'Accademia 
stessa, nel 1866. 

Ciò  emerge  dalla  presentazione  di  tale  volume  fatta  da  Léonce  Élie  de  Beaumont  (1798-1874),  segretario 
perpetuo dell'Académie, il quale scrive:

«Gli  Études cristallographiques di M. Auguste Bravais non hanno potuto avere fino ad oggi che un numero di 
lettori assai ristretto poiché essi sono disseminati in raccolte differenti. Alcuni amici della scienza hanno pensato 
che sarebbe utile  riunirli  e  metterli  più comodamente alla  portata  dei  Mineralogisti  e  dei  Fisici.  Il  presente 
volume, che li raccoglie nel loro ordine naturale, è modellato su un volume simile che M. de Senarmont aveva 
messo insieme facendone rilegare i fogli per il proprio uso personale. L'indice è copiato su quello che il sapiente 
Professore di Mineralogia della École des Mines aveva scritto di suo pugno in testa a tale esemplare unico 
acquisito, quando la sua biblioteca fu venduta, da M. de Chancourtois. Qui sono stati aggiunti solamente le due 
relazioni fatte all'Accademia da M. Cauchy sui lavori cristallografici di M. Bravais, ed un frammento dell'elogio 
funebre di lui, letto nella seduta pubblica dell'Accademia il 6 febbraio 1865. Firmato E.D.B.»

Questi  dettagli  biografici  mettono in  evidenza che il  valore di  certi  risultati  non sempre è  riconosciuto nel 
momento  in  cui  essi  vengono acquisiti.  Ciò infatti  è  accaduto  anche per  alcuni  lavori  che oggi  noi  consideriamo 
importanti per la scoperta della struttura molecolare nel suo significato attuale. 

Gli oggetti di cui Bravais si occupa sono enti geometrici:  aggregati discreti di punti  distribuiti nello spazio 
euclideo. I punti sono i baricentri delle molecole. La terminologia da lui definita (fig. 2) rimane esemplare:

Rangée: sequenza di punti equidistanti distribuiti su una retta
Réseau: insieme di punti distribuiti su un piano, allineati in due serie non parallele di rangées.
Assemblage: insieme di punti nello spazio, distribuiti su tre serie non parallele di reseaux .

Nella memoria “Sul cristallo considerato come  assemblage di molecole poliatomiche” vengono introdotti  i  caratteri 
geometrici delle molecole reali:

«Nelle ricerche precedenti ci siamo occupati esclusivamente dei baricentri delle molecole delle sostanze, la cui 
disposizione costituisce la struttura cristallina [structure cristalline] propriamente detta. Ora affrontiamo una 
questione più delicata, quella della struttura molecolare [structure moléculaire], termine con cui noi intendiamo 
la disposizione geometrica degli elementi che costituiscono la molecola intorno al suo baricentro.» 

Si noti la precisione linguistica, affatto moderna, e la molecola pensata come normale modo di esistere degli  atomi 
aggregati. Il discorso continua così:

53
Speciale 3 Luglio - Settembre 2007                                                                   CnS - La Chimica nella Scuola



La rappresentazione della struttura molecolare

«I segni esteriori capaci di manifestare all'esterno la struttura molecolare, se essa è composta, o almeno della sua 
forma, se essa è semplice, non possono che essere il risultato delle forze attrattive o repulsive esercitate dalla 
molecola secondo direzioni diverse. Se queste forze si irradiassero sfericamente a partire dal centro... la molecola 
agirebbe come se fosse sferica, o meglio ancora, come un semplice punto, un polo di forza;  la sua propria 
struttura non si tradurrebbe in alcun fenomeno percepibile ai sensi, e non potrebbe che dedursi da considerazioni 
teoriche, per esempio le leggi atomistiche della chimica.
Ma le cose non stanno così; le forze emanate dalla molecola non sono le stesse in tutte le direzioni... e gli effetti  
di tali disuguaglianze permettono, se studiati convenientemente, di penetrare nella sua intima organizzazione.» 

Commento: Il passo avanti rispetto alla formulazione di Ampère citata in apertura è enorme: l'anisotropia geometrica  
è il presupposto razionale della possibilità di esistenza di forme cristalline non totalsimmetriche alle quali ricondurre  
una varietà di osservazioni: l'anisotropia della dilatazione termica; la diversa velocità di accrescimento delle varie  
facce; lo sfaldamento; la geminazione. 

Fig.2. Illustrazione delle distribuzioni regolari di punti corrispondenti alle definizioni date nelle memorie di A. Bravais del 1848

Il discorso di Bravais continua così:

«Cercheremo  di  dimostrare  che  la  molecola  possiede  diversi  centri  o  poli  di  forza.  Questi  poli  sono 
probabilmente gli atomi costituenti la molecola; ma quest'ultimo punto di vista, puramente chimico, è fino ad un 
certo  punto  estraneo  alla  cristallografia,  ed  io  mi  limiterò  a  stabilire  l'esistenza  della  polarità  molecolare, 
indipendentemente dalle altre conseguenze che se ne potrebbero dedurre. ...
Le molecole dei corpi cristallizzati saranno per noi, da qui in avanti, dei poliedri i cui vertici, distribuiti in un 
modo qualunque intorno al baricentro, sono i centri, o poli delle forze emanate dalla molecola. Questa ipotesi 
possiede tutta la generalità possibile.... 
Tutte le molecole di una medesima sostanza debbono essere identiche e sovrapponibili. Nella cristallizzazione, le 
linee omologhe di queste molecole divengono parallele, cosicché l'orientazione molecolare è la medesima da un 
estremo all'altro del cristallo.  La  polarità molecolare e la  variabilità delle forze con la direzione sono le 
conseguenze della  figura poliedrica della molecola e della legge secondo cui le  forze emanate  da ciascun 
vertice variano con la distanza.» (pp.194-197) [enfasi aggiunta]

Commento:  Bravais  stabilisce  quindi  la  natura  poliedrica  delle  molecole  come  conseguenza  delle  proprietà  
morfologiche dei cristalli in base all'analisi condotta secondo i teoremi della geometria delle distribuzioni discrete di 
punti,  in  aderenza  alle  caratteristiche  anisotrope  delle  forme  non-totalsimmetriche.  Questa  è  una  costruzione  
originale, una geometria del discontinuo ordinato, che si distingue da quella del continuo della tradizione euclidea. È 
la geometria che corrisponde alla realtà atomica della materia cristallizzata. 

Avendo Bravais adottata per le molecole la rappresentazione del poliedro come figura geometrica avente determinati 
caratteri  fisici, il problema che egli tenta  risolvere viene da lui così  enunciato: «Determinare il  sistema cristallino nel 
quale debbono cristallizzare le molecole di simmetria data»
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2. L'anisotropia geometrica e le osservazioni del giovane Pasteur
Questo approccio ha una sua fecondità poiché fornisce una base per interpretare le osservazioni dalle quali aveva preso 
le  mosse la enunciazione dell'isomorfismo: la corrispondenza tra il numero e la disposizione degli atomi molecolari  nei 
cristalli isomorfi, fondata sui caratteri di simmetria del poliedro molecolare. Dal presupposto di tale corrispondenza 
mosse Pasteur dopo la scoperta (1848) della correlazione tra la specularità delle forme cristalline ed il verso del potere 
rotatorio delle sostanze otticamente attive (vedi figura 3): 

«Quando gli atomi elementari dei prodotti organici sono raggruppati in modo dissimmetrico, la forma cristallina 
della sostanza rende manifesta questa dissimmetria molecolare nella emiedria non-sovrapponibile.
La causa dell'emiedria è perciò conosciuta.
L'esistenza di questa stessa dissimmetria molecolare si rivela inoltre tramite la proprietà del potere rotatorio. 
La causa della polarizzazione rotatoria è egualmente determinata.

Commento: A questo punto del discorso Pasteur fa riferimento al quarzo, citando Augustin Fresnel (1788-1827) che  
nel 1825 aveva fatto la seguente osservazione:«Il cristallo di rocca presenta fenomeni ottici che non sono conciliabili 
con il completo parallelismo delle linee molecolari, e che sembrerebbero indicare una deviazione progressiva e regolare 
di queste linee nel passaggio da una sezione [tranche ]  del mezzo a quella successiva».  Egli nel  1848 non poteva 
conoscere i lavori di Bravais, ma certamente li conosceva quando scrisse questo testo nel 1860-61 (vedi più avanti).  
Tuttavia preferì fare riferimento a Fresnel anziché allo scopritore dell'anisotropia geometrica degli insiemi ordinati di  
punti. 

… Quando la dissimmetria molecolare non-sovrapponibile è realizzata in modi opposti come negli acidi tartarici 
destro e sinistro ed in tutti i loro derivati, le proprietà chimiche delle due sostanze, la diretta e l'inversa, sono 
rigorosamente identiche.» (pp.25-26)

Fig.3.  Immagini dei cristalli emiedrici di acido tartarico e della sua mono-ammide (tratte dai lavori di L. Pasteur del 1853)

Questa versione delle conclusioni dei lavori del 1848 è tratta dalla sua lezione del 1860, «Recherches sur la dissymétrie 
moléculaire des produits organiques naturels» [pubblicata in  Leçons de Chimie professées en 1860, Hachette, Paris, 
1861, pp.7-48]. Da questa opera citiamo anche la seguente analisi: 

«Gli oggetti materiali di qualsiasi natura sono distribuiti in due classi. Posti davanti ad uno specchio, vi sono:
   I.  quelli che hanno immagini sovrapponibili;
   II. quelli che hanno immagini non-sovrapponibili.
.... Per ogni sostanza composta l'individuo è la sua molecola chimica, gruppo di atomi la cui organizzazione è 
fissata in modo definito... Sarebbe allora veramente straordinario se nell'intero dominio delle sostanze chimiche 
naturali  e  artificiali  non  ci  fossero  individui  con  immagini  sovrapponibili,  e  altri  con  immagini  non-
sovrapponibili... Tutti i composti chimici, senza eccezioni, si distribuiscono perciò in tali due classi. (pp.27-28)

Commento: Sia van t'Hoff  che Le Bel conobbero questa lezione di  Pasteur che essi  citano, ma in contesti  e con  
significati differenti. La tesi di Pasteur ha una evidente connessione con la struttura-poliedro molecolare come definita  
da Bravais. Tuttavia solo la formulazione teorica di Le Bel si collocherà nello stesso quadro concettuale.
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3. La rappresentazione chimica della struttura molecolare

A – La rappresentazione della costituzione
Le concezioni di Pasteur sono proposte in un contesto nel quale stanno maturando le formulazioni che tra il 1858 

e il 1865 cambieranno in modo radicale il quadro della chimica organica. In questo settore della chimica si poneva 
infatti con maggiore urgenza il problema degli  isomeri, termine coniato nel 1832 da Berzelius per indicare sostanze 
chimicamente  differenti  che  avevano  la  medesima  composizione  elementare  (espressa  in  termini  di  pesi  atomici-
equivalenti:  nel  linguaggio  moderno,  la  stessa  composizione  atomica  della  molecola).  Il  quadro  generale  del 
cambiamento che avvenne in quegli anni è sufficientemente descritto nei testi segnalati come bibliografia generale, ed 
anche nella introduzione storica di alcuni trattati moderni. 

Nella lezione precedente abbiamo visto che Cannizzaro ricorda Charles-Frédrich Gerhardt (1816-1856) come un 
precursore. I nomi più spesso associati a questa vicenda sono quelli di Charles Adolphe Wurtz (1817-1884), August 
Wilhelm von Hofmann (1818-1892), Adolf W. Hermann Kolbe (1818-1884), Josef Loschmidt (1821-1895), Alexander 
William Williamson (1824-1904), Edward Frankland (1825-1899), Alexander Mickhail Butlerov (1828-1886), Friedrich 
August Kekulé (1829-1896), Archibald Scott Couper (1831-1892), Alexander Crum Brown (1838-1922).
Le loro opinioni furono talora contrastanti, ma tutti hanno avuto in comune l'idea di associare a ciascuna sostanza uno 
schema grafico costruito per rappresentare la correlazione tra: – composizione atomica della sua molecola; – processi 
attraverso i quali la sostanza stessa viene preparata; – trasformazioni che essa può subire.

La proposta di  Kekulé emerse tra tutte perché di  fatto egli  fu l'unico che svolse una trattazione sistematica 
dell'intera materia. I criteri da lui adottati nella stesura del trattato Lehrbuch der organischen Chemie [pubblicato tra il 
1858 e il 1866, presso l'editore F. Enke, ad Erlangen, a dispense poi raccolte e riedite in due volumi] per rappresentare 
le proprietà chimiche di una sostanza tramite la sua costituzione molecolare (termine allora più usato rispetto a quello 
oggi preferito,  struttura) erano spiegati brevemente in una nota alle pag.159-160 del volume I. Una discussione del 
loro significato tuttavia venne data assai più tardi, in una lunga nota a pié di pagina nell'articolo in cui egli propose, nel 
1867, la formula di costituzione del mesitilene. 

La  molecola  è  un  insieme  ordinato  di  atomi.  In  questo  insieme  ha  particolare  significato  la  relazione  di 
adiacenza [Aneinanderlagerung ] tra atomi, perché gli atomi adiacenti sono considerati  legati in base alla grandezza 
della loro affinità-valenza. 

Alcuni esempi sono riprodotti dalle pp.524-525 del trattato (figura 4). Negli esempi gli atomi di carbonio e quelli 
di ossigeno sono scritti con una barra che attraversa il simbolo per indicare che si tratta della scelta che assegna ad essi  
il  peso atomico rispettivamente 12 e 16, al  fine di  distinguerli  dai  simboli  ordinari  ai  quali,  secondo la notazione 
tradizionale  di  Berzelius,  veniva  attribuito  il  peso  atomico  6  e  8  (si  ricordi  in  proposito  l'osservazione  critica  di 
Cannizzaro sugli “atomi doppii”). 

Kekulé spiega dunque (nel 1867) di aver adottato (nel 1858) una immagine dell'atomo nella molecola come 
superficie  chiusa  disegnata  con  il  criterio  che  un  atomo  multivalente  [mehrwerthig]  sia  rappresentato  come 
aggregazione grafica di atomi univalenti [einwerthig]. Alcuni esempi sono mostrati nella figura 5 costruita mettendo 
insieme le rappresentazioni che sono distribuite tra le pag. 160-165 del primo volume del suo trattato. La relazione di 
adiacenza  è  indicata  dai  contatti  stabiliti  tra  due  atomi  in  base  al  «numero delle  unità  chimiche  [die  Anzahl  der 
chemischen Einheiten]», cioè saturando un numero definito di unità di affinità-valenza. 

L'aspetto più singolare di questa spiegazione è che essa viene data proprio nel momento in cui Kekulé si accinge 
ad  abbandonarla,  per  proporne una  diversa,  che evidentemente  gli  appare più  adatta  a  risolvere  il  problema della 
costituzione dei composti aromatici, come è appunto il caso del mesitilene. Seguiamo questa spiegazione attraverso le 
sue stesse parole:

 
«Crum Brown, Frankland, Hofmann ed altri hanno usato in disegni ed in modelli una rappresentazione di tipo 
differente. Gli atomi sono rappresentati come cerchi o sfere, e le affinità come linee o barre che escono da essi. È 
facile vedere che questo procedimento, anche se solo come disegno, non è così completo come quello da me 
usato.  Non  è  infatti  possibile  evidenziare  i  diversi  rapporti  di  combinazione  a  meno  che  le  linee  che 
corrispondono alle unità di affinità [Verwandtschaft-einheiten ] siano stirate o piegate arbitrariamente secondo la 
necessità.  Questo modo di procedere, quando sia applicato ad un modello, ha ancora un altro svantaggio: si 
muove solo apparentemente nello spazio, ma di fatto tutto avviene in un piano.
Un tale modello perciò non offre niente di più di quanto offra un disegno. Questi difetti possono essere eliminati, 
sia nei disegni che nei modelli, ... scegliendo la lunghezza delle linee che esprimono le affinità in modo che i loro 
punti terminali siano equidistanti tra loro, come è mostrato nella figura 6A, in modo da avere ab = cd = ef . 
Diventa così possibile legare gli atomi l'un l'altro con una o due unità di affinità (figura 6B). Questo modo di 
rappresentazione,  sufficiente  per  la  maggior  parte  dei  casi  che  si  incontrano,  non  consente  tuttavia  di 
rappresentare il  legame effettuato mediante tre affinità che appartengano ad un altro atomo di carbonio o di 
azoto.  Anche  questo difetto  può  venir evitato, almeno in un  modello, quando  le quattro  affinità  del carbonio,
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invece di giacere su  un piano, siano disposte in modo da fuoriuscire dalla  sfera atomica nella direzione dei piani
tetraedrici. In questo modo la lunghezza dei fili metallici [Drähte ] corrispondenti alle unità di affinità viene 
scelta  in  modo  tale  che  i  loro  punti  terminali  siano  sempre  equidistanti....  Tale  modello  ci  permette  di 
rappresentare i legami stabiliti mediante 1, 2, o 3 unità di affinità, e ritengo che faccia tutto ciò che ci si deve aspettare da  
un modello.» 
[Da A.Kekulé:  «Ueber  die  Constitution des  Mesitylens».Zeitschrift  für  Chemie,  N.F.,  3(1867) pp.  214-218, citazione da 
p.217] 

Fig. 4. Classificazionie delle combinazioni tra “radicali monovalenti”, definita da A. Kekulé nel trattato del 1861 (pp. 524, 525)
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Fig. 5. Rappresentazioni molecolari adottate da A: Kekulé nel trattato del 1861 (pp. 160, 162, 164, 165)

Commento : L'enfasi sulla relazione di adiacenza fu una prima notevole innovazione rispetto ad altri sostenitori della  
concezione strutturale della molecola. Questa idea non era condivisa da Butlerov, il quale, pur affermando che «...le 
proprietà chimiche di una sostanza sono determinate dalla connessione [Zusammenhang ] chimica degli elementi [non 
dice atomi !]...» poi annota: «... non sappiamo neppure se nella corrispondente molecola due atomi che si influenzano 
mutuamente  in  senso  chimico  siano  di  fatto  adiacenti».  L'altra  innovazione  di  Kekulé  fu  l'uso  che  ne  fece  nella 
rappresentazione,  prima con le  formule a salsiccia e  poi con il  legame esplicitato  dalla  linea – di  congiunzione.  
Quest'ultima ha un esempio nel caso del mesitilene, figura 6 C.

Fig.6. Rappresentazioni  molecolari  adottate  da  Kekulé  nel  1867,  associate  alla  proposta  del  modello  tetraedrico  dell’atomo di 
carbonio: (A) «la lunghezza delle linee che esprimono l’affinità è scelta in modo che i rispettivi punti terminali siano equidistanti»; 
(B) applicazione al caso HNCO; (C) applicazione al mesitilene. (Zeitschrift für Chemie, vol.3 (1867), pp. 214-218)
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Benché  apparentemente  in  polemica  con  Crum Brown,  Hofmann,  ecc,  la  proposta  del  modello  tetraedrico 
dell'atomo di carbonio (che era stata delineata da Butlerov nel 1865) mette in evidenza che Kekulé elaborando la sua 
teoria pensava gli atomi e le molecole come oggetti reali nello spazio fisico tridimensionale. Dalla citazione fatta, cioè 
dalle prescrizioni date per la costruzione materiale dei modelli, emergeva infatti con tutta evidenza la concretezza degli 
edifici molecolari nella mente di Kekulé. Tuttavia egli evitò di pubblicarli, nella redazione del suo trattato e dei suoi 
articoli, durante gli oltre otto anni precedenti. Di fatto adottò rappresentazioni che si limitavano ad innovare soltanto 
nel loro collegamento alle proprietà chimiche, cioè ai processi di sintesi e di demolizione della molecola, attraverso la 
relazione di adiacenza ed il legame stabilito per reciproca saturazione di una, due o tre unità di valenza tra il carbonio 
tetravalente e altri  atomi. Una spiegazione di questo atteggiamento può essere la sua intenzione di evitare la facile 
critica di introdurre la spazialità degli atomi nella molecola, una ipotesi non fondata e non necessaria, circostanza che 
avrebbe reso più difficile l'accettazione delle sue idee innovative sulla costituzione delle sostanze organiche.

B – La rappresentazione dei processi
Le  immagini  che  abbiamo  vedute  sono  state  finora  esaminate  sotto  il  profilo  della  loro  adeguatezza  a 

rappresentare la costituzione, o struttura, delle molecole. Per comprenderne appieno il significato innovativo dobbiamo 
esaminarle ora dal punto di vista della loro adeguatezza a rappresentare i processi. Prenderemo come esempio il caso 
dell'acido  acetico  [Essigsäure],  usando  la  formula  di  costituzione  indicata  da  Kekulé  nella  figura  4  sotto  il  tipo 
dell'acqua [Typus: Wasser], usando la rappresentazione della figura 5 in cui gli atomi multivalenti sono disegnati come 
superfici chiuse, costruite per aggregazione di unità atomiche monovalenti. Le reazioni conosciute dell'acido acetico 
sono eseguite sulla rappresentazione secondo quanto mostrato nella figura 7:
– la formazione del sale o dell'estere deriva dalla scissione del legame secondo ab e sostituzione di H con un metallo o 
un radicale alcoolico;
– la formazione di acido tioacetico deriva dalla scissione del legame secondo bc e dalla sostituzione di O con S;
–  l'azione del cloruro di fosforo provoca scissione secondo  ac con perdita di idrogeno e ossigeno sostituiti da Cl e 
conduce al cloruro di acetile; 
– l'azione del cloro o del bromo produce la sostituzione progressiva degli atomi H per scissione di ciascun legame 
secondo hg, gf, fe.

Fig.7. Utilizzazione delle rappresentazioni adottate (vedi fig.5) per descrivere alcuni processi di trasformazione: esemplificazione nel 
caso dell'acido acetico

Gli schemi di collegamento tra gli atomi delle molecole reagenti sono esemplificati nella figura 8, tratta dalla p. 
527 del vol. I del trattato. La loro chiave di lettura è intuitivamente semplice. Questi schemi segnano la nascita di una 
convenzione manipolativa delle formule di costituzione. Essi definiscono una manipolazione meccanica dei simboli, 
che si è evoluta nel corso dei decenni successivi ed è rimasta nella tradizione della chimica come una componente 
essenziale della formazione professionale dei chimici. 
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Fig.8. Esempio di manipolazione delle formule adottata da Kekulé per rappresentare i processi di combinazione nel trattato del 1861 
(p.527)

La “realtà”, o la “correttezza” di questi schemi è irrilevante, poiché:

1. essi codificano le regole che collegano i prodotti iniziali ai prodotti finali;

2. non hanno implicazioni dinamiche, cioè non sono correlati con il decorso temporale del processo o con il suo 

effettivo meccanismo;

3. ogni violazione delle regole convenute viene razionalizzata formulando regole nuove, oppure come anomalia; 

queste  violazioni  sono  riunite  insieme  e  qualificate  in  una  speciale  categoria:  le  “trasposizioni” 

[Rearrangement –Umlagerung ]

Nella figura 9 sono stati raccolti alcuni esempi di ‘manipolazione meccanica’ tratti da testi universitari stampati 
ed usati nel periodo 1940-1960. Il procedimento aveva limiti e rischi che qualunque chimico riconosceva. Naturalmente 
la loro utilizzazione per la dimostrazione delle formule di struttura ha causato errori, rimasti nella letteratura e nei libri 
di testo assai più a lungo di quanto fosse giustificabile in base sopravvenuta disponibilità di altri mezzi informativi (ad 
esempio la diffrazione dei raggi X, già affidabile per tali problemi dal 1935). Un caso esemplare tra questi è la sintesi  
dell'antrachinone da acido benzoico, realizzata nel 1873 da Theodor Zincke (1843-1928) e Rudolf Fittig (1835-1910), 
che la interpretarono come eliminazione di acqua per azione del cloruro di zinco anidro.

Tale interpretazione fu corroborata nel 1883 dalla sintesi dell'antracene da benzene e tetrabromoetano per azione 
del bromuro di alluminio, realizzata da Richard Anschütz (1852-1937). La formula di costituzione dell'antracene, con 
un legame tra gli atomi 9–10 dell'anello centrale, corrispondente al legame C–C del tetrabromoetano, fu accettata nei 
libri di testo di chimica organica nel 1885-90 e vi rimase per oltre ottant'anni! 
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      Fig.9. Esempi di manipolazione per rappresentare i processi di combinazione tratti da testi pubblicati nel periodo 1940-1960: il 
              raccordo tra formule e processi fu codificato, durante un secolo, in base all'indicazione data da Kekulé nel trattato del 1861
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4. Considerazioni conclusive
La  rappresentazione come  strumento pratico  di  indagine  ebbe  un  valore  che  prescindeva  dalla  effettiva  realtà 
spaziale della struttura molecolare. Come tale fu usata diffusamente dai chimici,  anche da coloro che mantenevano 
alcune riserve sulla sua corrispondenza ad una realtà oggettuale. Otto Lehmann (1855-1922), nel suo trattato Molekular 
Physik (1888) [vol.II, p.394] scriveva: 

«Le formule sono schemi geometrici  che servono a rappresentare i  fatti,  come mezzi  tecnici di aiuto per la 
memoria [als mnemotechnisches Hilfsmitteln]». 

William Augustus Tilden (1842-1926) nella sua  Introduction to the Study of Chemical Philosophy, 8th Edition  1895, 
p.145, osservava in proposito: 

«L'idea di registrare nella formula alcuni fatti osservati nelle possibili trasformazioni di una sostanza ha indotto i 
chimici ad inferirne che sia possibile rappresentare simbolicamente la posizione relativa degli atomi nello spazio. 
Lo studente farà bene ad avvicinarsi a questa idea con cautela.... Le linee che collegano i simboli nelle formule 
non sono intesi a rappresentare un collegamento o legame effettivo, ma indicano solamente in che modo viene 
esaurita la capacità combinatoria di ciascun atomo.» 

E infine Wilhelm Ostwald (1853-1932), in un articolo piuttosto  ironico del  1907 intitolato  “Il  destino dell'atomo” 
scriveva: 

«Abbiamo osservato un singolare spettacolo. L'atomo chimico non ha potuto mantenere la propria rotondità. I 
fatti conosciuti dell'isomeria, diversità di proprietà per eguale composizione, non consentono, mentalmente, di 
essere assicurati sull'immagine sferica. Perciò l'atomo di carbonio nelle mani di Kekulé e di Butlerov è stato 
vanamente stiracchiato in un lungo panino [zu einer langen Semmel ], mentre in quelle di van't Hoff e Le Bel si è 
trasformato in un tetraedro e deve rimanere in questa forma per soddisfare le aspettative del chimico.» [dalla 
raccolta Die Forderung des Tages , Leipzig 1910, p.199]

Lo storico delle fisica Enrico Bellone ha esaminato in un convegno, nel 1988, alcuni aspetti storici ed epistemologici 
della  fisica  ottocentesca connessi  a  quelli  considerati  in  questo  e  nel  precedente  capitolo.  In  apertura dell'articolo 
«Molecole, credenze, e teoria cinetica dei gas», egli scrive: 

«La costruzione dei fondamenti di una teoria matematica del comportamento molecolare nello stato gassoso … 
fu realizzata,  in buona parte da un ristretto gruppo di  scienziati  operanti  tra il  1850 e il  1884. E va subito 
ricordato che quell'impresa si mosse nell'ambito di una cultura percorsa da credenze ostili verso l'edificazione di 
apparati teorici concernenti atomi e molecole. il nome ‘atomo’ e il nome ‘molecola’ erano infatti intesi, da molti 
studiosi, come nomi vuoti, come etichette prive di riferimento nella realtà… ». (rif. in bibliografia, p.26)

Bellone cita gli ostacoli che furono frapposti ai sostenitori della teoria cinetica dei gas e documenta che 

«… le credenze contrarie alla razionalità di ogni approccio matematico alla struttura atomica e molecolare della 
materia erano profondamente innervate nelle filosofie personali che codificavano i criteri di accettazione di un 
lavoro scientifico.» (bibliografia, p.28). 

In particolare egli ricorda che la memoria proposta nel 1845 alla Royal Society di Londra dal fisico scozzese John 
James Waterston (??-??), significativa per la definizione del cammino libero medio, fu respinta dal comitato che l'aveva 
esaminata. Recuperata negli archivi della Royal Society, fu pubblicata a cura di Lord Rayleigh nel 1892. 

Nella conclusione del suo articolo Bellone scrive: 

«La questione se il termine ‘molecola’ funzionava nelle teorie elaborate attorno alla metà dell'Ottocento, come 
etichetta di una congettura non affidabile se non come ipotesi ‘ad hoc’, oppure come nome … facente parte di 
descrizioni aventi a che fare con settori della realtà - fu impostata, nel periodo qui sommariamente preso in 
esame, come questione di natura filosofica…» (bibliografia, p.31)

Il percorso storico che abbiamo esaminato in questo capitolo colloca il lavoro inventivo dei chimici in tale contesto: le 
molecole dei chimici erano ipotesi  ‘ad hoc’,  formulate per  spiegare le proprietà chimiche, e diverse perciò dalle 
molecole dei fisici . Va tuttavia sottolineato che Cannizzaro fu tra i pochi che già dal 1858-60 rifiutò tale diversità.
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Nella prossima lezione vedremo su quali argomenti sia stata fondata la stereochimica delle molecole. Vorrei tuttavia 
sottolineare  che  gli  argomenti  con cui  essa  fu  sostenuta  divennero rigorosamente  certi  solo  dopo che  la  struttura 
particellare della  materia fu accertata al di là  di ogni ragionevole  dubbio. Ciò avvenne nel 1907-1909  quando  Jean 
Perrin (1870-1942) verificò sperimentalmente la teoria del movimento browniano [Expliquer du visible compliqué par  
l'invisible simple ] elaborata da Albert Einstein (1879-1955). Questo risultato fece cambiare opinione a Ostwald. 

Commento: Raccomando lettura della traduzione italiana del libro di Perrin, Gli Atomi, Editori Riuniti, Roma 1981,  
con la prefazione di Carlo Bernardini.

Il valore della rappresentazione come strumento metodologico per la conoscenza della realtà molecolare resta 
una gigantesca acquisizione cognitiva, un enorme passo avanti della epistemologia chimica: dalle ipotesi atomistiche 
dei filosofi greci del V secolo a.C., per la prima volta dopo 25 secoli,  la mente umana superava la barriera che la 
vincolava a rappresentarsi il mondo degli atomi come estrapolazione a livello microscopico delle proprietà degli oggetti 
percepiti dai sensi. I chimici avevano acquisito l'esprit géometrique di cui Comte li riteneva carenti. 
Il primo ad apprezzare il valore delle relazioni binarie di adiacenza per la rappresentazione della struttura molecolare è 
stato il matematico John J. Sylvester (1814-1897), uno dei fondatori della moderna teoria dei grafi.  Nella pagina di 
apertura del suo articolo “On an application of the new atomic theory to the graphical representation of the invariants 
and covariants of binary quantics” [American Journal of Mathematics 1(1878), pp.64-125] scriveva: 

«Per nuova teoria atomica io intendo quella sublime invenzione di Kekulé che si pone rispetto alla vecchia in una 
relazione alquanto simile a quella che c'è tra l'Astronomia di Keplero e quella di Tolomeo, oppure tra il Sistema 
della  Natura  di  Darwin  e  quello  di  Linneo;  come  quest'ultimo  essa  [teoria  atomica]  si  colloca  al  di  fuori 
dell'ambito immediato dell'energetica, basando le proprie leggi su pure relazioni di forma, e come la prima, quale 
è stata perfezionata da Newton, possiede leggi con definizioni aritmetiche esatte. …»

Affinché la traduzione non sembri avere un'enfasi esagerata, ecco l'originale:

«By the new Atomic Theory I mean that sublime invention of Kekulé which stands to the old in a somewhat 
similar relation as the Astronomy of Kepler to Ptolomy's, or the System of Nature of Darwin to that of Linnaeus; 
like the latter it lies outside of the immediate sphere of energetics, basing its laws on pure relations of form, and 
like the former as perfected by Newton, these laws admit of exact arithmetical definitions. ... ». 
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La bibliografia italiana specifica del tema trattato è assai limitata.

Vengono indicati i lavori seguenti:

L. CERRUTI - Uomini e idee delle chimica classica . Eurobase, Milano 1985. Si raccomanda particolarmente il Cap. V per la 
discussione sull'autonomia epistemologica della chimica.
L. PAOLONI - «Il passato delle teorie strutturali nel presente della chimica». In: Storicità e attualità della cultura scientifica e  
insegnamento delle scienze . Marietti Manzuoli Editore, Firenze 1986, pp.184-207
E. TORRACCA - «Contenuti educativi delle teorie chimiche classiche». Ibidem , pp.208-230.
E. BELLONE - «Molecole, credenze, e teoria cinetica dei gas». In Aspetti storico epistemologici della scienza ottocentesca: genesi e  
sviluppo della teoria atomistico-molecolare. Atti del Convegno tenuto a Venezia l'8-9 marzo 1988, a cura di F. Di Cataldo e G. 
Michelon, Venezia 1988, pp. 26-32.
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Attività ottica e struttura: la stereochimica 

Tra il vecchio e il nuovo, tra l'oggi e il domani, c'è una lotta senza fine. 
Questa lotta si svolge in tutti i campi della vita umana, compreso quello 
della scienza.  Per  oggi si  intende tutto ciò che ha già assunto forma 
stabile,  definita,  ciò che viene considerato irrefutabile e infallibile.  E 
proprio  la  credenza  nella  sua  infallibilità,  talvolta,  fa  sì  che  i 
rappresentanti della scienza «dell'oggi» siano elemento conservatore che 
frena il continuo progredire della scienza.
Evgenij Zamiatin (1884-1937) 

1. Introduzione
Il  discorso svolto  nella  lezione  precedente  ha evidenziato  l'esistenza  di  una lunga tradizione  del  pensare  le 

molecole e gli atomi come oggetti fisicamente collocati nello spazio tridimensionale della nostra esperienza percettiva. 
Bravais ne sviluppò alcuni aspetti fisico-geometrici con una impostazione che focalizzava l'attenzione sulla razionalità 
geometrica delle distribuzioni discrete di punti. Pasteur seguì il percorso concettuale di Bravais collegando l'aspetto 
fisico-geometrico a quello chimico: l'attività ottica era connessa alla dissimmetria dei cristalli rispetto alla riflessione, 
interpretata come conseguente a quella del poliedro molecolare, causa della non-sovrapponibilità delle forme cristalline 
emiedriche speculari.  Il  passo successivo venne fatto circa venticinque anni dopo i lavori  di  Bravais, nel  1874-75, 
quando lo sviluppo della  rappresentazione della costituzione molecolare raggiunse un livello di elaborazione tale da 
permettere una formulazione del problema in termini più generali. Il termine  stereochimica nel senso correntemente 
usato venne proposto nel 1890 da Viktor Meyer (1848-1897) e fu accettato abbastanza rapidamente. 

I due protagonisti della innovazione, Le Bel e van t'Hoff, conobbero la lezione di Pasteur del 1860, che citano 
però  in  contesti  e  con  significati  differenti,  poiché  solo  la  formulazione  teorica  di  Le  Bel  si  collocò  nel  quadro 
concettuale definito da Bravais. La loro diversa impostazione teorica, già accennata nella lezione precedente, è stata 
esaminata dal punto di vista storiografico con scopi differenti. Una rassegna di questo tema è stata fatta da Robert B. 
Grossman  [«Van't  Hoff,  Le  Bel,  and  the  development  of  stereochemistry:  a  reassessement».  Jour.  Chem.  Educ. 
66(1989)pp.30-33].  Il  mio  commento  su  tale  rassegna,  ibidem,  68(1991)pp.797-8,  ed  un  esame  più  approfondito 
dell'intera materia è già stata pubblicato [Bulletin for the History of Chemistry, n. 12 (1992) pp.10-24]. Una parte di 
questi risultati è oggetto anche di questa lezione.

2. La memoria di Le Bel 
Joseph-Achille Le Bel (1847-1930) pubblicò nel Bulletin de la Société Chimique de Paris [22(1874), pp.337-347] 

una memoria dal titolo “Sur les relations qui existent entre les formules atomiques des corps organiques et le pouvoir 
rotatoire de leurs dissolutions”, intesa a dimostrare, «appoggiandosi su considerazioni di ordine puramente geometrico», 
una regola generale che valesse a permettere di prevedere in base alla costituzione molecolare se la soluzione di una 
sostanza avesse o meno potere rotatorio. Base di partenza dichiarata furono i lavori di Pasteur e di altri i quali 

«hanno fondato in  modo completo  la  correlazione  che esiste  tra  la  dissimmetria  delle  molecole e  il  potere 
rotatorio. Se la dissimmetria esiste solo nella molecola cristallina [cioè l'individuo molecolare costitutivo del 
cristallo], soltanto il cristallo sarà attivo [come Pasteur aveva già detto nelle lezioni del 1860 con riferimento al 
quarzo]; se invece essa appartiene alla molecola chimica, allora tale dissimmetria si manifesterà attraverso il 
potere rotatorio della soluzione.» [il corsivo è nell'originale]

Una primo commento da fare è che il linguaggio di Le Bel deriva da quello di Pasteur, a sua volta derivato da quello di  
Bravais, i cui teoremi geometrici sono citati in una nota a pié di pagina in apertura della memoria: 

«Noi raccomandiamo, per lo studio dei teoremi relativi alla simmetria dei poliedri, la lettura della memoria del 
Signor Bravais: Études cristallographiques, che è inserita negli Annales de l'École Polytechnique» 

Una secondo commento è inteso a sottolineare che Le Bel distingue la «molecola cristallina» dalla «molecola 
chimica», un ulteriore passo avanti rispetto alla formulazione di Bravais, il quale aveva sostenuto come necessaria la 
congruenza tra la simmetria del poliedro molecolare e la simmetria della forma cristallina. L'analisi di Pasteur aveva 
invece riconosciuto che una tale consequenzialità  poteva mancare: esistevano cristalli  caratterizzati da dissimmetria 
speculare  e  da  potere  rotatorio,  che  perdevano questo  potere quando il  cristallo  veniva disciolto  in  un solvente  o 
riscaldato fino a fusione. 
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Continuiamo l'esame della memoria di Le Bel per ciò che concerne il metodo della dimostrazione: 

«Nei ragionamenti che seguiranno faremo astrazione dalle dissimmetrie che potrebbero risultare dall'orientazione 
che  possiedono  nello  spazio  gli  atomi  e  i  radicali  monovalenti [corsivo  nell'originale:  radicaux  mono-
atomiques], il che si riduce ad uguagliarli a sfere o punti materiali. ... Questa restrizione è giustificata dal fatto 
che, senza far ricorso a tale orientazione, è stato possibile prevedere tutte le isomerie osservate finora». 

Il termine mono-atomique è stato qui tradotto con ‘monovalente’ per dare al testo una comprensibilità attraverso 
il  significato  di  termini  attuali  (di  oggi!).  Tuttavia  va  tenuto  presente  che  Le  Bel  usò  il  termine  atomicité come 
indicazione del  numero di equivalenti contenuto in un atomo, senza attribuirgli il  significato di proprietà intrinseca 
dell'atomo, nello stesso senso delle immagini grafiche di Kekulé negli anni 1858-1866 (quindi non di valenza operante 
in una direzione definita).

Dopo queste premesse Le Bel passa ad enunciare il primo principio generale: 

«Consideriamo una molecola  di  un composto chimico avente la  formula MA4;  M è un radicale semplice o 
complesso combinato a quattro atomi monovalenti [atomes mono-atomiques] A suscettibili di essere rimpiazzati 
mediante sostituzione. Facciamo la sostituzione di tre di essi con radicali monovalenti [monoatomiques] diversi 
tra loro e non identici a M: la sostanza [le corps] ottenuta sarà dissimmetrica. Infatti l'insieme dei radicali R, R', 
R" ed A, assimilati a punti materiali differenti tra loro, forma di per se stesso un edificio non sovrapponibile alla 
propria immagine, ed il residuo M non potrebbe ristabilire la simmetria. Perciò, in generale, se una sostanza 
deriva dal nostro tipo primitivo MA4 per sostituzione di A con tre atomi o radicali distinti, la sua molecola sarà 
dissimmetrica ed avrà potere rotatorio.» 

Si deve notare che questo enunciato ha una rigorosa ed ampia generalità: esso stabilisce che l'esistenza del potere 
rotatorio  è  una  conseguenza  necessaria  della  non-sovrapponibilità  delle  immagini  geometriche delle  rispettive 
molecole. Rispetto ad esso Le Bel considera solo due eccezioni: - quando, supposto che M sia un singolo atomo, i 
quattro atomi A giacciono su in medesimo piano di simmetria, cioè la molecola sia piana; - oppure quando l'atomo A sia 
sostituito con MRR'R", nel qual caso «l'effetto di questi due gruppi eguali sulla luce polarizzata può compensarsi o 
sommarsi: se vi è compensazione la sostanza sarà inattiva.» 

Vedremo  più  avanti  che  le  immagini  geometriche  associate  da  Le  Bel  ad  una  molecola  non  sono 
necessariamente conformi alle rappresentazioni costruite con i criteri adottati dalla teoria della costituzione elaborata 
da Kekulé e da altri. 

Il secondo principio generale si riferisce alla bisostituzione.

«Se nel nostro tipo fondamentale sostituiamo solo due radicali R e R', potrà aversi simmetria o dissimmetria a 
seconda della  costituzione  della  molecola tipo MA4.  Se  questa  molecola  aveva primitivamente  un piano di 
simmetria passante per gli atomi A che sono stati sostituiti con R e R', questo piano resterà piano di simmetria 
anche dopo la sostituzione e la sostanza sarà inattiva. ... In particolare, se accade che non soltanto la mono-
sostituzione  fornisca  un  unico  mono-derivato,  ma che  due  e  persino  tre  sostituzioni  producano un  unico  e 
medesimo isomero chimico [il lettore consideri le implicazioni di questa aggettivazione ], allora siamo obbligati 
ad ammettere che gli atomi A occupano i vertici di un tetraedro regolare i cui piani di simmetria saranno identici 
a quelli della molecola totale MA4, nel qual caso nessuna molecola bisostituita possederà potere rotatorio.»

Questo secondo principio è inteso da Le Bel come applicabile al caso generale in cui M sia un radicale o gruppo 
complesso. Il  fatto  che  i  quattro  atomi  A possano trovarsi  ai  vertici  di  un tetraedro implica  necessariamente  solo 
l'esistenza dei corrispondenti piani  di simmetria,  non una  particolare proprietà o forma di  M. Quindi nel contesto 
dell'analisi svolta non solo il metano CH4 è tetraedrico, ma anche l'etilene C2H4 potrebbe avere i piani di simmetria del 
tetraedro:  ciò  dipenderà  dal  modo in  cui  si  qualifica il  gruppo complesso M, per  l'etilene identificabile  come C2. 
Vedremo più avanti le conseguenze questa impostazione del ragionamento di Le Bel.

La «formula atomica» menzionata nel titolo è quindi una immagine della molecola che ne conserva le proprietà 
geometriche. Da quanto ha premesso egli non estrapola che alle “atomicità” degli atomi nella molecola corrispondano 
“affinità” aventi orientazioni definite nello spazio: si limita a non negarne la possibilità, affermando che non è una 
condizione necessaria, e quindi che non è una circostanza deducibile dalla osservazione del potere rotatorio.  Questo 
ragionamento è assolutamente corretto.
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3. Le pubblicazioni di van't Hoff
Le pubblicazioni di Jacob Hendrik van't Hoff (1852-1911) furono tre. La prima, dal titolo “Sur les formules de structure 
dans l'espace”, pubblicata negli Archives Néerlandaises des Sciences Exactes et Naturelles [vol.9(1874) pp.445-454] e 
datata 5 settembre 1874, è il riassunto in lingua francese della sua tesi dottorale, presentata alla università di Utrecht. 
Dopo  aver letto la nota di Le Bel, van't Hoff inviò alla Società Chimica di Parigi  una stesura  abbreviata del  testo 
pubblicato sugli Archives , avente lo stesso titolo ma priva di figure, nella quale esponeva nuovamente i punti essenziali 
della sua teoria. Questo manoscritto venne inviato tramite Arthur Henninger (1850-1884), che lavorava nel Laboratorio 
di Charles A.Wurtz alla  École de Médecine,  dove Le Bel era assistente. I tre si erano infatti conosciuti nella tarda 
primavera del 1873, quando van't Hoff aveva visitato il laboratorio di Wurtz. La nota venne comunicata alla Società 
parigina il 5 marzo 1875, pubblicata nel  Bulletin de la Société Chimique  [vol.23(1875)pp.295-301] e discussa nella 
riunione del 19 marzo, ricevendo alcuni rilievi critici di Marcelin Berthelot (1827-1907) che presiedeva la seduta. Nello 
stesso tempo van't Hoff lavorava alla redazione del suo testo più celebre,  La chimie dans l'espace, un libricino di 43 
pagine che avrebbe pubblicato poco dopo a Rotterdam con la data del maggio 1875.

Tra Le Bel e van't Hoff non vi sono state, né allora né poi, discussioni sulla priorità dei rispettivi lavori: ad 
ambedue era ben chiaro che tali lavori derivavano da posizioni teoriche differenti. Ecco in proposito come van't Hoff 
conclude la comunicazione che aveva inviato al Bulletin: 

«Quanto precede è l'estratto di una nota pubblicata a Utrecht e tradotta in francese negli Archives Néerlandaises 
nello stesso momento in cui la memoria del Signor Le Bel sulle relazioni tra il potere rotatorio e le formule 
atomiche appariva sul Bulletin. In questo bel lavoro l'autore tratta da un punto di vista un po' differente le materie 
che io ho trattato nella prima parte di questo; tuttavia ho voluto presentarlo per intero poiché esso forma un 
insieme. È evidente che nel caso dei composti aromatici il Signor Le Bel ha discusso il problema dell'asimmetria 
in tutta la sua generalità, mentre io mi sono limitato a trattare un caso speciale.» 

Tornerò su quest'ultimo punto nella lezione successiva, specificamente dedicata al caso del benzene. Per adesso 
passo ad esporre la formulazione della teoria di van't Hoff come fu presentata nella nota del settembre 1874.

 
«...Poiché il punto di partenza delle considerazioni che seguono è stato trovato nella chimica delle combinazioni 
del carbonio, per il momento io mi occuperò soltanto di queste.
Viene sempre più largamente riconosciuto che le formule di costituzione generalmente adottate sono incapaci di 
spiegare  certi  casi  di  isomeria;  ciò  forse  è  conseguenza  del  fatto  che  non  ci  si  è  pronunciati  abbastanza 
chiaramente sulla reale situazione degli atomi. 
Se si ammette che essi siano giacenti  in un piano, come per esempio l'alcool isobutilico, quando le quattro 
affinità [affinités] di ciascun atomo di carbonio siano rappresentate da quattro direzioni situate nello stesso piano 
e perpendicolari tra loro, e se si applica questa ipotesi ai derivati del metano ottenuti rimpiazzando successiva-
mente i diversi atomi di idrogeno con gruppi univalenti [univalents] R1, R2, ecc., si ottiene un numero di isomeri 
... molto superiore a quelli finora conosciuti.
Viceversa la teoria è in accordo con i fatti adottando una ipotesi che consiste nel figurarsi le affinità dell'atomo di 
carbonio dirette verso i vertici di un tetraedro del quale lo stesso atomo di carbonio occupa il centro. Il numero 
degli isomeri si riduce allora semplicemente a:
uno per CH3R, CH2(R1)2, CH2(R1R2 ), CH(R1)2(R2 ) ; ma due isomeri per CH(R1R2R3), o in modo più generale 
per C(R1R2R3R4).... In altri termini: 
Nel caso in cui le quattro affinità di un atomo di carbonio siano saturate da quattro gruppi univalenti tra loro  
diversi,  si  possono  ottenere  due,  e  solamente  due,  tetraedri  differenti,  che  sono  uno l'immagine  speculare  
dell'altro e che non possono mai essere portati mentalmente a ricoprirsi; cioè a dire si ha a che fare con due  
formule isomere nello spazio. [corsivo nell'originale] 
...Io credo di essere giunto a a stabilire che le combinazioni che possiedono un siffatto atomo di carbonio... 
(... che d'ora in poi chiameremo un atomo asimmetrico) mostrino delle anomalie, in rapporto alla isomeria e ad 
altri caratteri, che non sono implicate nelle formule utilizzate finora.» 

Questa ampia citazione mostra chiaramente la differenza nel linguaggio (la valenza-affinità, caratterizzata da una 
direzionalità spaziale) e nel concetto (organizzazione spaziale degli atomi nelle molecola) rispetto ai principi esposti da 
Le Bel. La teoria di van't Hoff poneva l'enfasi sulle formule come rappresentazioni strutturali e considerava l'isome-
ria una conseguenza necessaria della collocazione nello spazio delle affinità atomiche, aventi carattere direzionale. 

Il collegamento con il potere rotatorio veniva stabilito con una separata e successiva ipotesi-affermazione:

(a) «Ogni composto del carbonio che, in soluzione, imprime una deviazione al piano di polarizzazione, possiede 
un atomo di carbonio asimmetrico .» [corsivo nell'originale]
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Dopo aver esaminato un certo numero di esempi di sostanze otticamente attive ed aver constatato che le sostanze 
otticamente  attive  perdono  il  loro  potere  rotatorio  quando  viene  eliminata  l'asimmetria  dell'atomo  di  carbonio, 
considerò, rispetto ai fatti sperimentali, il reciproco dell'ipotesi-affermazione sopra scritta ed osservò:

«... che in un gran numero di casi il reciproco di (a) non si verifica, cioè a dire, che le combinazioni nelle quali  
si trova un tale atomo non sembrano essere tutte attive sulla luce polarizzata .» [corsivo nell'originale]

Quindi è ben chiaro che nella formulazione originale di van t'Hoff (settembre 1874, marzo 1875) l'attività ottica 
era conseguente soltanto alla presenza del carbonio asimmetrico nella molecola. Nel commento conclusivo della sua 
memoria van t'Hoff indicò i risultati ottenuti nello studio dei cristalli come giustificazione del collegamento che aveva 
stabilito. Ecco quanto scrisse:

«La mia osservazione concernente le combinazioni che sono attive in soluzione, concernente cioè le molecole 
attive, si riallaccia alle vedute del Signor Rammelsberg sui cristalli attivi. Infatti questo scienziato, estendendo le 
osservazioni  di  Herschel  e  di  Pasteur,  sostiene  che  la  proprietà  di  agire  allo  stato  solido  sul  piano  di 
polarizzazione  ...  coincide  con  la  comparsa  di  due  forme cristalline  che  ...  sono  una  l'immagine  speculare 
dell'altra.  È evidente che in questo caso si  tratta  di  un modo di  disporsi  delle molecole  nel  cristallo attivo, 
completamente analogo alla disposizione asimmetrica dei gruppi di atomi nella molecola attiva, come nella mia 
ipotesi...».
[Karl F. Rammelsberg (1813-1899), John Herschel (1792-1871)]

Perciò secondo van't Hoff la molecola è otticamente attiva perché i gruppi disposti intorno all'atomo di carbonio 
asimmetrico hanno una organizzazione spaziale simile a quella che hanno le molecole nei cristalli otticamente attivi. Ne 
La chimie dans l'espace  van't Hoff riprese e precisò questo discorso, citando le stesse fonti ed argomentando che i 
quattro gruppi legati al carbonio asimmetrico sono collocati nello spazio in una sequenza spiraliforme, destrogira per un 
isomero e levogira per l'altro.

4. Il confronto delle teorie di Le Bel e di van't Hoff
Il collegamento che van't Hoff stabiliva tra asimmetria e potere rotatorio era perciò fondato su una  estensione 

analogica:  la dissimmetria generata dalle molecole disposte in modo asimmetrico nel cristallo era analoga a quella 
generata  dai  gruppi  disposti  intorno  all'atomo di  carbonio  nella  molecola.  Egli  propose  una  teoria  della  struttura 
molecolare  nella  quale  svolgeva  un  ruolo  cruciale  l'ipotesi  di  disposizione  spaziale  tetraedrica  delle  affinità  del 
carbonio:  questa  ipotesi  era  coerente  con  l'esistenza  di  isomerie  dovute  alla  non  sovrapponibilità  delle  immagini 
speculari quando nelle molecole è presente un carbonio asimmetrico. Queste isomerie erano rese manifeste dalla attività 
ottica. La verifica sperimentale della teoria era fatta mediante la conta di tutti gli isomeri prevedibili.

La problematica affrontata da Le Bel era differente: l'attività ottica di una sostanza disciolta si manifesta quando 
la sua molecola è dissimmetrica, ossia tale che le sue immagini speculari siano non-sovrapponibili. La manifestazione 
dell'attività  ottica  nelle  soluzioni  di  sostanze  riconducibili  allo  schema  generale  MARR'R"  permetteva  quindi  di 
conoscere i caratteri di simmetria della molecola, pensata e rappresentata come poliedro.

La differenza tra queste due posizioni nel caso dei composti della serie satura si riduce alla accettazione (per 
van't Hoff, come ipotesi costitutiva) o al rifiuto (per Le Bel, come ipotesi non necessaria) della spazialità tetraedrica 
delle affinità-[atomicità] dell'atomo di carbonio. La trattazione da essi svolta segue linee paragonabili e le rispettive 
conclusioni sono uguali. La differenza tra le due posizioni viene evidenziata esaminando invece l'applicazione delle 
rispettive teorie al caso dei composti non saturi di tipo etilenico, che ambedue trattarono nelle memorie del 1874.

A – La trattazione di Le Bel : «Sostanze grasse a due atomicità libere»

Sotto questo titolo Le Bel esordiva rilevando che non si conoscono sostanze non-sature otticamente attive, salvo 
il caso in cui il gruppo non-saturo sia tra i sostituenti, come nel valerato di allile. Poi continua così: 

«Poiché tutte le sostanze a due atomicità libere derivano dall'etilene, è a quest'ultima sostanza che noi dobbiamo 
applicare, se del caso, i principi generali di cui ci siamo serviti in precedenza. Lasceremo da parte il caso in cui i 
quattro atomi  di idrogeno non  abbiano posizioni fisse ciascuno  relativamente  agli altri  [questo significa i casi  
che trent'anni dopo saranno detti delle sostanze tautomeriche], poiché in questo caso la loro sostituzione non 
darebbe sostanze dissimmetriche. Se invece le loro posizioni relative sono fisse, noi potremo applicare all'etilene 
lo stesso ragionamento applicato al formene [nel linguaggio di oggi: al metano]. 
Se i quattro atomi di idrogeno sono nello stesso piano [ossia identificando M, “radicale semplice o complesso”,  
come C=C], che è un caso possibile, allora non vi sarà nessun derivato trisostituito dotato di attività ottica; tutta- 
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via non disponiamo di  esempi ben studiati  di  derivati  dall'etilene con tre  sostituzioni,  e  perciò al  momento 
presente non possiamo decidere questa questione.
Per quanto concerne il secondo principio generale, esso non è applicabile al caso dell'etilene, poiché la formula 
CH2=CH2 mostra che già con due sostituzioni si ottengono isomeri chimicamente diversi. Ciò non si oppone 
affatto a che questi atomi siano nel medesimo piano, nel qual caso i derivati con due sostituzioni sarebbero 
inattivi.  In caso contrario [cioè ove la bisostituzione producesse sostanze otticamente attive],  per spiegare le 
isomerie dei derivati etilenici,  saremmo obbligati a supporre gli atomi di idrogeno collocati ai vertici di una 
piramide quadrata emiedrica, ma sovrapponibile alla propria immagine P/2 e si otterrebbero con due sostituzioni 
differenti  due isomeri,  uno simmetrico e  l'altro dissimmetrico; questi  isomeri  sarebbero ambedue simmetrici 
[quindi inattivi ] qualora i radicali sostituiti fossero gli stessi, come accade per gli acidi maleico e fumarico. Ne 
segue che sarà sufficiente lo studio ottico di due derivati bisostituiti come l'amilene da alcool amilico attivo: 
CH2=C(CH3)(C2H5) e del suo isomero CH3-CH=CH-C2H3 per dimostrare se i quattro atomi di idrogeno sono o 
no nello stesso piano.» (Vedere fig. 1)

Come è facile vedere la conclusione di Le Bel considerava il caso dell'etilene un problema aperto, per la cui 
soluzione occorreva fare una ricerca sperimentale, al fine di scegliere tra due ipotesi: i quattro atomi di idrogeno in un 
piano oppure ai vertici di una piramide a base quadrata. Egli non offriva disegni o schemi grafici per darcene una 
immagine, perché in tal caso sarebbe stato obbligato a collocare nello spazio anche il gruppo M, cioè i due atomi C=C, 
cosa che egli evitò di fare lasciando alla nostra libertà immaginativa di pensare la forma della molecola: piana oppure 
piramidale. Quest'ultima alternativa ci riporta inevitabilmente alla concezione di Bravais della molecola come poliedro, 
e  cioè al  discorso di  Le Bel nella parte iniziale  della  memoria:  «di  basarsi su considerazioni di  ordine puramente 
geometrico» e di ritenere la correlazione tra potere rotatorio e dissimmetria della molecola fondata sulle «dimostrazioni 
matematiche dell'esistenza necessaria di questa correlazione, che considereremo come un fatto interamente acquisito». 
In  questo senso egli  fa  un passo indietro  rispetto a  Pasteur  che aveva considerato come non necessaria  la conse-
quenzialità tra forma del cristallo e forma della molecola. 

Nelle formule che utilizzò Le Bel la  realtà spaziale delle relazioni  di  adiacenza veniva quindi subordinata alla 
compatibilità con le  proprietà di simmetria che il poliedro molecolare deve possedere, e la loro caratterizzazione nel 
caso MA4 era considerata possibile attraverso lo studio dell'attività ottica nei derivati sostituiti. Questo punto cruciale fu 
compreso da van't Hoff dopo la lettura della memoria di Le Bel, ed entrò poi nel suo lavoro fondamentale, La chimie 
dans l'espace.

B – La trattazione di van't Hoff : «L'influenza del nuovo modo di rappresentazione sulle combinazioni con atomi di 
carbonio doppiamente legati»

Il linguaggio del titolo è del tutto differente: non si parla dei composti insaturi, ma viene data per conosciuta ed 
acquisita la rappresentazione che ne aveva dato Kekulé, con riferimento esplicito prima al caso del doppio legame, al 
quale seguirà quello del  triplo legame: il modello tetraedrico è usato in modo assolutamente conforme a quello che 
Kekulé aveva descritto nel 1867, anche se non è citato esplicitamente. 

Ecco la trattazione (le immagini originali sono riprodotte nella fig.1): 

«Nel caso di un legame doppio, l'immagine consiste in due tetraedri che si toccano lungo un lato (fig.IX e X); A 
e B rappresentano i legami dei due atomi di carbonio, R1, R2, R3 e R4 i gruppi univalenti che saturano le affinità 
rimaste libere di questi atomi di carbonio.
Se R1, R2, R3 e R4 sono gruppi identici,  è possibile costruire mentalmente una unica figura, e la stessa cosa 
accade quando si ha identità solo tra R1 e R2 o tra R3 e R4 ; ma se, simultaneamente, R1 differisce da R2 e R3 da 
R4 - senza escludere tuttavia che possano essere eguali R1 ed R3 , R2 e R4 - allora è possibile costruire due solidi,  
rappresentati dalle figure IX e X, la cui differenza si riferisce alla posizione relativa dei gruppi R1 e R2 rispetto a  
R3 e R4 ; la dissimiglianza di queste figure, il cui numero si riduce a due, annuncia un caso di isomeria non  
implicato nel modo ordinario di rappresentazione. [corsivo nell'originale]
Considerando  i  fatti,  io  credo  di  aver  riscontrato  tra  le  combinazioni  organiche  casi  che  possono  essere 
interpretati in questo modo:

1. Acido maleico e acido fumarico, la cui isomeria non ha trovato ancora una spiegazione plausibile...
2. Acido bromomaleico e acido isobromomaleico...
3. Acidi citra- , ita- e mesaconico...
4. Acidi crotonici, solido e liquido ...
5. Gli acidi clorocrotonico e cloro-isocrotonico... » 
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in P⇒ C=C 

  Modello geometrico dell'etilene di Le Bel

Modello strutturale dell'etilene di van't Hoff (numerate nell'originale figure IX e X)

Fig.1. Confronto dei modelli dell'etilene secondo le proposte di Le Bel e di van't Hoff nel 1874

Come si vede l'impostazione del discorso è lineare: si prevedevano le possibili  isomerie conseguenti a modi 
diversi di occupare lo spazio e si elencavano gli esempi che potevano essere portati a conferma del modello proposto.

Nel  testo  del  1875,  La chimie  dans  l'espace, dopo aver  compreso  (ma  non esplicitamente  riconosciuto)  la 
generalità dell'impostazione geometrica di Le Bel, le previsioni di van't Hoff furono più estese:

a) le previsioni per l'attività ottica delle sostanze in cui M è (C=C)n, [gli alleni], differenziando i casi in cui n è 
pari (attive) da quelli in cui n è dispari (inattive) [si deve ricordare che la prima sintesi di un allene otticamente 
attivo è stata fatta nel 1935!]; 

b) una previsione del lavoro sperimentale da fare per distinguere, nella formula del nucleo C6 del benzene, tra
l'ipotesi di esagonale di Kekulé e quella prismatica di Ladenburg, essendo in quest'ultimo caso l'attività ottica di 
alcuni derivati bisostituiti una necessaria conseguenza della spazialità molecolare. (Questo aspetto del confronto 
verrà trattato diffusamente nella lezione successiva) 
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5. L'atteggiamento della comunità scientifica
La differenza tra le due posizioni fu chiara non solamente agli autori, ma anche ad una parte della comunità 

scientifica del tempo. Le critiche si appuntarono esclusivamente su van't Hoff, poiché venne chiaramente percepita la 
rottura epistemologica da lui  operata nella  prassi  interpretativa delle  osservazioni sperimentali  raccolte dai chimici 
organici. 

Le  critiche  di  Berthelot  alla  presentazione  della  nota  di  van't  Hoff  il  19  marzo  1875  mossero  da  un 
apprezzamento della innovazione e la loro forma fu certamente cortese: 

«non si  può negare in generale  l'interesse di  formule di  questo tipo,  più razionali  di  quelle  piane consuete; 
tuttavia  occorre  considerare  che  una  rappresentazione  soddisfacente  dei  composti  chimici  non  può  essere 
ottenuta senza introdurvi la nozione dei movimenti rotazionali e vibrazionali di ogni singolo atomo o gruppo 
dentro la molecola.»

Nel 1877 venne pubblicata la traduzione tedesca di  La chimie dans l'espace curata da Felix Carl Herrmann 
(1848-1912), con la prefazione di Johannes Wislicenus (1835-1902), che presentava calorosamente Die Lagerung der 
Atome im Raume scrivendo tra l'altro: 

«L'idea fondamentale di questa teoria è la dimostrazione che l'atomo di carbonio combinato con quattro gruppi 
diversi produce sempre due casi di isomeria nello spazio.…Van't Hoff sviluppa quello che è attualmente un punto 
di vista assai ben fondato, in modo logico e coerente, e lo sostiene estendendolo ai casi finora osservati ed a 
quelli che al momento superano tale confine...»

Il commento di Albert Ladenburg (1842-1911), pubblicato sul Berichte (1877) fu lapidario: 

«van't  Hoff  introduce  nelle  formule  quello  che  io  e  molti  altri  chimici  ne  teniamo  oculatamente  fuori,  le 
rappresentazioni spaziali..»

La recensione di Hermann Kolbe (1818-1884), pubblicata su Journal für praktische Chemie (1877), è assai più 
nota per il tono ed il linguaggio che egli usò. Per capirne l'asprezza dobbiamo anche ricordare che Kolbe era stato e 
rimase il più strenuo oppositore della elaborazione fatta da Kekulé del concetto di legame, che definiva “parole prive di 
senso”, e della rappresentazione che ne veniva data, sostenendo invece l'esistenza di una gerarchia costitutiva tra gli 
atomi della molecola (giustificata, sperimentalmente, dalle sostituzioni successive, per esempio degli atomi H negli 
idrocarburi saturi,  nel benzene, ecc).  Ecco uno stralcio della recensione del volumetto,  intitolata  “Zeichen der Zeit 
(Segni del tempo)”: 

«...Un  certo  Dr  J.H.  van't  Hoff,  che  lavora  nella  scuola  veterinaria  di  Utrecht,  sembra  trovare  di  poca 
soddisfazione la ricerca chimica accurata. Egli ritiene più conveniente cavalcare Pegaso (evidentemente preso in 
prestito  dalla  Scuola  Veterinaria)  e  volare  sul  Parnaso  chimico,  dove  gli  atomi  gli  appaiono  organizzati 
nell'universo... 
Il prosaico mondo dei chimici trova poco gusto in queste allucinazioni...
Come già detto avrei ignorato questo testo se non fosse che, incomprensibilmente, Wislicenus lo ha corredato di 
una prefazione nella quale, non scherzando, ma seriamente e caldamente raccomanda questo lavoro come un 
risultato meritorio ...»

Per rendere giustizia a Wislicenus si deve ricordare che, dopo aver isolato e caratterizzato i due isomeri ottici 
dell'acido lattico, aveva scritto nel 1869 [Berichte, vol.2 (1869), p.550]: 

«Se  le  molecole  possono  essere  strutturalmente  identiche  e  tuttavia  avere  proprietà  diverse,  allora  questa 
differenza è spiegabile solo con l'ipotesi di una differente organizzazione degli atomi nello spazio.» 

Egli era quindi intellettualmente pronto a cogliere il nuovo che la teoria di van't Hoff proponeva.

Nel 1877 lo Athenaeum Illustre di Amsterdam veniva  elevato al rango di università come le altre tre già  famose 
dei  Paesi  Bassi:  Groningen,  Leida  e  Utrecht,  e  van't  Hoff  vi  era  nominato  Professore  di  Chimica,  Mineralogia  e 
Geologia. In occasione della inaugurazione del suo corso, l'11 ottobre 1878, egli rispose alle critiche di Kolbe con la 
lezione “L'immaginazione nella scienza”, una apologia del ruolo della immaginazione creativa nella scienza e nelle arti. 
La traduzione inglese di questa lezione è stata pubblicata dall'Editore Springer, Berlino, nel 1967. 

Nel 1887 van't Hoff pubblicava la seconda edizione de  La chimie dans l'espace con il titolo  Dix années dans 
l'histoire d'une théorie e nella conclusione osservava con soddisfazione che tale teoria era già esposta in alcuni libri di 
testo. 
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Nel 1890 la collocazione spaziale degli atomi intorno all'atomo di azoto fu utilizzata da Arthur Hantzsch (1857-
1935) e da Alfred Werner (1866-1919) nel lavoro di tesi di quest'ultimo per classificare gli isomeri stereochimici delle 
ossime [anch'essi nella loro memoria, Berichte, 23(1890) pp.1243-1250, usarono gli aggettivi stereochemisch isomere e 
vanno perciò ricordati insieme a V. Meyer tra i primi che usarono questo termine]. 

Nel 1893 la spazialità delle molecole venne proposta da Werner come canone interpretativo nel campo della 
chimica  inorganica.  Il  suo  modo di  procedere  aveva  molti  punti  in  comune con quello  di  van't  Hoff  e  lui  stesso 
dichiarava di averne seguito la traccia. Dopo aver esaminato i modelli strutturali proposti fino ad allora per i cosidetti 
complessi molecolari e sali doppi, poneva il problema in questi termini: «Con quale organizzazione spaziale possiamo 
rappresentare l'intero complesso molecolare?» La risposta era così formulata:

«Se pensiamo l'atomo del metallo come centro dell'intero sistema, è possibile nel modo più semplice collocare 
sui vertici di un ottaedro le molecole ad esso legate.» 

Dopo  aver  presentato  i  modelli  (fig.  2)  che  razionalizzavano  la  struttura  dei  complessi  molecolari  del  tipo 
PtCl4(NH3)6 e  di  sali  doppi  come  PtCl4.2KCl,  Werner  annotò  che  occorreva  «...ammettere  un  nuovo  concetto 
caratteristico per gli atomi, chiamato numero di coordinazione ... Valenza e numero di coordinazione insieme lasciano 
dedurre una teoria semplice delle combinazioni inorganiche.» [La prima evidenza sperimentale a sostegno del modello 
proposto venne dalla misura della conducibilità elettrica delle soluzioni dei complessi. Il lavoro fu svolto insieme da 
Werner  e  Arturo  Miolati  (1869-1956) ed  le  tre  memorie  furono pubblicate  anche nella  Gazzetta  chimica Italiana: 
23(1893)  pp.140-165;  24(1894)  pp.408-427;  27(1896)  pp.299-316.  Mi  sia  consentito  un  ricordo  personale:  ho 
conosciuto Miolati nell'ottobre 1944, grazie a G.B. Marini Bettòlo, in occasione del mio lavoro di tesi, ed ebbi da lui 
l'indicazione bibliografica sulle misure di conducibilità elettrica delle soluzioni di cloruro mercurico in acetone.]. 

La dimostrazione definitiva dell'ipotesi di  coordinazione ottaedrica venne ottenuta  da Werner e Viktor King 
(1886-1958) nel 1911 quando essi isolarono i due isomeri ottici del catione cis-dicloro-bis(etilendiammina)-cobalto(III), 
con un atomo di cobalto “asimmetrico”. Per questi risultati Werner ebbe il premio Nobel per la chimica nel 1913. 

Questa lezione può essere conclusa con la citazione di un pensiero di Werner sulla chimica, scritto nel 1905, 
(ricordato  dal  suo  più  importante  biografo,  George  B.  Kauffman):  «Die  Chemie  muss  zur  Astronomie  der 
Molekularwelt werden», La chimica deve diventare l'astronomia del mondo molecolare. 

Oltre  quaranta  anni  prima,  nella  prolusione  dell'ottobre  1863  all'apertura  dell'anno  accademico  1863-64, 
Cannizzaro aveva scritto:

«Su ciò si fonda il mio convincimento, che l'avvenire della fisica molecolare e della chimica filosofica sarà 
riposto nell'imitare ed appropriarsi i metodi matematici dell'astronomia, dopo che saranno ancora più 
perfezionati».

Fig.2. Modelli di coordinazione ottaedrica proposti da A.Werner nel 1893 
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Cannizzaro (morto nel 1910) forse poté leggere quello che scriveva Werner (morto nel 1917), ma nessuno dei 
due giunse a vivere fino agli anni in cui queste intuizioni sono diventate uno strumento della creatività chimica.

Bibliografia 
Una rassegna  parziale,  ma  abbastanza  ampia,  è  stata  fatta  da  me  nella  memoria  «La  struttura  molecolare  del 

benzene: origine stereochimica delle formule sbagliate», in Atti del III convegno nazionale di storia e fondamenti della  
chimica, a cura di F. Abbri e F. Crispini, Edizioni Brenner, Cosenza 1991, pp.225-254. Il materiale storico connesso a 
queste ricerche sarà esposto nelle due lezioni successive. 
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La cristallografia morfologica come accesso alla struttura molecolare 

1.  Introduzione: la  morfologia dei  cristal l i
L'accesso alla struttura molecolare attraverso la forma dei cristalli parte dai fondamenti geometrici enunciati da 

Bravais  nel  1849.  È  opportuno  un  breve  richiamo:  il  cristallo  è  «considerato  come  assemblage di  molecole 
poliatomiche», la molecola un poliedro di atomi organizzati intorno al baricentro, dove gli atomi agiscono come poli 
[pôles]  di  forza dai quali  deriva la polarità molecolare.  Il  passaggio allo stato solido,  da qualunque fase avvenga, 
richiede che ogni molecola si collochi al suo posto, secondo una orientazione che permetta lo sviluppo della faccia del 
cristallo. Ecco le parole di Bravais:

«Nella  cristallizzazione,  le  linee  omologhe  di  queste  molecole  diventano  parallele...;  così  l'orientazione 
molecolare è la stessa da un estremo all'altro del cristallo. La polarità molecolare e la variazione delle forze in 
funzione della direzione sono conseguenti alla figura poliedrica della molecola ed alla legge secondo cui le forze 
emananti da ciascun vertice variano secondo la distanza».

Partendo  da  questa  ipotesi,  sulla  base  dei  teoremi  da  lui  stesso  stabiliti,  egli  giunge  a  due  notevoli 
generalizzazioni. La prima è che 

«in tutti i cristalli oloedrici, il poliedro molecolare possiede gli stessi assi e piani di simmetria dell'assemblage, 
ed un centro di simmetria nel suo centro di figura». 

La seconda, che 

«nei cristalli emiedrici o tetartoedrici [cioè quelli in cui il numero delle facce delle forme oblique si riduce alla 
metà o ad un quarto], una parte degli assi o piani di simmetria del cristallo [assemblage] mancano nel poliedro 
molecolare». 

La deduzione conclusiva è così espressa:

«I  poliedri  molecolari  a  simmetria  complessa  cristallizzano  nei  sistemi  a  simmetria  complessa,  e  quelli  a 
simmetria semplice nei sistemi a simmetria semplice».
«La simmetria molecolare determina quella dell'assemblage cristallino».
[A. Bravais, Études Cristallographiques. Gauthiers-Villars, Paris 1866, pp. 196-197, 200-202]

Queste conclusioni davano un fondamento geometrico alla cosidetta legge dell'isomorfismo enunciata nel 1819-
1823 da Eilhard Mitscherlich (1794-1863), studiando in modo sistematico sostanze diverse che danno cristalli di forma 
identica sia per se che mescolate in qualsiasi proporzione, cioè i cosidetti  cristalli misti. I dati principali sulla cui 
generalizzazione venne fondata tale legge derivarono dal confronto tra solfati e seleniati, che permise a Mitscherlich di 
determinare il peso atomico del selenio partendo da quello dello zolfo. Significativo anche l'isomorfismo tra fosfato e 
arseniato di potassio; tra la calcite, carbonato di calcio, ed il nitrato di sodio: CaCO3 ed NaNO3. 

Nel contesto storico dell'isomorfismo, nella prima metà del secolo XIX, furono messi a punto procedimenti per 
misurare  accuratamente  gli  angoli  fra  le  facce,  misure  necessarie  per  riconoscere  gli  elementi  di  simmetria 
caratterizzanti la forma del cristallo al di là delle molteplici apparenze che poteva assumere un aggregato cristallino, 
naturale o sintetico. La identicità delle forme fu ritenuta sufficiente per affermare che le molecole di sostanze isomorfe 
possedevano il medesimo numero di atomi. La conseguenza di maggior rilievo che ne venne tratta fu la indipendenza 
della forma cristallina dalla natura degli atomi componenti la molecola. La teoria di Bravais stimolò la diffusione 
di convenzioni delle quali è opportuno dare una sommaria descrizione per consentire la comprensione del modo in cui 
si posero storicamente i problemi che andremo ad esaminare.

2.  La classif icazione morfologica dei  cristal l i
L'appartenenza della forma di una sostanza cristallina ad una delle 32 classi dei sei sistemi di simmetria è basata 

sugli  elementi  geometrici  riconoscibili  nel  cristallo  stesso:  assi,  piani,  centro  di  inversione.  Assunta  una  faccia  di 
riferimento, di regola in base al suo sviluppo dominante nel processo di accrescimento, la misura degli angoli tra le 
facce conduce a determinare una forma reticolare elementare. La sua caratterizzazione quantitativa viene espressa in 
base: 
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(1) ai rapporti fra tre parametri,  a:b:c, misura relativa della lunghezza degli spigoli, o assi morfologici, della 
forma reticolare elementare, espressi ponendo b = 1.
(2) agli angoli interassiali  α,  β,  γ, rispettivamente tra le coppie di assi determinanti le facce  bc,  ac,  ab. (aiuto 
mnemonico: le sequenze [α,bc] , [a β,c] , [ab,γ])

Poiché la velocità di accrescimento delle facce dipende da molti fattori, non sempre ben controllabili, la faccia 
dominante (il cui spigolo viene assunto come unità) di una medesima sostanza può cambiare in relazione alla natura del 
solvente, alla concentrazione ed alla temperatura della soluzione, alla presenza di impurezze, ecc. Come conseguenza di 
queste condizioni, talvolta non specificate, nella letteratura cristallografica del secolo XIX è accaduto che il parametro 
cui è stato assegnato il valore unitario sia scambiato con uno degli altri due.

Tra il sistema di simmetria cui appartiene un cristallo e la variabilità dei parametri sopra definiti, sussistono le 
relazioni seguenti:

sistema triclino
sistema monoclino
sistema ortorombico
sistema tetragonale
sistema esagonale
sistema cubico

a ≠ b ≠ c
a ≠ b ≠ c
a ≠ b ≠ c
a = b
a = b = c
a = b = c

α ≠ β ≠ γ
α = γ = 90°, β variabile
α = β = γ = 90°
α = β = γ = 90°
α = β = γ ≠  90°
α = β = γ = 90°

Per rendere più chiaro il loro significato nel contesto della caratterizzazione delle sostanze isomorfe, è opportuno 
riportare alcuni dati relativi ad un gruppo omogeneo di cristalli monoclini in cui composizione varia nell'insieme dei 
solfati di (K, Rb, Cs) e (Fe, Ni, Co). Essi sono tratti da un testo tedesco del 1888, di Andreas L. Fock (1856-1928), nella 
traduzione inglese,  An introduction to Chemical Crystallography, Clarendon Press, Oxford 1895, dovuta a William J. 
Pope (1870-1939), all'epoca giovane neo-laureato.

 

Caratteri  dei  cristal l i  di  sostanze isomorfe

 sostanza                     a : b : c                 β

K2SO4.FeSO4.6H2O
Rb2SO4.FeSO4.6H2O
Cs2SO4.FeSO4.6H2O

K2SO4.NiSO4.6H2O
Rb2SO4.NiSO4.6H2O
Cs2SO4.NiSO4.6H2O

K2SO4.CoSO4.6H2O
Rb2SO4.CoSO4.6H2O
CsSO4.CoSO4.6H2O

0.7377 : 1 : 0.5020
0.7377 : 1 : 0.5004
0.7261 : 1 : 0.4953

0.7379 : 1 : 0.5020
0.7350 : 1 : 0.5022
0.7250 : 1 : 0.4984

0.7404 : 1 : 0.5037
0.7391 : 1 : 0.5011
0.7270 : 1 : 0.4968

75° 28'
74° 16'
73°   8'

75°   0'
73° 57'
72° 58'

75°   5'
73° 59'
72° 52'

                              {testo cit., p.94) 

Il prefatore della traduzione Nevil Story-Maskeline (1823-1911), autorevole professore di mineralogia ad Oxford 
e membro della Royal Society, maestro di Pope, così motivava la presentazione dell'opera:

«stimolare l'intelletto degli studenti di chimica delle università e dei Colleges inglesi verso la luce importante che 
può gettare sul loro lavoro e sulla loro valutazione della chimica, lo studio delle leggi dinamiche che sono alla 
base  dei  processi  con cui  essi  hanno a  che  fare,  e  lo  studio della  cristallografia  che è  la  chiave  della  loro 
interpretazione». (testo cit., pag.XI)

3. Il caso delle sostanze organiche: la morfotropia
Nel caso delle sostanze organiche, lo studio cristallografico delle sostanze isomorfe non aveva dato risposte utili 

a chiarire i problemi della loro costituzione. Ecco in proposito il punto della situazione nel 1870, secondo Paul H. von 
Groth (1843-1927), libero docente [Privat-Docent] di chimica e cristallografia, in quegli anni insegnante di Mineralogia 
e Geologia nella Accademia Mineraria di Berlino:
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«Tutte le ricerche finora compiute per applicare ai composti organici la teoria dell'isomorfismo, divenuta così 
eminentemente importante per la parte inorganica della chimica, non hanno dato risultati soddisfacenti perché i 
diversi gruppi atomici che si trovano in tali composti organici non stanno l'un l'altro nello stesso rapporto come, 
per esempio, i differenti metalli nei sali isomorfi di simile costituzione». [Poggendorff's Annalen der Physik und 
Chemie, 141(1870) pp.31-45, cit. p.31]

Convinto assertore del ruolo chiave dell'indagine morfologica sui cristalli dei composti organici, Groth propose 
una strada nuova, che delineò nei termini seguenti:

«Invece di andare alla ricerca di sostanze similmente cristallizzate, si dimostra assai più vantaggioso studiare la 
diversità delle forme cristalline di sostanze chimicamente affini, cioè porre il quesito per la ricerca di relazioni 
valide nel modo seguente: ... Si prenda come dato di fatto la forma cristallina di un composto chimico da cui 
ottenere  numerosi  derivati  ...;  quale  alterazione  subisce  allora  questa  data  forma  cristallina  per  l'ingresso  di  un  
determinato atomo, o di un gruppo di atomi, che sostituisce l'idrogeno?»  [nota citata, pp.31-32; corsivi nell'originale]

In questo nuovo contesto teorico Groth propose come oggetto di indagine cristallografica il benzene ed i suoi 
derivati, pur rendendosi conto che la ricerca era prematura rispetto allo stato delle conoscenze sui composti aromatici. 
Nello stesso lavoro riportò le misure eseguite su cristalli  di benzene (p.f. +3 °C), ottenuti grazie al freddo intenso 
dell'inverno 1869-70, stabilendo che essi sono ortorombici, con i rapporti assiali 

a : b : c   =  0.891: 1: 0.799 

[Commento: questa misura rimase l'unica eseguita durante oltre mezzo secolo! Per confronto, i valori ottenuti per via  
diffrattometrica con raggi X nel 1958 sono 0.772: 1: 0.728.] 

Ecco il punto centrale del ragionamento di Groth:

«Mediante l'indagine su una serie di derivati di quel composto base dal quale ha origine metà delle sostanze 
organiche,  quelle  aromatiche,  cioè  a  dire  il  benzolo,  si  è  trovato  che  determinati  atomi  o  gruppi  atomici,  
entrando al posto dell'atomo H nel benzolo o in uno dei suoi derivati, alterano la forma cristallina solo in  
misura modesta, sicché è possibile confrontare la forma della nuova sostanza con quella della sostanza da cui ha 
avuto origine. La variazione è parziale e tale che, per esempio, nel caso di sostanze rombiche il rapporto di due 
assi, e quindi la grandezza dell'angolo nella zona in questione, rimane la stessa (con piccole differenze, come 
quelle  che  si  hanno  nel  caso  delle  sostanze  isomorfe),  mentre  soltanto  il  terzo  asse  subisce  una  sensibile 
alterazione in conseguenza dell'ingresso di un nuovo elemento nella molecola. Tra i gruppi di atomi che agiscono 
in  questo  modo sono,  in  particolare,  l'ossidrile  OH ed il  nitrogruppo NO2.»  [nota citata,  pp.  32-33,  corsivi 
nell'originale]

Non avendo potuto fare misure sul fenolo perché i suoi cristalli  aghiformi sono a ciuffi,  Groth le fece sulla 
resorcina, la cui molecola ha due atomi di idrogeno sostituiti dall'ossidrile, ed osservò:

«Essa è parimenti rombica, il suo rapporto degli assi è 0.910 : 1: 0.540; quindi a:b eguale a quello del benzene 
(nel limite del possibile errore sperimentale), solo l'asse c è considerevolmente alterato». 

Dopo l'esame di una serie di dati dalla letteratura, e di alcuni altri su cristalli da lui stesso misurati, tra i quali 
spiccano per coerenza quelli relativi alla serie mononitrofenolo, dinitrofenolo e trinitrofenolo, e quelli della serie della 
naftalina relativi all'α- e β-naftolo; dopo aver discusso su altri esempi l'effetto di sostituenti quali Cl e Br, Groth passò a 
considerazioni teoriche più generali:

«Per quanto concerne gli esempi sopra raccolti sulla alterazione delle forme cristalline causata dall'introduzione 
di determinati gruppi atomici, non vi è dubbio che restino da compiere ulteriori ricerche al fine di trovare le leggi 
numeriche  di  queste  alterazioni.  Tuttavia  i  fatti  raccolti,  sia  pure  in  modo  incompleto,  già  dimostrano  la 
accettabilità dell'affermazione fatta sopra, che atomi o gruppi atomici, mediante la loro sostituzione all'atomo di 
idrogeno,  alterano  in  una  sola  determinata  direzione  la  forma  cristallina  di  una  sostanza.  Sembra  forse 
appropriato che si possa caratterizzare il fenomeno così stabilito con una singola parola, e quindi designare con il 
nome “Morfotropia” [Morphotropie] la regolare variazione di una forma cristallina causata dall'introduzione di  
un nuovo atomo, o gruppo di atomi, come sostituente dell'idrogeno». [nota citata, p.39, corsivi nell'originale]
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Groth introduceva poi due concetti ritenuti utili alla interpretazione del fenomeno:

serie morfotropica, comprendente i cristalli di quelle sostanze le cui molecole hanno tra loro una relazione; 
forza [Kraft] morfotropica, fattore caratteristico di ciascun atomo o gruppo, sulla cui azione aggiungeva:

«È  agevole  prevedere  teoricamente  da  quali  circostanze  deve  dipendere  la  manifestazione  delle  forze 
morfotropiche: 1) Da specifiche proprietà dell'atomo o del gruppo atomico sostituente. 2) Dalla natura chimica di 
ciascun composto nel quale viene effettuata la sostituzione.... 3) Dal sistema cristallino cui appartiene il sistema 
base alterato.... 4) Dalla posizione relativa del nuovo gruppo entrante rispetto agli altri atomi della molecola. (...)
«Sicuramente frattanto si deve supporre che le forme cristalline di sostanze isomere sono sempre differenti, e ciò 
certamente è tanto più vero quanto maggiore la diversità chimica manifestata secondo la natura della isomeria» 
[nota citata p. 40, corsivi nell'originale] 

La nota si chiudeva con il ringraziamento di Groth a quanti gli avevano fornito campioni delle sostanze da 
misurare. Tra essi erano i maggiori chimici della Germania: Adolf von Baeyer, Carl Gräbe, August W. von Hofmann, 
August F. Kekulé, Carl Theodor Liebermann, Carl B. Scheibler, Carl H. Wichelhaus.

Il lavoro ebbe notevole rilievo nel riassunto che ne  fece lo Jahresbericht e fu ripubblicato da varie riviste. In 
Italia venne recensito da Giovanni Strüver (1842-1915), professore nella università di Torino, per il primo fascicolo 
della  Gazzetta  Chimica  Italiana (pp.84-85)  pubblicato a  Palermo il  31 marzo 1871.  Nel  1872 Groth  fu nominato 
professore nella Università di Strasburgo (l'Alsazia era stata appena integrata nel Reich di Germania, dopo la sconfitta 
della Francia nel conflitto franco-prussiano), sede in cui rimase fino al 1883, quando fu nominato Conservatore del 
grande Museo Statale di Mineralogia e professore nell'università di Monaco di Baviera. 

La consuetudine allora avviata di determinare le caratteristiche cristallografiche delle sostanze organiche solide, 
mantenuta nei successivi cinquant'anni, fu la conseguenza del filone concettuale aperto da Groth con la sua proposta 
correlazione  tra  i  cambiamenti  introdotti  nella  molecola  di  una  sostanza  e  le  variazioni  osservate  nei  parametri 
morfologici dei  suoi cristalli.  Per avere un'idea della mole del lavoro che venne compiuto è sufficiente dire che la 
raccolta bibliografica di tali dati, curata dallo stesso Groth, copre ben cinque volumi. Il volume relativo ai derivati del 
benzene preparati tra il 1865 ed il 1915, pubblicato nel 1917, è di oltre 1000 pagine. Il contributo di queste ricerche alla 
costruzione dottrinaria della chimica è stato modestissimo e molto inferiore alle aspettative. Oggi esso è ignorato, anche 
se costituisce una parte significativa del contesto storico in cui vanno collocate le ricerche che hanno condotto alla 
conoscenza della struttura molecolare nei termini che ci sono familiari. 

4. Forma molecolare e forma cristallina nella concezione di Le Bel
Nel precedente capitolo abbiamo cercato di mettere in evidenza la differenza tra le idee di Le Bel e quelle di 

van't  Hoff,  sottolineando  nel  primo  caso  il  fondamento  geometrico  della  teoria,  e  nel  secondo  l'innovazione 
nell'approccio  al  problema  della  struttura  molecolare.  Un  approfondimento  del  modo  in  cui  Le  Bel  ha  trattato  il 
problema dei composti aromatici permetterà di chiarire il senso dell'affermazione fatta nella conclusione del paragrafo 
precedente. Tenendo presenti i due principi generali da lui enunciati, esaminiamo l'applicazione che ne fece al caso dei 
composti aromatici:

«Le ipotesi geometriche che rendono conto delle isomerie nella serie aromatica consistono nel collocare i sei 
atomi di idrogeno sui sei vertici equivalenti di un romboedro [rhomboèdre] oppure su quelli di una piramide retta 
[pyramide  droite]  a  base  triangolare.  Una  facile  discussione  geometrica  mostra  che  in  ciascun  caso  due 
sostituzioni differenti daranno un isomero asimmetrico e due simmetrici».  

Il fatto che Le Bel si esprima in questi termini («ipotesi geometriche») per discutere sugli isomeri otticamente 
attivi ottenibili dal benzene per bisostituzione, mostra che i termini  rhomboèdre e  pyramide sono usati per assegnare 
una forma geometrica tridimensionale,  un poliedro,  alla  costituzione  del nucleo C6.  Egli  infatti  aveva seguito una 
analoga formulazione geometrica, la piramide quadrata, per discutere sugli isomeri ottici ottenibili per bisostituzione 
dall'etilene. Tuttavia, poiché la piramide triangolare ha soltanto quattro vertici, e non sei come aveva appena affermato, 
dobbiamo ritenere che egli sia incorso in un lapsus calami, intendendo di fatto di parlare del prisma triangolare retto, la 
figura geometrica rappresentativa della distribuzione dei legami che effettivamente era stata proposta nel 1867 da Albert 
Ladenburg (1842-1911).

 
Il  riferimento di  Le  Bel  al  romboedro rende chiaro che egli  intese effettivamente discutere il  problema del 

benzene in termini di un poliedro regolare a sei facce rombiche (fig.1) che ha otto vertici: sei equivalenti rispetto alla 
rotazione intorno all'asse di  simmetria  trigonale  AA', e due vertici apicali su tale asse. Come aveva  già  fatto  nel caso 
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dell'etilene, dove aveva trascurato il vertice della piramide quadrata, egli considerò i due vertici sull'asse trigonale del 
romboedro come posizioni non significative per le sostituzioni.

Fig.1. Il benzene come romboedro, secondo la discussione sui composti aromatici fatta da Le Bel. 

Di questi riferimenti geometrici Le Bel non fornisce una indicazione bibliografica, limitandosi a dire che «sono 
stati già discussi altrove [ailleurs ]». Ciò ra reso necessaria una indagine nella letteratura pertinente: non è stata trovata 
una fonte del periodo 1858-1874 che usi i termini ‘romboedro’ oppure ‘piramide [prisma] triangolare’ per discutere il 
problema delle isomerie nei composti aromatici. Egli, poco più avanti nella stessa pagina del passaggio sopracitato, cita 
e disegna un esagono regolare, l'hexagone de M. Kekulé, nella discussione dell'attività ottica del para-cimene e derivati. 
Partendo  dalla  formula  proposta  da  Kekulé  per  la  canfora  (fig.2)  [differente  da  quella  corretta,  oggi  conosciuta] 
supposta un derivato del para-cimene, Le Bel usa il termine sostituzione per collegarla al benzene, leggendola perciò 
come quelle di un benzene sostituito, cioè formato per sostituzione degli atomi di idrogeno dell'anello benzenico con 
CH3, (C3H7, H)", O", H2, e H2. 

Fig.2 La formula proposta da Kekulé per la canfora (non corretta) [Berichte, 6 (1873) pp. 929-934] e quella del p-cimene, utilizzate 
da Le Bel per la discussione sui composti aromatici.
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Partendo da questa rappresentazione Le Bel spiega che il para-cimene è otticamente inattivo perché «i radicali 
metile e propile sono nelle posizioni 1 e 4 dell'esagono di Kekulé, cioè in un piano di simmetria del benzene», come 
richiede il secondo principio generale relativo alla bisostituzione. La spiegazione di Le Bel per l'olio di trementina segue 
la stessa linea, sempre con riferimento alle formule proposte da Kekulé: esso deriva dal para-cimene per sostituzione di 
due atomi di idrogeno del nucleo aromatico con «due gruppi H2». Il prodotto risultante sarà otticamente inattivo se la 
sostituzione è avvenuta in posizioni «simmetriche rispetto al piano passante per gli atomi 1 e 4», oppure sarà attivo se è 
avvenuta in posizioni non simmetriche. 

A Le Bel sembra quindi irrilevante all'esistenza del C6 come nucleo aromatico, il fatto che sul carbonio della 
posizione 4 dell'olio di trementina (rappresentato con le formule proposte da Kekulé) siano legati il gruppo propile ed 
un atomo H, e che sui restanti atomi C si siano legati (addizionati) due atomi H. A lui quindi sfugge, o forse egli rifiuta, 
la distinzione tra  le reazioni  di  sostituzione e  quelle  di  addizione nel  senso affermato dalla teoria di  Kekulé per i 
composti aromatici. La sostituzione aromatica definita da Kekulé implica infatti che i prodotti della reazione possiedano 
ancora il nucleo C6 del benzene con sei affinità o atomicità inalterate, mentre il numero delle affinità saturate aumenta 
nei prodotti delle reazioni di addizione. Le Bel sembra ignorare che le formule allora proposte da Kekulé per la canfora 
e per l'olio di trementina non rappresentavano sostanze aromatiche, poiché gli atomi o gruppi legati all'anello C6 in 
questi casi saturano dieci affinità.  È inevitabile dedurne che nel 1874 egli aveva una comprensione inadeguata del 
dibattito sulla costituzione del nucleo aromatico C6 e che forse volle evitare di prendere posizione sull'argomento, non 
essendo ciò necessario per la discussione del tema trattato.

Ritengo che la causa di questo atteggiamento vada ricercata nella convinzione di Le Bel che la forma molecolare 
fosse vincolata alla forma dei cristalli come stabilito dai teoremi geometrici di Bravais. Ciò avvenne perché egli era 
profondamente  inserito  nel  contesto  culturale  francese  in  cui  la  connessione  tra  morfologia  cristallina,  struttura 
molecolare ed attività ottica aveva una consolidata tradizione: perciò aveva più fiducia nella geometria di Bravais che 
nel dibattito sui legami e sulle relazioni di adiacenza tra atomi nella molecola. Tale atteggiamento è conforme al fatto 
che la sua trattazione è attenta alla  simmetria del poliedro molecolare, non alla  costituzione molecolare espressa 
mediante i legami. Egli rese esplicita questa sua convinzione, fondata sulla geometria, negli anni successivi quando 
intervenne  nelle  discussioni  che  avevano  luogo  su  tali  problemi,  in  particolare  riaffermando  la  inaccettabilità  del 
carbonio tetraedrico come concetto base della teoria della struttura dei composti del carbonio.

Le Bel non pubblicò mai una esplicita revisione delle sue ipotesi geometriche “piramidale” o “romboedrica”, e 
mantenne fermo che «la forma tetraedrica regolare delle molecole CR4 non è tra le condizioni necessarie e sufficienti a 
giustificare  il  potere  rotatorio».  Questa  tesi,  assolutamente  corretta  (essendo  l'enantiomorfismo la  condizione 
richiesta!) è da lui esposta in una lunga memoria del 1890, dichiaratamente scritta per spiegare le ragioni che nel 1874 
lo  avevano  indotto  a  dare  alle  proprie  demonstrations  une  forme  particulière  et  en  apparence  moins  simple, 
determinandolo a respingere l'idea che le quattro affinità o valenze del carbonio fossero dirette secondo gli assi trigonali 
di un tetraedro. La ragione, fondata sui teoremi di Bravais che abbiamo richiamato più sopra, fu così espressa: «perché 
l'ipotesi di un tetraedro regolare impone che le sostanze CR4 siano cubiche e le sostanze CR3R' siano romboedriche».

 
E avendo trovato che tale vincolo era soddisfatto da CI4 e da CI3H, ma non da CBr4, Le Bel preparò questa 

sostanza ed osservò che i suoi cristalli, essendo birifrangenti alla luce polarizzata, non potevano appartenere al sistema 
cubico. E nella conclusione aggiunse:

«Il  benzene  ed  il  suo  derivato  C6Cl6 potrebbero  anche  non  cristallizzare  nel  sistema  esagonale  e  tuttavia 
permetterebbero di comprendere la correttezza delle regole derivabili dall'esagono di Kekulé». 

[Commento: di fatto essi formano cristalli esagonali] 

La  congruenza  tra  forma  molecolare  e  forma  cristallina  continuava  ad  essere  per  Le  Bel  una  necessaria 
conseguenza della geometria dei sistemi di punti definita da Bravais. Un anno dopo, 1891, in una conferenza tenuta su 
invito della Société Chimique de Paris, Le Bel fece un examen analytique delle «relazioni tra potere rotatorio e struttura 
molecolare». Nell'occasione egli adottò il nome stéréochimie, da poco introdotto, per definire ciò che van't Hoff aveva 
chiamato la chimie dans l'espace, parlò della théorie du carbone asymétrique, ed espose una formulazione assiomatica 
della teoria del 1874 per dimostrarne di nuovo il punto centrale, cioè che non era necessario il modello tetraedrico per 
spiegare l'attività ottica dei composti saturi del carbonio. 

Nella discussione dei corps aromatiques fatta più avanti nella stessa conferenza, egli riferì sul fallimento di tutti i 
tentativi di ottenere isomeri bisostituiti otticamente attivi. Gli esperimenti di verifica erano stati compiuti da lui stesso 
durante il decennio precedente. Il  primo riferimento ad un tentativo per vedere se i derivati bisostituiti del benzene 
possedessero  attività  ottica lo troviamo  infatti  nei  Procès-verbaux  della  riunione della  Société  Chimique  de  Paris  
tenutasi il 23 giugno 1882: secondo le indicazioni di Pasteur, egli aveva coltivato una muffa su una soluzione diluita del 
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cloridrato di toluidina (1,metil-2,amino-benzene), ottenendo un risultato negativo. Su questi esperimenti egli riferisce in 
analoghe  occasioni  diverse  altre  volte.  E  sempre  dichiara  che  essi  erano  fatti  per  une  vérification  nouvelle  de  
l'hypothèse de Kekulé. Come questa affermazione vada intesa è spiegato in una nota a pié di pagina: le proprietà del 
benzene e dei suoi derivati sono in accordo con l'ipotesi strutturale di un esagono regolare rigido oppure di «una catena 
chiusa dotata di une certaine mobilité», il modello che Kekulé aveva proposto nel 1872, per rispondere alle obiezioni 
sul doppio legame. Con questo Le Bel affermava ancora una volta il rifiuto sia dell'anello a legami alternativamente 
semplici e doppi, sia della forma prismatica del benzene, perché  costruiti ambedue con atomi tetraedrici secondo 
van't Hoff.

L'esagono  è  accettabile  in  quanto  oggetto  geometrico;  che  esso  consenta  una  rappresentazione  dei  legami 
(nozione empirica) resta un fatto marginale e/o irrilevante. Queste idee sul ruolo dei composti insaturi del carbonio 
negli anni di fondazione della stereochimica sembrano essere rimasti nella mente di Le Bel fino al termine della sua 
lunga vita. Egli vi fece riferimento anche durante il convegno internazionale organizzato in dalla Société Chimique de 
Paris per celebrare congiuntamente notre illustre collègue J.A. Le Bel et la mémoire de J.H. van't Hoff, alla cerimonia 
per il 50.mo anniversario, il 22 dicembre 1924. Nel discorso di chiusura infatti Le Bel disse:  

«van't  Hoff aveva elaborato una teoria dell'etilene molto interessante che sembrava giustificare l'esistenza di 
quattro poli: due atomi di carbonio, rappresentati come due tetraedri, sarebbero legati mediante due poli per la 
loro  attrazione  polare,  che  stabilizza  la  molecola  mentre  quattro  idrogeni  formano  un  rettangolo  rigido, 
spiegando così  l'isomeria  maleico-fumarica  ed  alcuni  altri  fatti.  Par  contre,  i  quattro  poli  sono  in  assoluta 
contradizione con i risultati derivati dalla teoria dell'esagono di Kekulé, in cui i due composti orto (1,2) e (1,6) 
sono identici, mentre secondo van't Hoff il composto che ha un doppio legame in (1,2) deve essere differente da  
quello che ha un legame semplice in (1,6) [sic: leggere (1,2)]. Malgrado questa contradizione la maggioranza ha  
adottato il tetraedro». (corsivo aggiunto) 

Un gruppo molto rappresentativo di quella maggioranza era in realtà di fronte a lui, lo ascoltava, ed egli scelse 
tale  occasione  per  sottolineare  che  la  sua  propria  teoria  andava  distinta  da  quella  che  van't  Hoff  aveva  fondato 
sull'ipotesi del tetraedro, e lo fece riferendosi alla trattazione dell'etilene e del benzene.

5. La classificazione della simmetria interna dei cristalli 
I risultati di  Bravais avevano ricondotto la immensa variabilità dei cristalli alle distribuzioni di punti  su un 

mumero finito e  prevedibile  di  reticoli  elementari.  Un passo avanti  importante  venne fatto nel  1868-69 quando il 
matematico Camille Jordan ( 1838-1922) eseguì l'analisi gruppale dei movimenti di traslazione, enumerando i possibili 
tipi di ripetizione di un sistema rigido discreto nello spazio. Partendo da questo risultato Leonhard Sohncke (1842-1897) 
sviluppò nel 1879 una prima teoria della struttura cristallina deducendo 65 insiemi di punti distinti secondo i caratteri di 
simmetria posseduti. Pierre Curie (1859-1906) nel 1884 introdusse tra i movimenti le ripetizioni per immagini speculari 
e dedusse le 32 possibili classi di simmetria. La prima soluzione definitiva del problema venne ottenuta in termini del 
tutto generali ed in maniera indipendente tra il 1889 e il 1891 in Germania da Arthur Schönflies (1853-1928) ed in 
Russia da Eugraf S. Fedorov (1853-1919). Con metodi differenti ambedue riuscirono a dimostrare che tutte le possibili 
strutture cristalline sono riconducibili a 230 gruppi spaziali ripartiti tra le 32 classi di simmetria identificate da Pierre 
Curie.

Tutti  questi lavori consideravano i punti reticolari come  baricentri in senso fisico-geometrico,  prescindendo 
completamente  dalla  loro  natura  atomica  o  molecolare.  Era  quindi  un  problema aperto  stabilire  se  ciascun punto 
corrispondesse al baricentro di un atomo, supposto sferico, oppure al baricentro di una molecola. Sembrava a molti 
quasi  impossibile  trovare una relazione tra  i  risultati  della  cristallografia teorica ed i  problemi della composizione 
chimica dei cristalli. I matematici consideravano speculative le tesi, come quelle espresse da Le Bel e da altri, che 
assimilavano le molecole a poliedri.

Il  primo ad affrontare il  problema in modo diverso fu un autodidatta inglese, William Barlow (1845-1934). 
Disponendo, grazie all'eredità paterna, di una rendita finanziaria cospicua, affascinato dalla lettura di opere divulgative 
decise di dedicarsi alla scienza malgrado la completa mancanza di studi regolari fino all'età di circa quaranta anni. 
Dotato di una grande capacità inventiva ed immaginativa, attraverso un cammino culturale ispirato ad alcune teorie del 
XVIII  secolo  sulla  materia  primigenia,  Barlow  pubblicò  nel  1883  e  poi  nel  1886  due  interessanti  lavori  in  cui, 
combinando secondo rapporti semplici sfere diverse per colore e dimensione, realizzava le forme semplici dei cristalli 
cubici ed esagonali. Facendo corrispondere i rapporti numerici tra sfere di tipo diverso ai rapporti di combinazione 
atomica di varie sostanze, costruì tre distinti modelli di cubo. Quelli realizzati con il rapporto atomico 1:1 erano indicati  
come modelli possibili per le sostanze composte NaCl, KCl, AgCl, PbS, ecc.. I modelli cubici realizzati con rapporti 
atomici 1:2 erano riferiti a CaF2, i modelli esagonali con lo stesso rapporto, a SiO2. 

Attraverso una sperimentazione costruttiva condotta con estrema abilità ed accuratezza,  egli elaborò poi una 
teoria della struttura cristallina razionalmente legata ad una concezione atomica della materia. Usando sfere di materiali 
diversi, quali gomma o guttaperca, adatti ad essere compressi e deformati poteva simulare le condizioni  fisiche postula-
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te: una azione meccanica, bilanciamento di forze attrattive e repulsive, era in grado di ottenere l'omogeneità, carattere 
intrinseco  dei  cristalli,  mediante  impacchettamento  alla  massima  possibile  densità  (closest-packing)  di  atomi 
deformabili  ma  non  comprimibili.  Infine,  per  dare  conto  dell'organizzazione  delle  unità  costitutive  nei  cristalli 
enantiomorfi, Barlow collocò nei nodi reticolari mani destre e/o sinistre (acquistate dai costruttori di bambole!). Nel 
1894 riuscì a costruire ed a descrivere i 230 gruppi spaziali per una via assolutamente originale, in cui si fondevano 
intuizione e sperimentazione geometrica. 

Questo lavoro fu pubblicato in tedesco nello  Zeitschrift für Krystallographie, vol. 23(1894) pp.1-63, la rivista 
diretta da Paul Groth con il quale Barlow aveva stabilito un rapporto di colleganza. Il linguaggio da lui adottato è quello 
della cristallografia teorica di Sohncke. Nel 1897 Barlow organizzò il complesso dei risultati ottenuti dal 1883 in poi in 
una memoria di oltre 160 pagine pubblicata negli  Scientific Proceedings della  Royal Dublin Society con il titolo «A 
mechanical cause of homogeneity of structure and symmetry geometrically investigated: with special application to 
crystals and to chemical combination».

6. Il contesto delle discussioni sulle dimensioni atomiche 
Intorno al 1840 Hermann Kopp (1817-1892) aveva suggerito, nel proprio lavoro di tesi, che le sostanze isomorfe 

avessero lo stesso volume molecolare (rapporto tra peso molecolare e densità) e quindi occupassero un eguale volume 
nel reticolo della forma cristallina. Dopo aver lavorato per molti anni sui volumi molecolari, tentò di dedurre dalle 
misure un insieme di valori dei volumi atomici tali da consentire la previsione dei volumi molecolari come somma dei 
volumi degli atomi costituenti. Attraverso questi dati era quindi possibile una previsione della densità dei cristalli sulla 
base della composizione atomica delle molecole di una sostanza. L'affinamento dei procedimenti di misura mise in luce 
tuttavia che i valori dei volumi atomici consentivano solo previsioni approssimative ed non fornivano informazioni 
affidabili sulla collocazione degli oggetti, molecolari o atomici, nelle unità reticolari del cristallo.

Nel  1894  vennero  pubblicati  due  lavori  che,  supponendo  il  volume  molecolare  proporzionale  al  volume 
reticolare, elaboravano, ciascuno in modo indipendente, la teoria di un procedimento per calcolare la distanza tra le 
entità  costitutive  lungo le  tre  direzioni  assiali  del  cristallo.  La  teoria  dovuta  a  Wilhelm F.  Muthman (1861-1913), 
pubblicata sullo Zeitschrift für Krystallographie, vol. 22(1894) pp.497-551, realizzava lo scopo esprimendo il volume 
molecolare in termini  di ‘rapporti topici  assiali’ [topische Axenverhältniss].  Quella elaborata da Alfred E.H. Tutton 
(1864-1938), pubblicata nel Journal of the Chemical Society, vol.65(1894) pp.628-717, collegava il volume molecolare 
ai  rapporti delle distanze molecolari [molecular distances ratios]. Ambedue i lavori, abbastanza prolissi, confrontavano 
le rispettive previsioni con una mole notevole di risultati tratti dalla letteratura dei decenni precedenti. Utilizzando la 
versione  unificata  di  queste  due  teorie  esposta  dal  Tutton  nel  capitolo  IX  del  suo  trattato  di  cristallografia 
[Crystallography, McMillan & Co, London 1911], la relazione generale tra volume molecolare V ed i rapporti assiali 
delle distanze molecolari χ, ψ, ω risultava: 

V = χψω.sinβ .sinγ .sinθ

essendo  sinθ  una funzione degli angoli interassiali  α, β, γ . Nei sistemi per i quali  α = β = γ = 90°, conoscendo i 
rapporti assiali a : b : c , i rapporti delle distanze molecolari sono

χ = {a2V/c}1/3         ψ = {V/ac}1/3         ω = {c2V/a}1/3

Poiché il volume molecolare V è dato dal rapporto tra peso molecolare e densità, quantità misurabili, i rapporti χ, 
ψ,  ω erano calcolabili dalle misure. Il risultato fu ritenuto significativo dai cristallografi per valutare le ipotesi che 
potevano essere formulate sulla posizione relativa degli atomi molecolari nel reticolo e per conoscere la organizzazione 
delle molecole entro il cristallo. I chimici videro in questa teoria un nuovo mezzo per la soluzione dei problemi che 
poneva lo studio della struttura molecolare.

Questo è il contesto nel quale William Barlow incontrò William J. Pope (sopra citato quale traduttore del testo di 
cristallografia di Andreas L. Fock). Nel 1901 Pope era stato nominato professore di chimica nella School of Technology 
della  Victoria  University di  Manchester.  Tra  il  1906 ed  il  1910 essi  pubblicarono congiuntamente  quattro  lunghe 
memorie per proporre la “teoria dei volumi di valenza”. I titoli delle memorie sono indicativi degli sviluppi e degli 
obbiettivi del loro lavoro:

1)  A development  of  the  atomic  theory  which  correlates  chemical  and  crystalline  structure  and  leads  to  a 
demonstration of the nature of valency. J. Chemical Society, vol. 89(1906) pp.1675-1744.
2) The relation between the crystalline form and the chemical constitution of inorganic substances. J. Chemical  
Society, vol. 91(1907) pp.1150-1214.
3) On the polymorphism, with special reference to sodium nitrate and calcium carbonate.  J. Chemical Society, 
vol.93(1908) pp. 1528-1560.
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4) The relation between the crystal structure and the chemical composition, constitution, and configuration of 
organic substances. J. Chemical Society, vol. 97(1910) pp. 2308-2388.

Nella prima memoria gli autori osservavano che i cosidetti rapporti topici assiali  χ, ψ  e ω non erano stati di 
grande aiuto per chiarire le relazioni tra forma cristallina e struttura molecolare. Essi proponevano di modificare tale 
teoria con una ipotesi nuova: il  volume caratteristico della “unità di valenza” è «the portion of space allotted to a 
univalent atom present in the molecule». Su questa base il volume occupato dalla molecola diventava «the sum of the  
volumes of the component spheres of atomic influence», somma W alla quale viene dato il nome di  valency volume, 
volume di  valenza.  Le  dimensioni  molecolari  sono  collegate  agli  assi  reticolari  (a,  b,  c) tramite  tre  equivalence 
parameters (x, y, z) proporzionali ai rapporti topici assiali (χ, ψ, ω) attraverso il fattore numerico {W/V}1/3. Con questa 
nuova teoria Barlow e Pope riuscirono ad organizzare una notevole mole di dati relativi ad una varietà di sostanze 
cristalline, e ritennero quindi di aver confermato l'ipotesi che «la sfera di influenza di un atomo in ogni dato composto» 
corrisponde ad un volume proporzionale alla valenza dell'atomo stesso.

La seconda memoria, partendo dai modelli che Barlow aveva elaborato nei lavori del 1883 e del 1897, esaminava 
il caso dei composti inorganici binari: solfuri metallici, vari alogenuri dei metalli alcalini, dei metalli alcalino terrosi e 
dei sali di ammonio. In questi schemi la identità molecolare era conservata solo in senso stechiometrico. Il cloruro di 
ammonio, per esempio, veniva fatto corrispondere ad un reticolo cubico simile a quello del cloruro di potassio, nel 
quale i 4 atomi K e i 4 atomi Cl, distribuiti in ordine alternato sugli otto vertici, sono sostituiti rispettivamente da 4 
raggruppamenti  atomici  (NH)  e  da  4  (3H+Cl).  Per  prevenire  le  obiezioni  ad  una  tale  proposta  Barlow  e  Pope 
precisavano così il significato della distribuzione reticolare:

 
«it must be remembered that this is a mere geometrical device and does not necessarily indicate any attachement  
of the atoms to form a molecular aggregate». 
{deve essere ricordato che questo è solo uno strumento geometrico e non indica necessariamente i legami con cui 
gli atomi formano un aggregato molecolare}

Per valutare sul piano storico questa loro posizione, va anzitutto ricordato che la congruenza tra forma cristallina 
e forma molecolare aveva il suo cardine nel pensiero geometrico; ed inoltre è un fatto che molti chimici, fino oltre gli 
anni  1930  trovarono  inaccettabile  che  anioni  e  cationi  collocati  nel  reticolo  degli  alogenuri  alcalini,  rendessero 
impossibile identificare in esso la molecola biatomica della tradizione, per esempio NaCl, formata dal ‘legame’ tra i due 
atomi. 

La terza memoria esaminava i casi di dimorfismo, per esempio calcite ed aragonite per il carbonato di calcio, e 
più in generale del polimorfismo,  al fine di mettere in evidenza che la teoria proposta rendeva possibile dare una 
spiegazioni di un ambito fenomenologico più ampio di quello strettamente chimico discusso nelle prime due memorie.

La quarta infine affrontava i problemi posti dai composti del carbonio, nei quali ai vincoli della composizione 
atomica della  molecola  e  della  forma cristallina,  punto di  partenza della  teoria,  si  aggiungevano quelli  posti  dalla 
distribuzione tetraedrica degli atomi legati al carbonio saturo con le conseguenze stereochimiche che ne discendevano. 
Per discutere questo aspetto ricordo nuovamente che Barlow, negli anni 1894-97 aveva collocato delle mani nei nodi 
reticolari dei suoi modelli al fine di chiarire l'organizzazione interna dei cristalli di sostanze otticamente attive.

7. Considerazioni conclusive
Il  prestigio di  Barlow e Pope nella comunità accademica inglese ed in quella mondiale crebbe. Pope venne 

chiamato alla prestigiosa cattedra di chimica a Cambridge nel 1908, certamente in relazione ai suoi due primi lavori. 
Nel 1907 venne proposta la candidatura di Barlow a membro della Royal Society, eletto nel 1908. I modelli elaborati da 
Barlow furono utilizzati dai Bragg per la prima analisi delle immagini di diffrazione dei raggi X. Dopo i successi 
ottenuti con gli esperimenti di diffrazione, anche Barlow e Pope furono invitati come relatori al Convegno Solvay di 
Bruxelles convocato nell'ottobre 1913 per discutere le prospettive aperte dai nuovi risultati. 

La teoria dei volumi di valenza venne demolita tra il 1913 ed il 1917 proprio in base ai risultati degli esami 
diffrattometrici condotti su molte sostanze. Le dimensioni atomiche misurate non consentivano di ritenere la valenza 
proporzionale al volume atomico. Nella prossima lezione, esaminando il caso del benzene nell'arco storico ora discusso, 
vedremo su un esempio specifico come sia stato difficile raggiungere quel risultato che la presentazione attuale nei libri 
di testo rischia di far considerare banale.
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Bibliografia
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L. PAOLONI, L.T.S. PARENTE: «Forma cristallina e struttura molecolare: la fase di transizione e la vicenda di William 
Barlow (1845-1934)». Rendiconti, Accademia Nazionale delle Scienze detta dei XL, [5], vol. 12(1988) pp.193-213
L. PAOLONI, L.T.S. PARENTE: «L'organizzazione degli atomi nei solidi cristallini. Riflessi didattici della transizione 
epistemologica avvenuta nel periodo 1900-1915». CnS, La Chimica nella Scuola, 1988, N.1, pp.X-XV
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I contesti della scoperta della struttura molecolare. 
Un caso esemplare: la rappresentazione del benzene 1865-1932

Premessa
Lo studio storico del problema del benzene offre un caso pedagogicamente esemplare per mostrare l'evoluzione 
del concetto di struttura molecolare. L'analisi verrà suddivisa in tre fasi storiche che si possono caratterizzare 
così:

1. La rappresentazione delle sole proprietà chimiche, 1865-1874 
2. La rappresentazione delle proprietà chimiche e geometrico spaziali, 1874-1913
3. La rappresentazione globale: la diffrazione di raggi X dal 1914 al 1932

Nella  esposizione  relativa  alla  prima fase  ci  limiteremo a  considerare  le  formule  che  facevano  riferimento 
all'esagono-anello.  Nelle  due  fasi  successive  verranno  escluse  le  formule  proposte  nelle  quali  il  tema  centrale 
riguardava: – i modi di distribuire i legami; – i modi di saturazione della valenza; – il ruolo delle cariche elettriche, 
atomiche o molecolari, per spiegare sia la struttura che la reattività del benzene. 
Queste limitazioni escludono dal nostro esame le teorie elaborate da:

  H.E. Armstrong (1887); J. Thiele (1901) ; N.S. Fry (1912-1921); J. Stark (1915); 
 H. Pauly (1918); R. Fraser (1922-23); R. Robinson (1923-24).

1. La rappresentazione delle sole proprietà chimiche
La costituzione del benzene proposta da Kekulé [Bull. Soc. Chim. Paris,  3(1865) pp.98-110] si basava sulla 

ipotesi di una catena chiusa C6 di sei atomi di carbonio, caratterizzata da sei affinità A non saturate, una per ciascun 
atomo di carbonio, catena schematizzata con la notazione C6A6. Kekulé giustificava così il simbolismo adottato (fig.1): 
«Ho conservato la forma adottata nel 1859... Essa mi sembra preferibile alle modifiche proposte da Loschmidt e da 
Crum-Brown...». In questo articolo egli non dava una giustificazione di tale scelta. Ne dirà la ragione nella memoria del 
1867 [esaminata nella seconda lezione] in cui descriveva il modello tetraedrico del carbonio, cioè nel momento stesso in 
cui decideva di cambiare.

Fig.1. Rappresentazione di composti aromatici adottata da Kekulé (1866) nel trattato (p.498, 502)
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Nel 1865 egli parlava solo del nucleo C6 e delle sue affinità libere A6, mentre nella memoria del 1866 [Annalen der  
Chemie u. Pharmacie, 137 (1866) pp. 129-196] prese in considerazione due ipotesi alternative che riguardavano sia la 
molecola che la distribuzione relativa delle sei affinità, e quindi degli atomi di idrogeno legati al nucleo aromatico. 

Queste ipotesi erano formulate nel modo seguente:

1. «I sei atomi di carbonio del benzene sono legati l'un l'altro in maniera completamente simmetrica... I sei atomi di 
idrogeno...occupano  posizioni  del  tutto  analoghe  nella  molecola.  Si  potrebbe  quindi  rappresentare  [darstellen]  il 
benzene con un esagono i cui vertici sono formati da atomi di idrogeno. Per progressiva sostituzione degli atomi H con 
atomi di bromo sono possibili i derivati isomeri seguenti:

monobromo-benzene
dibromo-benzene
tribromo-benzene

1 isomero
3 isomeri: ab, ac, ad
3 isomeri: abc, abd, ace (……)

2. «I sei atomi di idrogeno del benzene formano tre gruppi atomici ciascuno dei quali è costituito da due atomi di 
carbonio uniti mediante due valenze alla volta. Il  loro insieme appare di per se come un triangolo...  I sei atomi di  
idrogeno sono perciò alternativamente non equivalenti e si potrebbe rappresentare il benzene come un triangolo. ... Per 
sostituzione con atomi di bromo si possono ottenere i seguenti isomeri:

monobromo-benzene
dibromo-benzene

2 isomeri: a, b
4 isomeri: ab, ac, bd, ad (........)»

Per scegliere tra queste due alternative, Kekulé propone di

«...preparare, secondo i metodi più diversi, il massimo numero possibile di prodotti di sostituzione del benzene, 
confrontarli tra loro in relazione all'isomeria, contare i prodotti isomeri ottenuti... e sicuramente ci si troverà in 
condizione di risolvere il problema.»

Va anche detto che nello stesso momento in cui pubblicò questa memoria, usando sempre i simboli del 1859, nel suo 
trattato (che veniva stampato in dispense) introdusse (1866) una formula con i doppi legami alternati (fig.2), della quale 
fornì una spiegazione più tardi, nel già ricordato lavoro del 1867.

Fig.2. Rappresentazione ad anello per il nucleo aromatico C6 proposta nel trattato (1867). Lo stesso nucleo formato con sei 
scimmie fu presentato in un banchetto celebrativo nel 1886, su una pubblicazione fittizia  Berichte der Durstigen Chemischen 
Gesellschaft, (Rendiconti della Società dei Chimici Ubriaconi). La correlazione giocosa proposta è, in tedesco, tra Affinität ed il 
termine Affe che significa scimmia, e popolarmente anche ubriaco. La figura venne riprodotta due anni dopo da Otto Lehmann 
nel secondo volume del suo trattato Molecular Physik, e riproposta dallo stesso Kekulé nella Benzolfeier del 1890 (l'occasione in 
cui per la prima volta egli raccontò il sogno del serpente che si morde la coda come suggestivo dell'anello aromatico). 

Dopo queste pubblicazioni del 1865-1867 Kekulé tacque per due anni e solo nel 1869 fece una prima rassegna delle 
opinioni  espresse  sull'argomento[Berichte  der  deut.  chem.  Gesellschaft,  2(1869)  pp.362-365].  Constatato  che  tali 
opinioni erano numerose, egli decise di esprimere anche la propria, onde evitare che «il silenzio fosse inteso come 
riflettente un punto di vista diverso da quello che effettivamente aveva».  Citava  poi i lavori sul  benzene  pubblicati  da
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James Dewar (1842-1923), Adolf Claus (1840-1900), Georg A.K. Städeler (1821-1871), Ludwig Carius (1829-1875), 
Albert  Ladenburg  (1842-1911),  Carl  H.  Wichelhaus  (1842-1927),  Herrmann  Kolbe  (1818-1884),  senza  darne  i 
riferimenti  bibliografici, prendendo  atto che  tutti accettavano la  caratterizzazione delle sostanze aromatiche derivanti 
dal benzene mediante il nucleo C6 e sei affinità libere A6. Nel fare questa affermazione si rese conto di dare un senso 
diverso a quanto aveva scritto in merito il Kolbe, a proposito del quale annotò: «supposto che vi si possa leggere una 
opinione sul tipo di legame dell'atomo di carbonio, opinione che l'autore con il suo simbolo non ha voluto esprimere».
[Kolbe  infatti  si  era  espresso  in  modo  drastico  nel  suo  libro  Ueber  die  chemische  Constitution  der  organischen 
Kohlenwasserstoffe,  Braunschweig  1869  pp.364-368,  qualificando  il  “concatenamento  di  atomi”,  la  “relazione  di 
adiacenza”  ed  il  “legame” «Collection sinnloser  Worte»,  collezione  di  parole  senza  senso,  opinione  che conservò 
inalterata anche nella riedizione del volume nel 1883, un anno prima di morire.] 

Nella rassegna del 1869 Kekulé ridusse le varie proposte sui modi di realizzare i legami del nucleo C6 a cinque 
schemi  (fig.3)  che  discusse  con  apparente  distacco,  mettendo  alla  pari  con  quelli  degli  altri  il  proprio  schema,  e 
concludendo naturalmente che quest'ultimo gli sembrava ancora il più ragionevole in relazione alle proprietà chimiche 
del benzene.

Fig.3. Rappresentazione dei modi di legame nel nucleo benzenico compatibili con l'ipotesi dell'anello 
    aromatico C6, ai quali Kekulé ricondusse tutti i modelli proposti fino al 1872.

Sulla stessa rivista, nell'articolo immediatamente successivo, egli dichiarò infine il proprio programma di ricerca: 
intendeva studiare  i  processi  di  ‘condensazione’ delle  aldeidi,  poiché  riteneva possibile  sintetizzare  per  questa via 
l'anello benzenico in una forma dimostrativa,  considerato che gli era riuscito di sintetizzare il  mesitilene mediante 
‘condensazione’ dell'acetone. Naturalmente la sintesi dimostrativa doveva essere realizzata per gradi, in modo da isolare 
via via i composti intermedi onde evidenziare che la condensazione generava un doppio legame.

Nella rassegna del 1869 Kekulé fece anche un interessante commento a proposito di alcuni modelli: 

«Confesso che per lungo tempo lo schema 3 mi è apparso molto evidente, e che trovavo grande bellezza nello 
schema 5, anche se da un punto di vista differente da quello di Ladenburg...». 

Tuttavia allora non spiegò in che consistesse la diversità del proprio punto di vista. Tre anni dopo, nella memoria del 
1872, fornì la spiegazione in questi termini:

«...Deve essere accettato che gli atomi di una molecola poliatomica siano disposti nello spazio in modo tale che 
essi possano soddisfare al massimo possibile le forze di attrazione.. Una forma di realizzazione dello schema 5 è 
un prisma triangolare con sei atomi di carbonio nei sei vertici... La più bella forma dello schema 3 somiglia ad un 
ottaedro piuttosto appiattito su una delle facce triangolari...  Queste considerazioni e la forma di tali modelli-
figure mi hanno inizialmente conquistato, e durante molto tempo mi hanno reso ben disposto ad attribuire una 
particolare verosimiglianza alle  idee espresse dagli  schemi 3 e 5.  Considerazioni di  tipo chimico mi  hanno 
ricondotto a preferire la mia idea originaria ...». 

E proseguì esponendo tali considerazioni, quasi con le stesse parole adoperate nella rassegna del 1869. Esse 
erano:  – la  sintesi  del  benzene da acetilene;  –  la  sintesi  del  mesitilene da acetone; –  la  correlazione tra  benzene, 
naftalene e antracene; – la interpretazione delle reazioni di addizione in base alla struttura dei loro prodotti. Tuttavia 
ammise di non possedere argomenti migliori di quelli usati nel 1869, riconoscendo implicitamente il fallimento del 
proprio tentativo di  realizzare una sintesi dimostrativa del  benzene.  Ed è in questo contesto che Kekulé espose la 
proposta  del  doppio  legame oscillante  al  fine  di  eliminare  la  maggiore  difficoltà  che  veniva  opposta  al  modello 
dell'esagono con i doppi legami alternati: la identità degli isomeri bisostituiti in (1,2) e in (1,6). Nella proposta egli 
elaborò anche una dettagliata descrizione del tipo di movimento [Art der Bewegung ] interno della molecola, che fu poi 
oggetto di molte critiche.
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2. La rappresentazione delle proprietà chimiche e geometrico-spaziali

2.1. La trascrizione strutturale di van't Hoff.
Questa rappresentazione è data nel libricino  La Chimie dans l'espace (1875) pp. 38-41, con il sussidio del modello 
tetraedrico del carbonio, attraverso figure che mettono in evidenza il modo di costruire l'esagono di Kekulé ed il prisma 
di Ladenburg (fig. 4).

Fig.4. Immagini elaborate da van't Hoff nel 1875 per discutere gli isomeri bisostituiti del 
benzene secondo le ipotesi di Kekulé (esagono) e di Ladenburg (prisma triangolare)

Dopo aver discusso la possibilità di distinguere tra le due ipotesi in base alla conta degli isomeri van't Hoff 
osservava: «Il mio punto di vista si applica altrettanto bene alle opinioni di Kekulé [esagono] ed a quelle di Ladenburg 
[prisma triangolare], e non conduce ad eccezioni sul numero degli isomeri previsti». Egli riconobbe che, nel caso del 
prisma,  nel  conto  andavano  compresi  anche  gli  isomeri  bisostituiti  che  si  distinguono  per  essere  immagini  non 
sovrapponibili uno dell'altro. Tuttavia in un primo momento gli sfuggì che si trattava di un risultato rilevante: l'attività 
ottica di tali isomeri poteva consentire di escludere l'ipotesi dell'esagono e favorire quella del prisma. Solo al termine 
della lunga discussione sulla conta degli isomeri prevedibili nei due casi per i diversi modi di sostituzione, van't Hoff 
introdusse l'argomento in questi termini: 

«aggiungerò che una isomeria come quella dovuta alla differenza mostrata in figura potrebbe [pourrait] produrre 
attività ottica secondo quanto detto al Cap.II pp. 20-22. Forse il cimene attivo è la sua realizzazione e questo è 
per me il terzo caso di attività ottica». 

Ciò accadde perché egli si rese conto della relazione tra potere rotatorio ed enantiomorfismo, cioè del ruolo della 
non-sovrapponibilità delle immagini speculari della molecola, solo dopo la lettura della memoria di Le Bel. Questa 
circostanza emerge proprio dal modo in cui egli trattò il problema dell'attività ottica nel caso dell'ipotesi prismatica del 
benzene, quello che definisce il  terzo caso. Scrivendo questa parte del testo van't Hoff fu costretto a modificare una 
delle affermazioni fatte nel Cap. I (del quale ovviamente aveva già corretto le bozze!),  laddove dice che  l'attività ottica 
poteva aversi nei composti saturi del carbonio grazie alla presenza del carbonio asimmetrico. Quando comprese che la 
vera  ragione dell'attività ottica è l'enantiomorfismo molecolare, si  rese conto che questo poteva essere realizzato anche 
per i composti non saturi nei quali è presente la sequenza dei legami C=C=C, come in certi alleni sostituiti. Per questa 
ragione egli qualificò l'attività ottica degli alleni come  secondo caso  e quella della struttura prismatica del benzene 
come terzo caso.  
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Mentre van't Hoff accettò ben presto l'ipotesi esagonale di Kekulé, Le Bel nel corso dei successivi due decenni 
tentò ripetutamente di verificare l'ipotesi prismatica, cercando di isolare una toluidina (ammino-toluene) otticamente 
attiva dalla supposta miscela dei due isomeri ottici, sottoponendone il cloridrato all'azione di varie muffe secondo la 
procedura descritta da Pasteur. Ovviamente senza riuscirvi.

2.2. Il benzene ottaedrico 
Julius H.P.J. Thomsen (1826-1909) propose nel 1886 un modello stereochimico a sostegno del quale portò dati 

sperimentali nuovi: le misure di calore di combustione, da lui stesso condotte in maniera sistematica ed interpretate in 
termini di contributi di legame. In una memoria dedicata al problema [Berichte der deut. chem. Gesellschaft, 19(1886) 
pp.2944-2950] osservava che 

«la molecola del benzene non ha doppi legami, e quindi i sei atomi di carbonio sono collegati tra loro da nove 
legami semplici…. La forma prismatica è poco soddisfacente... perché non è regolare e lascia irrisolto il rapporto 
tra la lunghezza del lato triangolare e l'altezza del prisma». 

A questa  critica  fondata  su  ragioni  termochimiche,  derivate  dalla  partizione  del  calori  di  combustione  in 
contributi di legame, e dalla supposta necessità di una regolarità geometrica come causa della stabilità caratteristica del 
nucleo benzenico (un argomento già usato dal Kekulé nel 1865-66!), Thomsen aggiunge gli argomenti di tipo chimico 
che erano stati esposti pochi mesi prima da Adolf J.F.W. von Baeyer (1835-1917): sia la formula esagonale a doppi 
legami alternati che quella prismatica erano incompatibili con la struttura dei prodotti di idrogenazione progressiva del 
benzene.

Su queste basi Thomsen, convinto che «sia naturale supporre che i sei atomi di carbonio del nucleo benzenico abbiano 
una disposizione [Anordnung] nello spazio», la caratterizza nei termini seguenti:

«1) I sei atomi di carbonio sono ripartiti in modo equivalente su una superficie sferica e corrispondono ai vertici 
di un ottaedro regolare (fig.5).
«2) Tutti gli atomi di carbonio sono chimicamente identici: ciascuno è legato con altri tre mediante un legame 
assiale (diametrale) e due periferici.
«3) I tre legami assiali sono non-risolubili [unlöslich ], mentre ciascun secondo legame di quelli periferici può 
essere rotto senza eliminare la stabilità del sistema assiale.» 

Questa proposta chimico-geometrica riceve una critica il cui fondamento è di carattere assiomatico: la necessità 
di congruenza morfologica tra la forma della molecola e la forma del cristallo. L'autore è Albrecht Schrauf (1837-1897), 
professore nella università di Vienna il quale osserva:

Fig.5. Modello ottaedrico del benzene proposto da Julius Thomsen: i legami 1-4, 2-5, 3-6 sono 
                                      quelli, da lui detti «assiali», che rimangono inalterati nelle reazioni del nucleo aromatico C6 

«Lo  schema [di  Thomsen]  è  quello  di  una  sostanza  isotropa.  Per  solidificazione  e  cristallizzazione  di  tali 
molecole, anche nella più arbitraria maniera di aggregazione, non potrà mai ottenersi una sostanza birifrangente. 
È  stato  infatti  stabilito  da  Groth  che  il  cristallo  del  benzene  è  birifrangente,  trimetrico,  con  i  valori  delle 
coordinate assiali nel rapporto a : b : c = 0,891: 1 : 0,799.» 
[Annalen der Physik u. Chemie, 31(1887) pp. 540-543]
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L'argomento, la cui origine storica è stata illustrata in precedenza, non era di poco conto, almeno per una parte 
significativa della comunità chimica e fisica. Abbiamo anche visto che Le Bel aveva basato sullo stesso assioma la sua 
polemica contro l'ipotesi del carbonio tetraedrico. 

2.3. La costituzione del benzene secondo Baeyer
Il modello di costituzione proposto da Adolf von Baeyer trae origine dalle ricerche, più sopra accennate, con le 

quali egli aveva dimostrato che la progressiva idrogenazione del benzene conduceva ad un unico esametilene, identico a 
quello  che  poteva  essere  ottenuto sinteticamente  e  dimostrativamente  per  altra  via  [Leibig's  Annalen  der  Chemie, 
245(1888) pp. 103-185]. Nel suo modello Baeyer deforma il carbonio tetraedrico in modo che abbia tre valenze attive 
ed una passiva. Con riferimento alla figura 6, egli lo descrive in questi termini:

«I punti a, b, c, d, e, f indicano i sei atomi di carbonio, le tre linee uscenti da ciascuno le tre valenze [Valenzen], 
la quarta essendo perpendicolare al piano del disegno e non indicata. I legami periferici sono rappresentati dalle 
linee a1, f1, ... ecc. Gli assi di queste valenze formano un angolo di 60°. Le linee che dagli atomi di carbonio 
vanno al centro indicano le valenze centrali, le quali si trovano in stato di passività. Il modello del benzene visto 
lateralmente ha l'immagine in figura, nella quale gli atomi di carbonio giacenti nel piano inferiore sono indicati 
da punti.»  

   Fig.6. Modello del benzene proposto da Adolf von Baeyer, con i legani C–H perpendicolari al piano di giacitura degli atomi C6 

del nucleo aromatico. La riduzione, esemplificata al caso dell'acido mellitico, trasforma il carbonio del nucleo aromatico in 
carbonio tetraedrico 

Secondo Baeyer l'evidenza per posizionare tutti gli atomi di idrogeno da uno stesso lato dell'anello benzenico era 
data  dalla  riduzione-idrogenazione  dell'esacarbossibenzene  o  acido  mellitico:  l'esaidroacido  che  si  ottiene  viene 
considerato  un  isomero  «maleinoide  facilmente  solubile,  che  per  riscaldamento  si  trasforma  in  fumaroide,  poco 
solubile.»

2.4. Alcune caratteristiche della evoluzione dei modelli, 1888-1910
Prescindendo dalla fondatezza degli argomenti addotti, è chiaro che siamo oramai in una fase storica nella quale 

le argomentazioni  di tipo chimico, che  collegano la struttura  alle trasformazioni  della sostanza,  vengono poste in una 
relazione,  ritenuta  necessaria,  con  argomentazioni  di  carattere  geometrico-spaziale  alle  quali  si  associano  anche 
considerazioni di volumetria e talora di energetica termochimica (non di termodinamica!).

Dall'esame della letteratura del periodo 1885-1905 emerge, a mio avviso, una vera  moda stereochimica: molti 
lavori,  piuttosto ripetitivi,  argomentano sulla costituzione-struttura del benzene elaborando modelli che sono nuove 
versioni quelli fin qui veduti, spesso una riproposta, con variazioni, di quelli esclusi da Kekulé nelle rassegne del 1869-
1872. Mi limiterò qui a dare, in ordine cronologico, il riferimento bibliografico dei principali, con le coordinate biogra-
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fiche dei rispettivi autori, avvertendo che alcuni di essi sostennero il proprio modello con parecchie memorie nell'arco 
di più anni:

James E. Marsh (1860-1938)
Felix C. Herrmann (1848-1912)
Herrmann Sachse (1862-1893)
Wilhelm J.Vaubel (1864-1957)
J. Norman Collie (1859-1942)
Emil F.G.C. Erlenmeyer jr (1864-1921)
Johannes F.K. Thiele (1865-1918)

- Phil. Mag., 26(1888) pp.426-434
- Berichte, 21(1888) pp.1949-1959
- Berichte, 21(1888) pp. 2530-2538
- Jour. praktische Chemie, 44(1891) pp. 137-149
- Jour. Chem. Soc., Trans., 71(1897) pp. 1013-1023 
- Annalen d. Chemie, 316(1901) pp.57-101
- Annalen d. Chemie, 319(1901) pp.129-143 

Una  circostanza  importante  di  questo  periodo  è  la  pubblicazione  di  rassegne  bibliografiche  specificamente 
dedicate alla stereochimica, dove la discussione stereochimica del benzene riceve la dovuta attenzione. La prima e la 
più importante, con una rilevante e documentata introduzione storica, è quella di Carl Adam Bischoff (1855-1903) e 
Paul Walden (1863-1958), Handbuch der Stereochemie, Frankfurt a.M. 1904, il benzene alle pp.644-650. Alfred Werner 
scrisse un Lehrbuch der Stereochemie, Jena 1904, il benzene trattato alle pp.370-377. Successivamente Bischoff curò 
anche  un  aggiornamento  bibliografico:  Materialien  der  Stereochemie  in  Form von Jahresberichten,  Braunschweig 
1910, in cui dava un sommario, redatto per annate, dei lavori pubblicati.

Se ne può dedurre che in quegli anni la stereochimica era accettata dalla maggior parte dei chimici, anche se 
continuarono ad esservi dissensi, non sempre adeguatamente argomentati, talora personalistici. Un esempio di questo 
tipo è il  Cap. III  del supplemento che Albert J. Colson (1853-1933) inserì  nella seconda edizione della traduzione 
francese, pubblicata a Parigi nel 1911, della storia della chimica scritta da Ladenburg. 

Nello stesso periodo i due filoni che abbiamo cercato di delineare, quello della rappresentazione strutturale e 
quello della cristallografia morfologica, trovarono una convergenza nell'incontro di due personalità, William Barlow 
(1845-1934) e William Jackson Pope (1870-1939), dei quali nella lezione precedente abbiamo presentato la teoria detta 
dei “volumi di valenza” (1906), fondata sulla ipotesi che il volume occupato dalla molecola fosse «la somma dei volumi 
delle sfere di influenza atomica, (…) preso come la somma delle valenze degli atomi». Essi la applicarono al caso del 
benzene, per il quale il volume di valenza è W = 6x4 + 6x1 = 30, ed i rapporti assiali, misurati da Groth sui cristalli  
(1870, sopra citati) sono 0,891 : 1 : 0,799. 

Supponendo l'impacchettamento atomico-molecolare ortorombico mostrato nella fig.7, α = β = γ = 90°, Barlow e 
Pope calcolavano x : y : z = 3,101: 3,480 : 2,780, offrendo per questi numeri la seguente interpretazione : x, metà della 
traslazione lungo l'asse a ; y, doppio del diametro della sfera dell'atomo di carbonio; z, di poco inferiore o uguale alla 
somma dei diametri delle sfere degli atomi di carbonio e di idrogeno. 

3. La rappresentazione globale dei dati sperimentali

3.1. Il contesto storico
La teoria di Barlow e Pope rappresentò un tentativo di conciliare tradizioni diverse, ciascuna delle quali aveva 

avuto una lunga vicenda. La utilizzazione dei volumi molecolari come via di accesso sperimentale ai volumi atomici, 
avviata come già ricordato da Herrmann Kopp intorno al 1840, si era sviluppata secondo scuole metodologicamente 
distinte. La scomposizione del volume molecolare dedotto dalla misura della densità delle sostanze in fase liquida, ad 
una temperatura standard o al  punto di ebollizione,  seguiva la tradizione di Kopp. In  essa si collocano i  lavori di 
Roberto Schiff (1854-1940) negli anni 1882-85, quelli di Isidor Traube (1860-1943) e di Gervaise Le Bas (??-??) tra il 
1895 e l'inizio del secolo. Accanto a queste ricerche si pose come strumento sussidiario l'indagine, spesso concomitante, 
sulla rifrazione molecolare, anch'essa frazionabile in termini di contributi atomici ed eventualmente di legame. L'altra 
scuola si sviluppò negli anni 1880-1910 dalla densitometria dei solidi cristallini con l'obbiettivo di porre in rapporto i 
volumi atomici e la  composizione chimica del cristallo prescindendo dall'ipotesi di esistenza delle molecole. Questa 
scuola annoverava, oltre lo Schrauf ricordato più sopra, Wilhelm F. Muthmann (1861-1913) e Alfred Edwin H. Tutton 
(1864-1938) (la cui teoria è stata accennata nella lezione precedente), William J. Sollas (1849-1936) e Theodor William 
Richards (1868-1928). 

Dal 1903-4 in poi il ruolo attribuito agli elettroni (scoperti nel 1897) nella teoria della valenza di Richard Abegg 
(1869-1910), modificò in misura rilevante il contesto in cui venivano interpretate le misure densitometriche e le rispet-
tive osservazioni chimiche.  Al momento della scoperta di Laue e dei Bragg le caratteristiche volumetriche degli atomi, 
nelle  diverse collocazioni molecolari  e cristalline,  costituivano quindi un problema aperto da oltre  settant'anni.  La 
diffrazione dei  raggi X permise di  dare ad esso una prima risposta,  risolvendo i  problemi nei  quali  il  ruolo della 
simmetria distributiva degli atomi nei cristalli era dominante. Ma la mole dei dati dimensionali sugli atomi accumulata 
nel primo decennio del secolo non aiutò a capire la realtà molecolare. Su questo aspetto torneremo nella prossima 
lezione.
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Per  il  momento  ci  limiteremo  ad  osservare  che  l'ostacolo  concettuale  maggiore  a  tale  comprensione  fu  la 
mancanza di un modello atomico capace di dar conto della organizzazione molecolare. Il modello atomico di Niels 
Bohr (1885-1962), proposto nel 1913, aiutò a “capire” i processi radiativi atomici, offrendo un sostegno concreto alla 
idea che si aveva allora dei “fotoni”, anche se  fu osteggiato da molti fisici che rifiutavano il “moto perpetuo” degli elet-
troni atomici. Per i chimici inorganici il modello fornì solo una descrizione più ragionevole del sistema periodico. Ma 
esso era inutilizzabile per la comprensione della varietà di legami di cui era capace l'atomo di carbonio, ed i chimici 
organici lo ignorarono fino all'inizio degli anni '30.

Fig.7. Modello del benzene secondo Barlow e Pope (1906) basato sulla congruenza tra costituzione molecolare e 
forma esagonale dei cristalli, con l'indicazione dell'impacchettamento degli atomi lungo le tre direzioni degli assi 
reticolari a, b, c. Per confronto, viene riprodotto l'impacchettamento delle molecole dedotto da E. Cox nel 1958 dalle 
misure diffrattometriche sui cristalli a –3 °C. I rapporti assiali misurati da Groth nel 1870, 0,891:1:0,779, risultarono 
nel 1958 essere 0,772:1:0,727. 

Il problema della struttura del benzene si colloca quindi in questo nuovo contesto. 
 

3.2. Dal diamante alla grafite: il sestetto elettronico
Un primo lavoro di grande rilevanza fu la determinazione della struttura del diamante, fatta dai Bragg nel 1914 [Proc.  
Roy. Soc.,  A-89(1914) pp. 277-291].  Essi dimostrarono che ogni atomo di carbonio è circondato da quattro atomi 
«arranged tetrahedronwise» distanti 1,52x10–8 cm; che la organizzazione  spaziale è un reticolato di  anelli a sei termini, 
ciascuno corrispondente ad un ottaedro deformato. Per i chimici ciò significò la realtà del carbonio tetraedrico, un risul-
tato di grande suggestione per i modelli stereochimici elaborati nei decenni precedenti. Il secondo passo notevole venne 
compiuto nel 1917 dallo studio diffrattometrico della grafite, quando Peter Debye (1884-1966) e Paul Scherrer (1890-
1969) dimostrarono [Physikalische Zeitschrift, 18(1917) pp.291-301] che in questo caso gli  atomi giacciono in piani 
paralleli separati da una distanza di 3,41x10–8 cm, e che 

«in ciascun piano gli atomi di carbonio sono ai vertici di un esagono regolare con lato di 1,45x10–8  cm. Gli 
atomi di due piani successivi non sono sulla retta perpendicolare.» 
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Nel commento conclusivo essi annotavano :

«La struttura esagonale evidenziata costituisce il più semplice livello della chimica aromatica caratterizzata dal 
nucleo del benzene.»

Nel  decennio successivo diamante e  grafite  furono la  base  di  tutti  i  modelli  elaborati  per  “collocare” nella 
molecola gli elettroni atomici. Nella letteratura prevalgono quelli che immaginano gli elettroni oscillanti intorno alle 
posizioni medie risultanti dall'equilibrio dei potenziali elettrostatici. Rileggendoli oggi se ne ricava una impressione di 
grande,  ma entusiastica,  confusione. La sola eccezione in  questo quadro è la  nota di  J.W. Armit  (??-??)  e  Robert 
Robinson (1886-1975) intitolata «Polynuclear heterocyclic aromatic types. II. Some anhydronium bases» [Jour. Chem. 
Soc., Trans., 127(1925) pp.1604-1618]. Al fine di spiegare le proprietà chimiche di alcuni alcaloidi naturali derivati 
dalla  β-carbolina,  gli autori definivano in apertura della memoria il  concetto di  sestetto aromatico come carattere 
fondamentale dell'anello benzenico e delle strutture analoghe che possono venir realizzate in strutture cicliche a cinque 
o sei termini, anche con eteroatomi N ed O. Trascrivo qui la parte essenziale del testo originale {la traduzione potrebbe 
apparire enfatica!}, limitandomi a sottolineare che esso è del 1925: 

«The occurrence of many atoms in a molecule provide further opportunities for the emergence of electron groups 
of marked stability. The chief characteristics of benzenoid systems is that six electrons are able to form a group 
which resists disruption and may be called the aromatic sextet... 
Thus the symbols 

are each considered to express a view of one aspect of the problem and are not inconsistent. The first suggests a 
symmetrical  distribution  of  electrons  in  the  ring,  and  in  regard  to  the  covalencies  should  be  taken  as  the 
interpretation of the second...».
[«La presenza di  molti  atomi in una molecola offre una ulteriore occasione per  la  formazione di  gruppi di 
elettroni con una marcata stabilità… . La principale caratteristica dei sistemi benzenoidi è che sei elettroni sono 
capaci di formare un gruppo che resiste alla separazione e può essere chiamato  sestetto aromatico … Così i 
simboli [sopra inseriti] sono considerati essere ciascuno espressione di un aspetto del problema e non sono tra 
loro inconsistenti.  Il  primo suggerisce  una  distribuzione  simmetrica  degli  elettroni  nell'anello,  e  per  quanto 
concerne le covalenze dovrebbe essere visto come una interpretazione del secondo…»] 

Armit  e  Robinson  non  ritennero  di  prendere  posizione  rispetto  alla  mobilità  o  fissità  degli  elettroni,  ma si 
preoccupano  invece  di  evidenziare  l'utilità  del  nuovo  concetto  proponendo  il  sestetto  elettronico come  base  per 
razionalizzare le seguenti proprietà chimiche:

– criterio per identificare i composti eterociclici aventi carattere aromatico;
– condizione necessaria affinché l'anello C5H5 possa avere carattere aromatico nei composti a nuclei condensati;
–  per  differenziare  la  polarizzazione  delle  cariche  elettriche  molecolari  propria  della  coniugazione  ciclica  dalla 
polarizzazione delle cariche che si riscontra nelle betaine;
– per la deduzione della struttura molecolare corretta degli acetilacetonati metallici.

Essi formularono anche una notevole anticipazione del concetto e del formalismo della teoria della risonanza, 
che Linus Pauling elaborò all'inizio degli anni 1930. 

Complessivamente esposero idee assolutamente nuove sulla interpretazione elettronica della  coniugazione. A 
mio parere si tratta del più grande lavoro della chimica organica classica nel periodo 1900-1950. La mia opinione, 
fondata  sullo studio accurato delle memorie di Robinson, della scuola di Arthur Lapworth  (1872-1941) e di contem-
poranei minori, ed infine di quelle di  Christopher Keik Ingold (1893-1970), è che quest'ultimo si sia appropriato delle 
idee  di  Robinson,  trascrivendole  in  termini  linguistici  diversi  che  trovarono un  maggior  consenso  nella  comunità 
chimica americana ed inglese. 

91
Speciale 3 Luglio - Settembre 2007                                                                   CnS - La Chimica nella Scuola



Un caso esemplare: la rappresentazione del benzene 1865-1932

3.3. La soluzione del problema del benzene
La soluzione del problema dell'anello benzenico fu trovata nel 1929 da Kathleen Lonsdale-Yardley (1903-1971) 

dallo studio dei diagrammi di diffrazione dell'esametil-benzene C6(CH3)6 [Trans. Farad. Soc., 25(1929) pp.352-366; 
Proc. Roy. Soc., A-123(1929) pp.495-515]. Nello «statement of the problem», in apertura del lavoro, ella elenca nove 
domande alle quali dare risposta. Le trascrivo affinché sia chiaro quali erano i problemi aperti nella chimica strutturale 
alla fine degli anni '20.

                         1. La molecola organica esiste nel cristallo come entità separata?
                         2. Gli atomi di carbonio del nucleo benzenico formano un anello chiuso?

              3. Se si, ha forma esagonale?
                     4. Quali sono le dimensioni degli atomi nell'anello e le dimensioni dell'anello?
                         5. L'anello è piano, o gli atomi sono su più di un piano?
                         6. Quali sono le posizioni delle catene laterali?
                         7. Quale è la distribuzione delle valenze nell'atomo di carbonio “aromatico”?
                         8. In che cosa l'atomo di carbonio dei nuclei aromatici differisce dal carbonio “alifatico”?
                         9. Il nucleo benzenico ha sempre la stessa dimensione e forma [size, shape]?

Le prime sei domande ebbero una risposta certa dai risultati, ed è quella che conosciamo. Le altre risposte, allora 
interlocutorie, vennero negli anni successivi. Il primo studio diffrattometrico del benzene cristallino fu fatto da Edward 
G. Cox nel 1932 [Proc. Roy. Soc., A-135(1932)], e ripetuto da lui stesso nel 1958 (vedi Fig. 7) con mezzi tecnici assai 
più perfezionati. Ho avuto occasione di parlarne con lui nel giugno 1991 in occasione del Congresso celebrativo dei 150 
anni della Chemical Society. Egli ricorda quegli anni come tempi eroici, mentre oggi sfugge ai più la grande distanza 
concettuale che è stata percorsa. Cox ha trovato difficile dare risposta ad alcuni quesiti che gli ho posti tentando di 
ricostruirne la storia. Credo che ciò accada perché mancava allora ai protagonisti la percezione della prospettiva di 
sviluppo che si apriva alla ricerca strutturale. Vivevano il loro presente, lavorando sui problemi lasciati aperti dai loro 
predecessori, e pensavano di aver ottenuto la risposta conclusiva. La conoscenza della storia aiuta a comprendere il 
passato, ma raramente indica le prospettive di sviluppo della conoscenza scientifica.

Il primo studio quantomeccanico del benzene è stato quello di Erich Hückel nel 1931 [Zeitschrift f. Physik, 70 
(1931) pp. 204 – 286]. Il suo calcolo si basa sulla «struttura completamente certa di  un anello esagonale piano  con 
d(C–C) = 1,4x10–8 cm.», ed ovviamente sulla nozione di sestetto elettronico, ma Hückel non riconosce a Robinson il 
merito di averlo definito su base del tutto autonoma dalla meccanica quantistica. 

Oggi  le  formule  di  struttura  come  noi  le  scriviamo  e  leggiamo,  contengono  globalmente  le  informazioni 
elettroniche, dimensionali e configurazionali. Apprendiamo a costruirle e ad usarle come parte del normale bagaglio 
tecnico della nostra professione: progettiamo le molecole, programmiamo la preparazione delle corrispondenti sostanze. 
Nella storia che ho raccontato mi è sembrato doveroso delineare le difficoltà superate e ricordare coloro che lo hanno 
reso possibile. 

Bibliografia
Non conosco studi storici in lingua italiana che trattino più ampiamente questi temi.
Mi sono occupato dell'argomento, pubblicando la memoria «La struttura molecolare del benzene: origine stereochimica 
delle formule sbagliate» in Atti del III Convegno Nazionale di Fondamenti e Storia della Chimica, a cura di F. Abbri e F. 
Crispini, Edizioni Brenner, Cosenza 1991, pp. 225-255.
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La scoperta dei raggi X e la struttura della materia:
1895-1932  

On peut discuter sans fin sur le progrès moral, sur le progrès 
social, sur le progrès poétique, sur le progrès du bonheur; il y a 
cependant un progrès qui echappe a toute discussion, c'est le 
progrès  scientifique dès  qu'on le  juge dans la  hiérarchie des 
connaissances, en son aspect spécifiquement intellectuel.
Gaston Bachelard, 1940

1. Il punto di partenza: dal 1895 al 1912

1.1. I raggi X
La  scoperta  dei  raggi  X  è  tra  quelle  che  hanno  avuto  profonde  conseguenze  nei  campi  più  diversi  della 

conoscenza e dell'attività umana. Essa fu comunicata da Wilhelm Conrad Röntgen (1845-1923) il 28 dicembre 1895 
alla Società Fisico-Medica di Würzburg come tappa intermedia di un lavoro molto intenso iniziato dopo la prima 
osservazione  nella  «memorabile  notte  dell'8  novembre  1895»  e  terminato  alla  vigilia  del  Natale.  Il  titolo  della 
comunicazione Ueber eine neue Art von Strahlen, «Su una nuova specie di raggi», consta di diciassette punti, dai quali 
sono qui trascritti alcuni stralci.

1. «Se si fa passare attraverso un tubo vuoto di Hittorf, oppure attraverso un tubo di Lenard o di Crookes od altro 
simile apparecchio sufficientemente evacuato, la scarica di un grosso rocchetto di Ruhmkorff e si ricopre accuratamente 
il tubo con un mantello di cartone nero, allora si vede che nella stanza completamente oscura, ad ogni scarica elettrica, 
uno schermo di carta spalmato con platinocianuro di bario, {Ba[Pt(CN)4].4H2O}, si illumina di luce fluorescente; e ciò 

avviene indifferentemente, sia che venga rivolto verso l'apparecchio il lato dello schermo spalmato, sia il lato opposto. 
La fluorescenza è percettibile anche a due metri di distanza dall'apparecchio. È facile convincersi che la causa della 
fluorescenza proviene dall'apparecchio di scarica e non da qualche altro punto della linea conduttrice.»

2. «Il fatto più sorprendente in tale fenomeno è questo: che cioè attraverso l'involucro di cartone nero, il quale 
non lascia passare alcun raggio visibile né alcun raggio ultravioletto del sole o di una lampada ad arco, passa invece un 
agente che è in grado di produrre una vivace fluorescenza; il primo studio da farsi sarà quindi quello di esaminare se 
esistono altri corpi che possiedono tale proprietà. Si troverà ben presto che tutti i corpi sono attraversati da quell'agente, 
ma in misura molto diversa. Cito alcuni esempi... Se si tiene una mano tra l'apparecchio di scarica e lo schermo si 
vedono le ossa della mano stessa». (…) Più avanti, in una nota a pié di pagina scrive: «Per brevità userò la parola 
raggi, ed anzi per distinguerli da altri li chiamerò raggi X». (…)

6. «La fluorescenza del platinocianuro di bario non è l'unico modo per rivelare i raggi X. ... È particolarmente 
notevole il  fatto che le lastre fotografiche si sono dimostrate sensibili  ai  raggi X.  Quindi si  possono fissare molti 
fenomeni in un modo che esclude più facilmente errori di valutazione; quando era possibile, io ho controllato sempre 
per mezzo della fotografia, tutte le osservazioni più importanti fatte con lo schermo fluorescente.» (…)

12. «Giungo quindi al risultato che i raggi X non sono identici ai raggi catodici, ma vengono generati dai raggi 
catodici nella parete di vetro dell'apparecchio di scarica.»  (…)

17. «Sembra che esista una sorta di parentela tra i nuovi raggi ed i raggi luminosi; almeno la formazione di 
ombre, la fluorescenza e l'effetto chimico, mostrati da entrambi i tipi di raggi, indirizzano in tal senso (…)».

Gli estratti di questa nota, distribuiti da Röntgen a colleghi tedeschi e stranieri, fecero molta sensazione. La 
rivista inglese Nature ne pubblicò subito la traduzione, a proposito della quale W. Lawrence Bragg, nel suo libro del 
1975 (vedi oltre), annota: 

«Lo studioso  interessato  è  caldamente  consigliato  di  consultarla.  Come spesso  avviene  nel  caso  dei  lavori 
originali  si  rimane  impressionati  dall'ampiezza  delle  prime  osservazioni;  molte  proprietà  dei  raggi  X  che 
generalmente sono ritenute essere state scoperte da altri in lavori successivi, sono delineate qui.» 

1.2. La radioattività e gli elettroni
Nell'inverno del 1896, a Parigi, nel laboratorio di fisica del  Jardin des Plantes, Henri Becquerel (1852-1908) 

lavorava per stabilire se vi fosse una relazione tra i raggi X e la radiazione che rende alcuni minerali luminescenti al 
buio e fosforescenti per azione della luce solare. In  una giornata nuvolosa  rinviò l'esperienza e ripose  in un cassetto le 
lastre fotografiche che aveva preparato, avvolte in carta nera, ed i campioni dei minerali. Dopo alcuni giorni, prima di 
riprendere l'esperimento sviluppò per controllo alcune lastre, e le trovò impressionate in corrispondenza alle zone di 
appoggio dei minerali. Ripeté l'esperienza e si convinse della seguente conclusione: quei  minerali emettevano radiazio-
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zioni sconosciute dotate di proprietà simili a quelle dei raggi X. L'avvenimento segna la scoperta della radioattività. 

Era inevitabile che la scoperta dei raggi X stimolasse anche le ricerche intese a stabilire la natura dei raggi 
catodici. Questa fu determinata nel 1897 da Joseph John Thomson (1856-1940) che lavorava nel Cavendish Laboratory 
dell'università di Cambridge. Ripetendo un esperimento fatto da Jean Perrin (1870-1942), misurò la deviazione dei 
raggi catodici provocata dall'azione di un campo magnetico e da quella di un campo elettrico. Variando  i gas contenuti 
nel tubo di scarica ed i metalli con cui erano fatti gli elettrodi (alluminio, ferro, rame, stagno, piombo, platino) osservò 
che il rapporto massa/carica delle particelle restava immutato. Ne dedusse che i raggi catodici erano particelle di carica 
negativa  con un  rapporto massa/carica  circa  duemila  volte  più  piccolo  del  più  leggero  degli  elementi  conosciuti, 
5,2x10–9 grammi per coulomb (il valore attuale è 5,7x10–9). Thomson concluse che 

«nei raggi catodici noi abbiamo la materia in uno stato nuovo, nel quale la suddivisione della materia va assai 
oltre quella del comune stato gassoso: uno stato nel quale tutta la materia è di un'unica identica specie, questa 
essendo la sostanza con la quale sono formati tutti gli elementi chimici.» 
[Philosophical Magazine, 44(1897) 293-316]. 

Si trattava degli elettroni. La scoperta degli elementi radioattivi seguì in pochi anni:

1898 : Polonio Maria Sklodowka [Curie] (1867-1934)

Radio Maria e Pierre Curie (1859-1906)

1899 : Attinio André Debierne (1874-1949)

Thoron Robert B. Owens (1870-1940) & Ernest Rutherford (1871-1937)

1900 : Niton Friedrich Ernst Dorn (1848-1916)

Il  Thoron  ed  il  Niton  sono  i  nomi  dati  dai  loro  scopritori  a  due  isotopi  del  Radon  (Z  =  86)  di  massa 
rispettivamente 220 e 222.

 
Sulla natura della radioattività, emissione di radiazioni distinguibili in tre tipi che furono denominati α, β e γ, fu 

decisivo il lavoro di Rutherford e di Frederick Soddy (1877-1956), che nel 1903 giungevano a queste conclusioni: 

«Uranio e Torio possiedono tale  proprietà  quale che sia la loro condizione molecolare,  ...perciò essa è  una 
proprietà degli atomi e non della combinazione in cui essi possono trovarsi. ... La radioattività è un fenomeno 
atomico accompagnato da cambiamenti chimici che producono un nuovo tipo di materia. ... La velocità di tale 
reazione non è influenzata dal mutamento delle condizioni, e perciò le trasformazioni considerate sono di natura 
differente da quelle con le quali la chimica ha avuto a che fare finora. ... La radioattività può quindi essere 
considerata la manifestazione di un cambiamento chimico a livello subatomico.»
[Philosophical Magazine, 5(1903)576]. 

Passarono  circa  dieci  anni,  dopo  queste  lungimiranti  idee,  prima  che  si  giungesse  al  modello  atomico  di 
Rutherford-Bohr-Moseley.  {Questo  tema  verrà  ripreso  nella  lezione  sulla  storia  del  sistema  periodico}  Nel  1906 
Thomson stabilì che le particelle β avevano un rapporto massa/carica identico, ed una carica eguale, agli elettroni. Nel 
1908 Rutherford e Thomas Royds (1884-1955) ottennero la «prova decisiva che la particella  α dopo la perdita della 
carica [positiva] è un atomo di elio». 

Il problema della natura dei raggi X rimaneva aperto ed al suo studio si dedicavano in molti. Durante il periodo 
1900-1912 la strumentazione usata per la loro generazione si era in qualche modo standardizzata nei due tipi mostrati 
dalla fig.1. Alla vigilia dei risultati cruciali le osservazioni e le opinioni erano divise: alcuni esperimenti favorivano la 
tesi di una loro natura corpuscolare, altri di una loro natura ondulatoria.

A sostegno della tesi corpuscolare erano le ricerche sugli effetti ionizzanti. Charles G. Barkla (1877-1944) studiò 
i raggi X detti secondari, o di fluorescenza, emessi quando un fascio di raggi X (primario) colpisce un solido cristallino, 
e dimostrò che le radiazioni secondarie sono caratteristiche di ciascun elemento presente nel cristallo. Egli osservò che 
«l'effetto  ionizzante  della  radiazione  [secondaria]  è  molto  superiore  a  quello  dei  raggi  X  diffusi  [scattered]» 
[Philosophical  Magazine,  22(1911)  396].  Nel  1912  William  Henry  Bragg  (1862-1942)  pubblicò  Studies  on 
Radioactivity [MacMillan, London 1912], un libro nel quale traccia un quadro dei risultati ottenuti. Lo studio del pas-
saggio delle radiazioni α, β, γ e dei raggi X attraverso la materia dimostrava che in  tutti i casi si produceva una ionizza-
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zione che rendeva conduttore il gas contenuto in un tubo di scarica. W.Henry Bragg era riuscito a mettere a punto un 
metodo che usava questi effetti ionizzanti per rivelare tali radiazioni e seguirne il cammino.

Fig.1. Tubi per emissione di raggi X usati nel periodo 1900-1912 

Egli  riteneva corpuscolare la radiazione X: la  sua azione era concentrata e  localizzata sull'atomo o sulla molecola 
colpiti.  Sulla generazione dei  raggi X egli  pensava che quando una particella  β,  o un elettrone,  viene assorbito, o 
catturato da un atomo, questo emette una particella X di eguale energia che tende a propagarsi nella stessa direzione. 
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La tesi ondulatoria era sostenuta da Arnold Sommerfeld (1868-1951) sulla base dei tentativi di diffrazione che 
erano stati compiuti tra il 1899 ed il 1908 da vari studiosi e ripresi poi da B.Walter & R.Pohl [Annalen der Physik, 
29(1909)331]. Formata una fenditura con due lastre metalliche fisse, molto vicine, essi ne variavano l'ampiezza in 
modo controllato cambiando l'inclinazione con cui il fascio stesso colpiva le lastre. Riuscirono così ad ottenere im-
magini di diffrazione che indicavano in 10–9 cm il limite superiore alla lunghezza d'onda dei raggi X usati. Il modello di 
calcolo adottato da Sommerfeld prevedeva la posizione di massimo nelle curve di annerimento della lastra fotografica 
in base ad una relazione che esprimeva la lunghezza d'onda λ della radiazione X, nella ipotesi che questa avesse la 
stessa natura della luce, in funzione dell'ampiezza s della fenditura e della distanza b tra la fenditura e la lastra:

λ = s2/4b .

Partendo dai risultati di Walter e Pohl, la lunghezza d'onda dei raggi X fu prevista da Sommerfeld tra 0,5 e 4x10–9cm 
[Annalen der Physik, 38(1912)473]. 

Questo è il contesto storico nel quale venne compiuto l'esperimento decisivo.

2. Il primo esperimento di diffrazione mediante cristalli
L'8 giugno 1912 Sommerfeld presentò alla Regia Accademia Bavarese delle Scienze di Monaco una memoria dal 

titolo  «Manifestazioni  di  interferenza  con  radiazione  Röntgen  passata  attraverso  cristalli»,  i  cui  autori  erano  W. 
Friedrich, P. Knipping e M. Laue.  [Sitzungsberichte der K. Bayerische Akademie der Wissenschaften zu München, 
1912,p.311]. Egli ne spiegò così il significato: 

«Queste ricerche servono a chiarire le nostre ipotesi sulla natura dei raggi X e per indagare sulla struttura dei 
cristalli. Esse sono state fatte nell'Istituto di Fisica Teorica dai signori Friedrich e Knipping; l'organizzazione 
delle ricerche e la loro teoria sono del signor Laue».

L'esperimento  è  schematicamente  illustrato  nella  fig.2.  [La  parte  sperimentale  fu  pubblicata  separatamente 
(Annalen der Physik,  41(1913)971) da quella  teorica (idem,  p.  989)].  Il  suo obbiettivo primario era estremamente 
specifico: decidere se i raggi X fossero di natura ondulatoria o di natura corpuscolare. Il risultato era a favore della 
prima  ipotesi.  L'obbiettivo  secondario  era  invece  piuttosto  generico:  chiarire  la  struttura  dei  cristalli.  Esso  venne 
mancato dagli autori, almeno nel senso che il loro risultato non era sufficiente a decidere sulla  natura degli oggetti 
costitutivi, ma soltanto sulla loro distanza di separazione.

Fig.2. Schema operativo utilizzato nell'esperimento di W.Friedrich e P.Knipping progettato da Max von Laue nel 1912

96
CnS - La Chimica nella Scuola                                                     Speciale 3 Luglio - Settembre 2007



Leonello Paoloni

Ciò risulta chiaro dalla interpretazione di Max von Laue (1879-1960), schematizzabile in questo modo. Ogni 
cristallo è assimilato ad  un  generico  parallelepipedo il  cui  reticolo di  base è definito da un  insieme di  tre vettori  
{a1, a2, a3}. Ipotizzando un reticolo cubico, le componenti dei tre vettori si semplificano:

a1 = (a1x, 0, 0)        a2 = (0, a2y, 0)      a3  = (0, 0, a3z) 

con la condizione che lo spigolo a del cubo sia dato da

a = a1x = a2y = a3z .

Supponendo che il fascio dei raggi X si propaghi nella direzione dell'asse z, con il fronte d'onda parallelo al 
piano (x,y), e che il raggio diffratto abbia coseni direttori α, β, γ, le condizioni di interferenza sono che questi coseni 
siano multipli interi del rapporto (λ/a) tra la lunghezza d'onda λ dei raggi X e lo spigolo a del cubo. Detta (h1, h2, h3) 

una terna di numeri interi, le condizioni di interferenza sono espresse da

α = h1(λ/a)        β = h2(λ/a)        γ = h3(λ/a). 

Le immagini diffratte dei cristalli di solfato di rame risultarono inutilizzabili per le misure. Queste furono fatte 
sulle  immagini  ottenute  dai  cristalli  di  zincoblenda  (ZnS),  di  galena  (PbS),  e  di  salgemma  (NaCl),  tutti 
morfologicamente cubici. Essendo nota la distanza tra cristallo e lastra fotografica, dalla posizione delle macchie di 
interferenza era possibile calcolare i coseni direttori del raggio diffratto ed esprimere la lunghezza d'onda dei raggi X in 
funzione dello spigolo del cubo reticolare. Poiché Laue aveva utilizzato un fascio eterogeneo di raggi X, le lunghezze 
d'onda delle singole radiazioni corrispondenti alle macchie di interferenza generate dalla zincoblenda risultarono:

λ = 0,0377a        λ = 0,0563a        λ = 0,0663a     λ = 0,1051a     λ = 0,143a.  
Il  valore  di  a proposto  nella  comunicazione  dell'8  giugno 1912,  nella  ipotesi  della  zincoblenda  cubica,  fu 

3,38x10–8cm. Nella pubblicazione del marzo 1913 sugli  Annalen Laue fece riferimento ad una diversa struttura della 
zincoblenda, descritta da A.E.H. Tutton su Nature [90(1912)306], che lo indusse a porre a = 8,53x10–8cm. 

Nell'arco di poche settimane la comunicazione all'Accademia di Monaco, coinvolse tutti coloro che in Germania, 
Inghilterra  ed  in  Olanda,  lavoravano  sui  raggi  X  e  sulla  radioattività.  Successivamente  intervennero  i  ricercatori 
francesi e giapponesi. Una circostanza che emerge dallo sviluppo quasi tumultuoso della letteratura nei mesi successivi 
è che i cristallografi, sia teorici che sperimentali, restarono di fatto ai margini del problema. Vediamo di capire quale 
fosse il loro punto di vista. 

3. La struttura cristallina nella tradizione della cristallografia morfologica
Nelle  lezioni  precedenti  è  stato  dato  rilievo  agli  aspetti  della  cristallografia  morfologica  a  fondamento 

geometrico,  connessa  con i  problemi  posti  ai  chimici  dalla  struttura  molecolare,  ed al  conflitto  di  interpretazione 
esistente  tra  l'organizzazione  degli  atomi  nella  molecola  (dedotta  secondo i  procedimenti  elaborati  dai  chimici)  e 
l'organizzazione delle molecole nel cristallo, poiché i cristallografi ritenevano necessario il vincolo della congruenza tra 
la forma della molecola e la forma del cristallo. È stato anche ricordato che la deduzione dei 230 gruppi spaziali fu 
realizzata in modo indipendente e per vie differenti da Fedorov (1889), da Schoenflies (1891) e da Barlow (1894). 

Le soluzioni proposte da Fedorov e da Schoenflies facevano riferimento a sistemi discreti di punti caratterizzati 
come baricentri degli ‘oggetti’ costitutivi, ma ambedue evitarono di prendere posizione sulla natura di tali ‘oggetti’. 
L'approccio di Barlow, come sappiamo, fu diverso: le sue costruzioni geometriche si collegavano direttamente alla 
composizione chimica dei cristalli, pensati come aggregati di atomi in rapporti di combinazione definiti. La sua ipotesi 
di lavoro, basata sulla definizione di omogeneità dei sistemi discreti di punti data da Sohncke, era che il minimo di 
energia doveva realizzarsi  attraverso la  massima densità  di  impacchettamento degli  atomi costituenti,  collocati  nel 
cristallo secondo i rapporti numerici stabiliti dalla formula di costituzione, con disposizioni spaziali che tendevano a 
realizzare  la  condizione  che  i  chimici  definivano come adiacenza-legame.  Richiamo  l'attenzione  su  questo  punto: 
Barlow considerava non necessario identificare nel cristallo la molecola, come entità individuale nel senso chimico del 
termine, ritenendo sufficiente che le disposizioni atomiche realizzate nel cristallo fossero compatibili con la possibilità 
di  enucleare  da  esso  aggregazioni  atomiche  conformi  alle  formule  di  struttura.  Questa  tesi  di  Barlow,  sviluppata 
ampiamente nel 1897, gli aveva valso consensi da parte di molti studiosi che si erano occupati del problema, compreso 
William Thomson, Lord Kelvin (1824-1907). 

La storiografia sull'argomento non ha mancato di  rilevare che la maggiore scuola di cristallografia chimica, 
avente sede a Monaco e diretta da Paul von Groth, non risulta aver avuto un qualche ruolo nel lavoro di Laue. 
Il modo in cui le scuole del pensiero cristallografico si ponevano al  momento in  cui venne  conosciuto l'esperimento di
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Laue, è ben sintetizzato dall'apertura della relazione che Marcel Louis Brillouin (1854-1948) tenne alla fine dell'ottobre 
1913 al Conseil de Physique Solvay, convocato a Bruxelles per discutere su «La struttura della materia». Egli scrive:

«Due sono i principali modi di ragionamento seguiti dal fisici contemporanei quando cercano di collegare la 
struttura dei cristalli alle proprietà delle molecole chimiche.
Il  primo,  preferito  di  regola  dai  fisico-chimici,  è  sopratutto  geometrico  e  fa  intervenire  solo  la  nozione  di 
ingombro, cioè di volume e di forma, della molecola. In generale la stessa molecola perde ogni individualità ed il 
cristallo è  considerato come una aggregazione di  sfere atomiche impenetrabili  e  contigue. La composizione 
centesimale  interviene  per  distribuire  regolarmente gli  atomi  in  una  giusta  proporzione;  ma gli  atomi sono 
supposti raccolti nel volume totale minimo, o quasi, senza che nulla indichi di quale molecola ciascuno faccia 
parte, essendo esso egualmente vicino agli atomi della stessa molecola ed a quelli di un'altra. Questa ipotesi, 
utilizzata con abilità, ha condotto ad alcuni risultati interessanti; ma per darle un significato geometrico semplice 
e chiaro bisognerebbe che essa potesse essere sviluppata adottando per ciascun atomo un volume indipendente 
dalla combinazione alla quale esso appartiene. Questo però non sembra essere il caso.
L'altro modo di ragionare, di regola preferito dai geometri, conserva alla molecola tutta la sua individualità. Tutti 
gli atomi costituenti sono supposti essere riuniti in un volume assai piccolo rispetto alla maglia molecolare. (…) 
Le difficoltà del ragionamento analitico obbligano a supporre le molecole estremamente piccole in rapporto alle 
distanze che le separano.
Dal punto di vista della localizzazione degli atomi le due ipotesi considerate sono quindi ai due estremi. ...»

Per  valutare  meglio  come  fu  percepita  allora  la  differenza  tra  i  risultati  di  Laue  e  quelli  dei  Bragg  (che 
descriveremo tra  poco)  e  l'impatto  che  ebbero  questi  ultimi,  è  ancora  utile  leggere  l'intervento  di  Brillouin  nella 
discussione:

«Se nel momento in cui ho scritto la mia relazione avessi conosciuto i risultati che ci ha portato qui il Signor 
Bragg, avrei potuto abbreviarla considerevolmente, ed è anche probabile con non l'avrei neppure scritta. Già al 
momento della pubblicazione dei primi risultati del Signor Laue, appariva molto probabile che il tema che mi 
preoccupava, quello della distribuzione della materia nel cristallo, (…) sarebbe stato risolto entro tempi brevi. 
Tuttavia, l'esistenza di una duplice incognita, - la natura dei raggi Röntgen e la distribuzione della materia nei 
cristalli, - la complessità delle immagini fotografiche ed alcune loro particolarità (…) lasciavano temere una 
incertezza di qualche durata. Soltanto quando sono arrivato a Bruxelles ho ricevuto dal nostro collega Bragg le 
sue Memorie recenti, ed in particolare quella di suo figlio, W.L. Bragg, comunicata alla Royal Society il 26 
giugno 1913: The structure of some crystals as indicated by their Diffraction of X rays. La mia impressione è che 
la discussione precisa ed ingegnosa dei fotogrammi di KCl, KI, KBr, NaCl non può lasciare alcun dubbio. (…) 
Le distanze di un atomo dai suoi vicini, identici o differenti, sono del medesimo ordine, senza distinzione finora 
apprezzabile, tra gli atomi di una stessa molecola, o di molecole differenti, ammesso che questa distinzione abbia 
ancora un senso come indicherò più avanti. Geometricamente (ma non dinamicamente), il cristallo è costruito in 
atomi  e  non  in  molecole.  Ciò  riduce  considerevolmente  la  portata  delle  considerazioni  esposte  nella  mia 
relazione stampata». [la cui apertura è stata riportata sopra].

Questa citazione mette a fuoco quali erano i problemi che allora si ponevano. Vi torneremo più avanti. Qui resta 
solo da ricordare che al  Conseil de Physique Solvay, accanto a Laue e W.Henry Bragg, erano stati invitati, ed erano 
presenti con una propria relazione, anche Barlow e Pope.

4. Gli esperimenti dei Bragg e la nascita della spettrometria a raggi X
I Bragg introdussero varie innovazioni sia nell'aspetto concettuale che in quello tecnico dei risultati ottenuti da 

Laue. W.Henry (padre) abbandonò l'ipotesi corpuscolare accettando la natura ondulatoria dei raggi X. L'esperienza che 
aveva fatto sulle misure di ionizzazione, nelle ricerche a sostegno della ipotesi corpuscolare, gli consentì di disporre di 
un metodo di rivelazione della radiazione e di misura della sua intensità che era più accurato di quello fotografico. Il 
figlio W. Lawrence, intuì che i piani di giacitura degli atomi nei cristalli operano sulla radiazione X come piani di 
riflessione, cioè come lo specchio sulla luce visibile, attribuì l'interferenza alla molteplicità dei piani paralleli, così che 
il raggio riflesso da uno strato più profondo percorre un cammino più lungo, e decise di usare raggi X monocromatici 
per evitare difficoltà di attribuzione. La verifica sperimentale di tale intuizione, resa agevole dalle tecniche di misura 
del  padre,  fu la  innovazione dalla quale vennero tutti  i  risultati.  La tappa successiva fu l'adozione della  struttura 
morfologica del cloruro di sodio proposta da Barlow per la determinazione della costante reticolare d = 2,81x10–8 cm, 
dalla  quale  calcolare  la  lunghezza  d'onda  λ della  radiazione  usata.  Vedremo tra  poco  come questo  obbiettivo  fu 
realizzato.
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Lo schema del dispositivo sperimentale adottato dai Bragg è riportato nella fig.3. Il fascio rettilineo OP dei raggi X 
colpisce il cristallo orientato e sistemato su un goniometro

Fig.3. Diagramma dello spettrometro a raggi X costruito da W.Henry e W.Lawrence Bragg nel 1913

I raggi riflessi dal piano reticolare R emergono sotto un angolo θ e raggiungono la fenditura del rivelatore, che è 
la  camera di  ionizzazione.  La  relazione dalla  quale calcolare la  lunghezza  d'onda partendo dall'angolo misurato è 
semplice: data la costante reticolare d del cristallo, indicando con n l'ordine dell'interferenza tra raggi riflessi, si ha:

nλ = 2d sinθ.

I Bragg selezionarono gli anticatodi più convenienti (Platino, Palladio, Rodio), in termini di monocromaticità ed 
intensità  della  radiazione  X  emessa,  ed  analizzarono  in  rapida  successione  una  varietà  di  strutture  cristalline: 
zincoblenda (ZnS), pirite (FeS), cloruro di potassio, spatofluore (CaF2), calcite, diamante, zolfo, rame, quarzo, ecc. 
Questi lavori fecero nascere una  spettrometria dei raggi X, nella quale la determinazione accurata della lunghezza 
d'onda era ridotta alla misura degli angoli di riflessione. Questi procedimenti spettrometrici furono poi la base del 
lavoro di Moseley e di Rutherford sulla struttura atomica. 

La determinazione della costante reticolare,  passaggio cruciale per lo sviluppo di  tutto  il  lavoro successivo, 
derivava direttamente dalla struttura morfologica proposta da Barlow nei lavori del 1883-86, mediata dalla teoria dei 
volumi di valenza. Questa mediazione è riconosciuta da William Lawrence Bragg nel suo libro The Developments of X-
ray Analysis, [London, Bell & S., 1975] (apparso postumo: il manoscritto era stato completato due settimane prima 
della morte, avvenuta a Ipswich il 1 luglio 1971), dove l'aiuto ricevuto per interpretare i diagrammi delle fotografie di 
diffrazione della zincoblenda pubblicate da Laue è riferito in questi termini (p.27): 

«Il Professor Pope, capo del Dipartimento di Chimica di Cambridge, era molto interessato in queste indicazioni 
sulla  struttura della  zincoblenda poiché sembravano sostenere una teoria  della  struttura cristallina  che lui  e 
Barlow avevano proposto. Egli mi incoraggiò a sperimentare con i cristalli degli alogenuri alcalini che riteneva 
avessero  strutture  più  semplici;  di  fatto  essi  risultarono  così  semplici  che  fu  possibile  analizzare  in  modo 
completo la loro disposizione atomica.» 

Non è dato sapere  quando ciò sia avvenuto. Bragg figlio dichiara che i modelli di Barlow servirono ad inter-
pretare i diagrammi di Laue e quindi essi furono certamente la base del suo lavoro successivo. Lo svolgimento di questa 
vicenda però non ha altra documentazione (nessuno storico sembra aver avuto tale curiosità) e la mia ricostruzione è ba-
sata sui  lavori dei Bragg  pubblicati dall'aprile al giugno 1913. In essi viene citato soltanto il Professor Pope come pro-
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ponente della struttura, mentre manca ogni riferimento ai lavori di Barlow del periodo 1886-1897. Forse fu questa 
circostanza che indusse Barlow (persona esterna al mondo accademico, anche se membro della Royal Society dal 1908), 
dopo la riunione del  Conseil Solvay a Bruxelles, a pubblicare (25 giugno 1914) una critica ai lavori di W. Lawrence 
Bragg sui Proceedings of the Royal Society. Dopo questa critica i Bragg interruppero di fatto la pubblicazione delle loro 
memorie sui Proceedings, interruzione che si protrasse per circa otto anni, fino al 1922! Considerata la frequenza delle 
precedenti memorie sulla rivista, a me sembra che a determinare una tale decisione dei Bragg come atto di protesta 
verso  la  Royal  Society,  sia  stata  la  memoria  critica  di  Barlow, pubblicata  senza  che  vi  fosse  stata  una  seduta  di 
discussione (come accadeva spesso, quasi una prassi). Di questa circostanza tuttavia non è rimasta traccia scritta negli 
atti interni e nei verbali delle sedute della Società.
 
Passiamo ora a descrivere come venne utilizzato il modello di Barlow. 

I dati sperimentali di partenza dei Bragg furono i seguenti:

                  – la faccia (100) del cristallo come il piano riflettente; 
                  – le immagini di diffrazione utilizzate al 1° ordine;
                  – l'angolo misurato: θ = 11,55°, sinθ = 0,200.

Per calcolare la costante reticolare era necessario ipotizzare un modello della organizzazione degli atomi nel 
cristallo.  Nelle  memorie  pubblicate  sui  Proceedings  of  the  Royal  Society con  la  data  del  7  aprile  1913  i  Bragg 
considerarono due alternative, tra le quali non operarono una scelta. La prima (in termini atomici) è così espressa:

«I centri degli atomi di sodio e cloro, considerati come identici, sono disposti su un cubo a facce centrate... Il 
volume associato con ciascun punto del sistema di punti è (a3/4 ), essendo a lo spigolo del cubo elementare».

Il cubo elementare contiene 4 atomi (pari a 2 molecole) sicché il volume associato ad un punto è quello di 1 
atomo (mezza molecola). La densità del cloruro di sodio 2,15 (il valore attuale è 2,17), è esprimibile come prodotto 
della metà del peso molecolare (35,5+23,0)/2 per la massa dell'atomo di idrogeno, 1,64x10–24 g, diviso per il volume 
associato ad un punto. Si calcola a = d = 4,45x10–8 cm.

La seconda ipotesi (in termini molecolari) recita:

«La più piccola unità completa del crystal pattern è il gruppo 4NaCl. Il singolo atomo di una delle due specie è 
associato ad un ottavo del volume della unità completa».

Procedendo al calcolo con gli stessi valori numerici ottengono un valore di d che è metà del precedente.

Una terza ipotesi si trova nella memoria del padre, W. Henry, pubblicata sui Proceedings con la data del 21-26 giugno 
(deposito-lettura), che utilizzò questo modello: 

«Il volume elementare del salgemma è un cubo con un atomo di sodio su ciascuno dei quattro vertici ed un 
atomo di cloro su ciascuno degli altri quattro. ... Il numero dei volumi elementari di ogni spazio di dimensioni 
misurabili è eguale al numero di atomi in quello spazio».

Esso è quello proposto da Barlow sin dal 1883 e 1886 (e che aveva incontrato l'apprezzamento di Lord Kelvin); 
l'ultima affermazione è in consonanza con il linguaggio e con i modelli materiali di Barlow. La distanza tra i piani 
reticolari (100), tutti di identica composizione, è lo spigolo medio del cubo atomico. Il calcolo procede ora secondo uno 
schema logico diverso da quello usato nei lavori dell'aprile: 

«Il numero di molecole NaCl in 1 cm3 è il quoziente tra la densità e la massa di ciascuna molecola 
2,15/(58,5x1,64x10-24) = 2,24x1022,
ed il volume elementare è il suo inverso. Poiché ogni molecola contiene due atomi, il volume elementare medio 
diventa 1/(2x2,24x1022) = 22,3x10-24» 

Da questo si calcola il valore corretto d = 2,81x10–8 cm.

La memoria del figlio W. Lawrence (cui aveva fatto riferimento Brillouin), pubblicata anche essa con la data del 
21-26 giugno 1913, segue una  logica ancora diversa ed assai più  elegante dal  punto di vista  fisico: la determinazione 
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degli invarianti. Per una determinata sostanza, quando sia fissata la lunghezza d'onda della radiazione X, il volume del 
parallelepipedo elementare misurato in unita  λ3,  cioè la grandezza V/λ3, deve rimanere invariata al cambiare delle 
facce  riflettenti.  Al  cambiare  della  composizione  chimica  di  sostanze  che hanno identica struttura  reticolare,  deve 
restare  invariata  la  «massa  associata  a  ciascun  centro  diffrangente  per  unità  di  peso  molecolare», cioè  (V/λ3) 
moltiplicato per il rapporto (ρ/M) = (densità/peso molecolare). 

La verifica, fatta sui cristalli di salgemma (NaCl), di zincoblenda (ZnS) e di spatofluore (CaF2), confermò le 
previsioni.  

Nel caso del salgemma W. Lawrence trovò i seguenti dati:

faccia θ sinθ d/λ V/λ3

(100) 11,4° 0,198 2,53 32,5

(110) 16,0° 0,275 1,82 33,9 media 33,3±0,7

(111) 9,8° 0,170 2,95 33,5

L'invarianza della massa associata a ciascun centro diffrangente divisa per il peso molecolare risultò verificata con 
buona approssimazione: 

                  NaCl : 1,22;                ZnS : 1,28;                 CaF2 : 1,18. 

Il calcolo della lunghezza d'onda, basato sul valore medio V/λ3 sopraindicato, cioè 

 58,5x1,64x10–24 = 33,3x2,15xλ3,   dava    λ = 1,10x10–8cm.

Il rapporto misurato tra le distanze reticolari delle diverse facce

d(100) : d(110) : d(111) = 1 : 0,718 : 1,16 

corrispondeva bene al calcolato: 
1 : (1/ 2) : (2/ 3) =√ √   1 : 0,707 : 1,15 ,

e la distanza reticolare del salgemma risultava con certezza d = 2,81x10–8 cm. 

Questa è tuttora la costante di riferimento per misurare la lunghezza d'onda dei raggi X.

5. Le conseguenze dell'innovazione
Lo scoppio della guerra mondiale 1914-1918 frenò lo sviluppo delle ricerche avviate nei vari paesi per una 

varietà di ragioni. Molti dei giovani ricercatori lasciarono i laboratori, coinvolti nelle operazioni militari ed alcuni, 
come Moseley, vi persero la vita. La quasi totalità degli studiosi più anziani venne coinvolto in misura variabile, ma di 
regola notevole, nella ricerca di interesse militare. I raggi X trovarono un esteso impiego per la diagnosi delle lesioni 
ossee e per la localizzazione delle schegge metalliche nei tessuti colpiti in seguito alle esplosioni. Vi furono innovazioni 
nella  produzione  degli  esplosivi,  nello  sviluppo della  propulsione  elettrica  e  dei  dispositivi  per  la  generazione  di 
ossigeno  e  l'assorbimento  di  anidride  carbonica  nei  sottomarini,  nella  produzione  di  materiali  antisettici  per  la 
disinfezione delle ferite e per la bonifica sanitaria degli spazi aperti. Dopo il 1917 iniziò anche la produzione degli 
aggressivi chimici e dei mezzi per la protezione dai loro effetti.

L'invasione tedesca del Belgio neutrale procrastinò fino al 1921 la pubblicazione delle relazioni presentate alla 
riunione del  Conseil de Physique Solvay a Bruxelles nell'ottobre del 1913. La sconfitta militare degli imperi centrali 
ebbe gravi conseguenze di natura politica ed economica, ma influì meno sulla ricerca, che riprese rapidamente. Alla 
fine  del  1928 la  Faraday  Society decise  di  convocare  un  convegno  per  discutere  il  tema «Crystal  Structure  and 
Chemical Constitution» nei giorni 14-15 marzo 1929, ed affidò la relazione fondamentale a Victor Moritz Goldschmidt 
(1888-1947), svizzero di nascita, professore alla università di Oslo. Dopo una rassegna storica che, partendo dalla fine 
del secolo XVIII giunge alla tipizzazione delle strutture cristalline ricavata dalle misure di diffrazione dei raggi X, 
Goldschmidt formulò in questi termini il quesito al quale la ‘Crystal Chemistry’ doveva dare risposta: 
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La scoperta dei raggi X e la struttura della materia: 1895-1932

«Quali sono le cause che determinano il tipo di struttura di ogni data sostanza; perché, per esempio, il fluoruro di 
magnesio ha la struttura del rutilo, ed il fluoruro di stronzio ha invece la struttura della fluorite ?» 
[Transactions of the Faraday Society, 25(1929)253-283, cit. p. 256] 

La sostituzione, in una serie di composti omologhi, di elementi della medesima famiglia chimica fu lo strumento 
metodologico del  cristallografo per  dare una risposta  al  quesito.  Goldschmidt  confrontava  le  costanti  reticolari,  la 
distanza tra le particelle costitutive, il numero di coordinazione e cercava di determinare le relazioni che collegano le 
distanze  tra  atomi  con  la  loro  distribuzione  reticolare.  La  sua  rassegna  mostrava  che  le  osservazioni  erano  tutte 
riconducibili alle dimensioni relative dei raggi ionici dei cationi e degli anioni e citava i lavori recenti (1927-28) di 
Linus Pauling (1901-1994) che  «li aveva calcolati in una memoria molto importante fondata sulla concezione della 
meccanica ondulatoria di Schrödinger». Il modo di formazione dei legami era così descritto: legame ionico, con una 
ripartizione o polarizzazione degli elettroni di tipo neutro o di tipo dipolare; legame metallico nel quale gli elettroni 
appartengono  all'intero  cristallo.  Naturalmente  non  tutto  riesciva  a  rientrare  in  schemi  così  semplici,  perché  la 
stratificazione degli atomi nei vari piani poneva alcune difficoltà, ad esempio per lo ioduro di cadmio. Ma la prospettiva 
era ottimistica: 

«Sulla base del metodo induttivo… possiamo formulare una tesi generale che condensa l'esperienza raccolta 
sulle sostanze eteropolari.  La struttura di un cristallo è determinata dal rapporto di numeri, il rapporto delle  
dimensioni e le proprietà di polarizzazione delle sue pietre costitutive. Come pietre costitutive [building stones] 
dei cristalli noi visualizziamo atomi (o ioni) o gruppi di atomi. Io ho chiamato questa tesi la legge fondamentale 
della cristallochimica, poiché essa corrisponde alla formulazione più generale circa i fattori che determinano la 
struttura dei cristalli come funzione della composizione chimica. Desidero sottolineare che non è il peso atomico 
che va preso in considerazione. Il cristallo non pesa le sue pietre costitutive, ma le dispone in relazione allo 
spazio di cui esse hanno bisogno.» (corsivo nell'originale) 
[Transactions of the Faraday Society, 25(1929)253-283, cit. p. 267] 

Ed è  questa  nuova norma  che  prendeva  forma  nella  memoria  di  Pauling  «The Principles  Determining  the 
Structure of Complex Ionic Crystals» [J. Amer. Chem. Soc., 51(1929)1010]. Oggi tale norma è presentata nei testi di 
chimica al primo anno di corso.

Le soluzioni allora ottenute derivavano, sul piano della tecnica operativa, da lavori fondati concettualmente sulla 
simmetria reticolare. W.Henry Bragg, in un libro del 1928 [An Introduction to Crystal Analysis , G. Bell & S. London, 
1928, cit. pp.64-65] le descriveva facendo riferimento ai cristalli cubici, anche se il suo discorso era estensibile a molti 
dei solidi ionici: 

«le strutture sono così semplici che pochissime osservazioni delle riflessioni dei raggi X sono state sufficienti a 
determinarle completamente. In questo caso non è necessaria alcuna approssimazione per fissare le posizioni 
degli atomi. La ragione è che le misure mediante i raggi X sono state semplicemente un mezzo per discriminare 
tra un numero limitato di soluzioni possibili. Fatta la scelta, il resto era solo un problema di geometria che non 
richiedeva misure fisiche e perciò interamente libero da errori. Non sono molti i cristalli che possono essere 
esaminati in questo modo...». 

La difficoltà di discriminare tra diverse alternative era stata superata stabilendo relazioni di carattere empirico tra 
l'intensità delle riflessioni e la natura degli atomi: i riflessi sono tanto più intensi quanto maggiore è il numero degli elet-

troni atomici. Le possibilità di scelta erano quindi ricondotte alle immagini reticolari che la cristallografia morfologica 
del secolo precedente aveva dedotto dalla geometria dei sistemi discreti di punti. Tuttavia le misure diffrattometriche 
degli  anni '30 non avevano la precisione richiesta per ottenere la distribuzione reticolare degli  elettroni atomici  in 
termini  di  mappe di  densità  adeguate a  precisare l'entità  della  polarizzazione degli  elettroni stessi.  Questo aspetto 
quantitativo troverà risposta soltanto verso la metà degli anni '50, sopratutto nei lavori di H. Witte e E. Wölfel al 
Politecnico di Darmstadt: essi determinarono la ripartizione degli elettroni nei cristalli di NaCl, LiF, e di alluminio, 
dimostrando, in termini quantitativi con un errore dell'1%, che, per esempio, intorno al nucleo dell'atomo di sodio vi 
sono 10,05 elettroni, ed intorno a quello dell'atomo di cloro 17,70 elettroni, dando conto di 27,75 elettroni su 28; 
oppure che nei cristalli di alluminio vi sono 2,8 elettroni di conduzione per atomo, liberi di muoversi in un reticolo 
cubico di cationi ‘quasi’ 3+. Va anche detto che il loro riferimento, per le dimensioni ioniche ricavate dalle misure, sono 
stati  ancora i  valori  medi di  Goldschmidt e  di  Pauling degli  anni '30.  [Zeitschrift  für physikalische Chemie,  N.F., 
3(1955) 296-329; 4(1955)36-64, 65-88] 

Per le molecole complesse della chimica organica fino alla metà degli anni '20 difficilmente si poteva andare 
oltre la determinazione delle dimensioni della cella elementare e del numero di molecole in essa contenute. Nella stessa 
riunione della  Faraday  Society nel 1929 veniva presentata  la  memoria già ricordata di K. Lonsdale sulla struttura del 
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nucleo benzenico, e la prima delle domande che ella si poneva era: «La molecola organica esiste nello stato cristallino 
come entità separata?». 

W. Lawrence Bragg, nel libro del 1975 sopra citato, ricorda (p.178) quanto lui stesso aveva scritto quarant'anni 
prima: 

«Il  punto  principale  da  sottolineare  è  che  la  complessità  della  molecola  non  è  un  ostacolo  insuperabile  al 
successo  dell'analisi.  Trovare  tutte  le  posizioni  [atomiche]  soltanto  con  i  metodi  dei  raggi  X  sarebbe 
disperatamente difficile, giacché questi metodi possono fornire l'informazione necessaria per la soluzione solo se 
combinati con altri dati. Di fatto i metodi dei raggi X, per essere di effettivo aiuto in chimica organica, vanno 
applicati a sostanze molto complesse per le quali i metodi puramente chimici danno risultati incerti, poiché la 
struttura delle sostanze semplici è già nota. Non c'è dubbio che si tratta di un campo di ricerca enorme, nel quale 
sono da attendersi risultati di grandissima importanza.»

Nel contesto di questa posizione va collocata la risoluzione, appunto nel 1935, della struttura della ftalocianina 
C32N8H18, la prima interamente determinata con la diffrazione di raggi X da John Montheat Robertson. Il metodo 
adottato fu quello della sostituzione isomorfa con un atomo pesante, nel caso il nichel, che permise di ottenere una 
proiezione bidimensionale della densità elettronica espressa come somma di termini di uno sviluppo in serie di Fourier. 
La localizzazione degli atomi era ottenuta per giustapposizione di entità sferosimmetriche deformate. 

La possibilità di misurare la polarizzazione degli elettroni in conseguenza della formazione dei legami divenne 
possibile tra gli anni 1965-70, quando le misure di densità elettronica media furono di accuratezza paragonabile ai 
migliori valori calcolati.  La densità elettronica nella regione del legame C–N nell'anello della  s-triazina subisce un 
incremento di circa l'8% rispetto a quella risultante dalla somma locale delle densità elettroniche dei due atomi isolati 
[P.Coppens,  Science,  158(1967)1577-79].  Questa è stata  la  prima descrizione sperimentale dell'effetto prodotto  dal 
“legame chimico” realizzato tra atomi che ‘condividono’ due elettroni, secondo l'ipotesi proposta nel 1915 da Gilbert 
Newton Lewis (1875-1946) [«The Atom and the Molecule», J. Amer. Chem. Soc., 38(1916) pp. 762-785].
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Il sistema periodico: 1869-1914 
«No law of nature, however general, has been established all at 
once;  its  recognition  has  always  been  preceded  by  many 
presentiments. When one considers carefully the genesis of any 
discovery,  one  finds  that  it  has  always  been  prepared  by  a 
number of smaller ones...»
George  Sarton  [citato  da  D.P.  Mellor,  The  evolution  of  the 
atomic theory, Elsevier, Amsterdam 1971, p.118]

Premessa. 
Questo  capitolo,  diversamente  dai  precedenti,  non  è  basato  su  ricerche  storiche  alle  quali  ho  direttamente 

contribuito, ma su quella che nel gergo della storiografia è detta letteratura secondaria. Ho infatti una conoscenza diretta 
solo dei lavori dal 1895 a circa il 1930, mentre per gran parte di quelli precedenti mi sono affidato sopratutto alla 
monografia di J.W. van Spronsen  The Periodic System of Chemical Elements. A History of the First Hundred Years, 
Elsevier, Amsterdam 1969, che ho trovato accurata nei riferimenti riscontrati ed alla quale rinvio per la bibliografia 
delle memorie originali. 

1. La traccia storica del concetto di “famiglia chimica”
La prima classificazione degli elementi chimici fu quella di Johann Wolfgang Dobereiner (1780-1849), che ne 

caratterizzò in modo esplicito lo scopo principale: la definizione di regole intese a permetterne la ricerca in un modo 
sistematico. Partendo dalla conoscenza degli elementi che si aveva negli anni 1817-1829, egli riunì in triadi quelli che 
mostravano proprietà simili. Considerati i  pesi equivalenti degli ossidi alcalino-terrosi (riferimenti: H =1 ed O = 7,5) 
egli  ipotizzò che quello dello stronzio fosse la  media aritmetica dei  pesi  equivalenti  dell'ossido di  calcio (27,5)  e 
dell'ossido di bario (72,5), cioè 50. La verifica di questa previsione sui pesi equivalenti degli elementi venne pubblicata 
nel suo libro nel 1817. Nel 1829 egli estese poi la stessa ipotesi ai pesi atomici degli elementi, calcolando per esempio:

Litio 7                    Sodio 23                     Potassio 39      (7+39)/2 = 23
Calcio 20               Stronzio 44                 Bario 68           (20+68)/2 = 44
Cloro 35                Bromo 80                    Iodio 125         (35+125)/2 = 80
Platino 197,3         Iridio 198,2                 Osmio 199,1    (197,3+199,1) = 198,2

L'obbiettivo della teoria fondata su questa osservazione era disporre di una regola utile a prevedere l'esistenza e 
le proprietà di elementi sconosciuti. Tuttavia le cose non andarono in modo semplice, perché molti pesi atomici erano 
incerti e non sempre era facile riconoscere le analogie chimiche come noi le consideriamo oggi. Vi furono quindi 
confusione e casualità: per il Selenio si poteva calcolare (Zolfo 16 + Tellurio 64)/2 = 40, indicato all'atto della sua 
scoperta (Berzelius 1818), ma anche (32,2+129,2)/2 = 80,7, valore molto vicino al peso atomico 79,1 o 79,3 dato da 
Berzelius stesso nel 1827-28.
Le  triadi  vennero  considerate  anche  come un  “risultato”  che  confermava  la  teoria  di  William Prout  (1785-1850), 
secondo la quale tutti gli elementi derivano da una materia prima comune,  πρωτη υλη, anglicizzata in  proto hyle e 
protyle, teoria unitaria della materia che aveva anche implicazioni mistiche e filosofiche evidenziate nella ricostruzione 
storica che ne fa W.H. Brock nella monografia  From Protyle to Proton [Adam Hilger, Bristol 1985]. Di fatto nella 
letteratura chimica del secolo XIX esiste una sequela di lavori diretti alla ricerca di regolarità numeriche nel valore dei 
pesi atomici, lavori che dobbiamo considerare come parte delle speculazioni numerologiche che, dai pitagorici in poi, 
sembrano aver affascinato tanto la mente umana.

Nell'ambito dei pesi atomici non fu possibile mettere ordine fino a quando il Sunto di S. Cannizzaro nel 1858-
1860 non insegnò a determinarne in modo razionale il valore. Il cap.5 del citato volume di van Spronsen, dedicato a 
«Gli scopritori del sistema periodico (1862-1871)», si apre con l'osservazione che «...nel 1862 era maturo il tempo per 
un primo tentativo di classificare tutti gli elementi. Il 1862 può correttamente essere indicato come l'anno di nascita del 
sistema periodico». Il primo scopritore indicato è Alexandre Emile Béguyer de Chancortois (1820-1886) che in una 
serie di tre note pubblicate sui Comptes Rendus dell'Accademia di Parigi, intese a chiarire le proprietà periodiche degli 
elementi in funzione del loro peso atomico [Vis tellurique: classement naturel des corps simples ou radicaux obtenus au  
moyen d'un système de classification hélicoidal et numerique], ne dava una rappresentazione tridimensionale elicoidale 
sulla superficie di un cilindro, ordinando gli elementi dall'idrogeno al bismuto secondo il peso atomico [PA] arrotondato 
a numero intero da 1 a 205. Tra i “radicali” egli incluse l'ammonio, il metile, ecc, e nella sequenza mise il cianogeno, 
alcuni silicati ed altre sostanze.

John Alexander Reina Newlands (1837-1898) pubblicò negli anni 1863-64 alcuni lavori nei quali riepilogava in 
un modo personale  le ricerche  del decennio precedente la cui  attenzione era concentrata  sul valore  numerico dei pesi  
atomici (ma ignorava il risultato di Cannizzaro). Nel 1865 egli enunciò la cosidetta “legge delle ottave”, secondo la qua- 

104
CnS - La Chimica nella Scuola                                                     Speciale 3 Luglio - Settembre 2007



Leonello Paoloni

le, ordinando gli elementi secondo il peso atomico crescente si ottengono diverse “serie” degli elementi nelle quali dopo 
sette elementi, cioè ad ogni ottavo posto, le proprietà chimiche si trovano ripetute. 

William Odling (1829-1921) riprese nel 1864 un tentativo di analisi sistematica delle proprietà degli elementi 
che aveva avviato nel 1857, mettendo in evidenza alcuni possibili modi di raggruppare gli elementi, disposti nell'ordine 
del peso atomico crescente, distribuendoli su 18 colonne; nel 1868 revisionò ulteriormente lo schema proposto.
Gustav Detlef Hinrichs (1836-1923) concentrò la propria attenzione sulle differenze tra i pesi atomici degli elementi 
raggruppati secondo le rispettive proprietà chimiche, ricercò per ciascun gruppo una legge numerica di generazione del 
peso atomico e nel 1866 pubblicò il primo lavoro nel quale la legge di generazione aveva la forma generale

PA = n . a2 

dove a è un numero intero caratteristico di ciascun gruppo, ed n un numero intero che varia all'interno del gruppo. La 
teoria presupponeva l'esistenza di una proto-sostanza quattro volte più leggera dell'idrogeno, dalla cui aggregazione 
multipla avevano origine tutti  gli  elementi.  Successivamente  Hinrichs  costruì  uno schema grafico nel  quale  erano 
distribuiti a raggiera rispetto ad un centro gli elementi per i quali si aveva a = 3 (elementi trigonoidi) ed a = 4 (elementi 
tetragonoidi). Nel 1869 infine propose una tabella nella quale i gruppi evidenziati dalla classificazione precedente erano 
distribuiti tra “generi” e “specie” del regno minerale, in analogia alla classificazione di Linneo per i regni animale e 
vegetale.

Julius Lothar Meyer (1830-1895) pubblicò nel suo libro del 1864 un primo tentativo di sistema periodico nel 
quale utilizzava i pesi atomici  corretti  che aveva conosciuto direttamente dal  Sunto di  Cannizzaro al Congresso di 
Karlsruhe (1860). Con l'intento di organizzare l'esposizione della chimica basandola su una classificazione ragionata 
degli elementi, per primo introdusse nella trattazione la valenza [Werthigkeit ] e riunì sotto una medesima colonna gli 
elementi che avevano proprietà chimiche analoghe e la medesima valenza. Lo schema espositivo aveva perciò come 
guida la seguente tabella: 

4-werthig 3-werthig 2-werthig 1-werthig 1-werthig 2-werthig

Li      7,03 Be      9,3(?)

C       12,0 N     14,04 O      16,00 F     19,00 Na   23,05 Mg    24,0

Si       28,5 P      31,0 S       32,07 Cl    35,46 K     39,13 Ca     40,0

As    75,0 Se     78,8 Br    79,97 Rb    85,4 Sr      87,6

Sn    117,6 Sb  120,6 Te   128,3 I     126,8 Cs   133,0 Ba   137,1

Pb    207,0 Bi   208,0

Meyer rilevò che a partire dalla terza riga la differenza del peso atomico in una data sequenza verticale aveva un 
valore tra 44,0 e 47,6 , quasi costante, ma non considerò che questo fosse sufficiente ad avanzare una previsione. Nel 
1868 aggiunse alla tabella precedente una appendice nella quale poneva i metalli restanti, dal cromo (52,6), al mercurio 
(200,2), ordinati su tre righe e sette colonne. Nelle sequenze verticali si vedevano ordinati: Mn, Ru, Pt – Fe, Rh, Ir – Co, 
Pd, Os – Cu, Ag, Au – Zn, Cd, Hg. Questo testo, destinato al suo libro in attesa di una nuova edizione, circolò solo 
privatamente e tuttavia, per varie circostanze, fu pubblicato solo nel 1872. 

Nel 1870 sullo Zeitschrift für Chemie venne pubblicata la versione tedesca del primo sistema elaborato da Dmitri 
Ivanovich Mendeleev (1834-1907), già apparso nel 1869 sul giornale chimico russo. Ciò indusse Meyer ad elaborare 
una nuova versione del proprio sistema, che pubblicò nel VII supplemento degli  Annalen [VII(1870), p. 354], ed a 
preparare il grafico famoso, poi inserito nell'edizione 1872 del libro, nel quale i volumi atomici degli elementi, ottenuti 
dal quoziente (peso atomico/densità), venivano ordinati secondo i pesi atomici crescenti.

Anche Mendeleev aveva preparato la tavola periodica per dare un ordine razionale al testo di chimica in cui 
intendeva riunire le proprie lezioni. I caratteri salienti di esso erano: 

–  l'uso della valenza come proprietà guida (ma nei casi dubbi si servì anche di altre proprietà: isomorfismo e calori 
atomici);
– la distinzione tra gruppi e sottogruppi.

Mendeleev, conosciuto il lavoro di Meyer, pubblicò nello VIII supplemento degli  Annalen  [VIII(1871) p.133] 
una  versione  revisionata (Fig.1),  quella che poi determinò la superiorità di f atto della sua proposta. In essa  infatti egli
enunciò la cosidetta legge periodica che permetteva di prevedere le proprietà degli elementi sconosciuti. Essi erano col- 
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locati in un posto vuoto delle colonne (un posto sotto, in sanscrito  eka =  uno), ricavandone le proprietà come media 
rispetto alle adiacenze verticali ed orizzontali:

peso atomico
peso atomico
peso atomico

68  eka-Alluminio
44  eka-Boro
72  eka-Silicio

∅  (1875)
∅  (1879)
∅  (1886)

Gallio, peso atomico
Scandio, peso atomico
Germanio, peso atomico

69,9
43,79
72,3

Fig. 1. La forma del sistema periodico proposto nel 1871 da D. I. Mendeleev 

Con Mendeleev si giunse al risultato più importante del lungo travaglio di ricerca e di riflessione sugli elementi, 
cioè a definire un punto fondamentale della dottrina: la identificazione univoca della famiglia chimica, un insieme di 
elementi caratterizzati da analogie di comportamento nella combinazione con ogni determinato elemento di un altro 
insieme. Su tale concetto si basa ancora oggi non soltanto la presentazione didattica delle proprietà chimiche degli 
elementi, ma anche un aspetto rilevante delle evoluzione delle nostre conoscenze sulla natura intrinseca degli atomi.

Una difficoltà, allora non riconosciuta, e che tuttavia imponeva di non considerare quel sistema periodico come 
la sistemazione definitiva della classificazione degli elementi, veniva dalle cosidette ‘terre rare’. Gli elementi che noi 
oggi poniamo in questa famiglia sono stati identificati, e poi caratterizzati, durante un lungo arco di tempo: tra quello 
scoperto  per  primo  e  l'ultimo,  sono  trascorsi  oltre  130  anni:  il  Cerio  fu  trovato  nel  1814,  il  Promezio  prodotto 
artificialmente  nel  1947.  La  loro  identificazione  come un  insieme  di  elementi  aventi  caratteri  comuni  è  stato  un 
processo abbastanza lungo che si connette con le vicende storiche del sistema periodico stesso.

Lantanio, Cerio, Erbio e Terbio vennero infatti considerati termini di una serie alla quale si aggiungeva anche 
l'Ittrio. Nella versione di Mendeleev del 1871 (Fig.1) i punti interrogativi posti davanti ai simboli di Ittrio (88), Didimio 
(138) [“scoperto” nel 1841, ma riconosciuto come miscela nel 1878], Erbio (178), riuniti in sottogruppo nel III gruppo; 
poi Cerio e Lantanio, nel IV gruppo, in sottogruppo con Titanio e Zirconio; danno una idea della confusione ingenerata 
dalle ‘somiglianze’ tra questi elementi. I dubbi sulla loro corretta collocazione nascevano perché era difficile definire le 
loro proprietà come distinte e caratterizzanti, ed anche per il fatto che in certi casi si trattava di miscele, circostanza 
allora difficile da riconoscere. Le terre rare sono rimaste di fatto una difficoltà irriducibile fino a quando non venne 
chiarita l'origine fisica della massa atomica. 

A questi  problemi,  negli  ultimi  anni del  secolo XIX se ne aggiunse un altro,  posto dai  cosidetti  gas inerti 
dell'aria. 

2. La scoperta dei gas inerti dell'aria
John William Strutt,  poi  Lord Rayleigh  (1847-1918),  professore  di  fisica  sperimentale  a  Cambridge,  aveva 

avviato sin dal 1882 ricerche sulla densità relativa di vari gas. Intendeva determinare con la massima precisione le 
proprietà fisiche dell'idrogeno e dell'ossigeno al fine di verificare se il rapporto H/O tra i loro pesi atomici avesse il 
valore intero, esatto 1:16, supposto da Prout. I risultati ottenuti dal 1888 al 1889 mostravano che tale rapporto era 15,89. 
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Nel 1892, dopo molti altri  esperimenti, ottenne il valore 15,880, e nella comunicazione del risultato  egli invitò i 
chimici  a  compiere  un  esame  critico  del  suo  lavoro.  William  Ramsay  (1852-1916),  professore  di  chimica  allo 
University College di Londra, gli consigliò di esaminare con lo stesso metodo il rapporto O/N tra il peso atomico 
dell'ossigeno e quello dell'azoto. Nel marzo 1893, in una comunicazione alla Royal Society di Londra, Lord Rayleigh 
riferì «che l'azoto ottenuto dall'ammoniaca è decisamente più leggero» di quello ottenuto dall'aria: un litro di azoto 
ricavato dall'aria aveva pesava g 1,2567, mentre quello prodotto per decomposizione dell'ammoniaca pesava g 1,2505. 
Egli riteneva che la spiegazione fosse «da ricercare in uno stato dissociato dello stesso azoto». Ramsay chiese allora, ed 
ottenne, il permesso di compiere esperimenti per chiarire la causa di tale differenza, circa 1/200, ben superiore all'errore 
sperimentale. Rayleigh stesso continuò il lavoro decomponendo ossidi di azoto e nitrato di ammonio e, supponendo che 
la dissociazione di N2 potesse produrre molecole N3 (un supposto “stato allotropico” dell'azoto, come era ritenuto essere 
l'ozono rispetto all'ossigeno), sottopose a scariche elettriche l'azoto così ricavato: poiché la densità non era alterata, 
escluse tale  spiegazione ed avanzò l'ipotesi  che l'azoto dell'aria  contenesse come impurezza un gas sconosciuto di 
densità maggiore. Rayleigh e Ramsay, lavorando ciascuno nel proprio laboratorio, riuscirono ad isolarlo. Il 13 agosto 
1894, in  Oxford,  Rayleigh comunicò «che la dimostrazione dell'esistenza di  un nuovo gas  costituente dell'aria  era 
sufficientemente  chiara  da  rendere  opportuna  la  comunicazione  della  scoperta»  entro  breve  tempo.  La  memoria 
congiunta di Rayleigh e Ramsay venne pubblicata sulle  Philosophical Transactions della  Royal Society nel gennaio 
1895. Gli autori ricordarono che Henry Cavendish (1731-1810) nel 1785, sottoponendo l'aria all'azione delle scariche 
elettriche aveva “nitrificato” l'azoto («aria flogisticata») senza tuttavia riuscire ad esaurire l'aria: «non più di 1/120 del 
tutto» restava irriducibile ad acido nitroso. Essi denominarono il nuovo gas Argon, dal greco α−εργον, poiché «è una 
sostanza sorprendentemente indifferente, nel senso che rimane inattaccato da elementi di natura opposta». 

Parecchi chimici mantennero per qualche tempo seri dubbi sulla correttezza di tale risultato. L'Argon infatti era 
fino ad allora sfuggito ai chimici perché non si combinava con altri elementi: in termini operativi era privo di ‘proprietà 
chimiche’. La sua collocazione nel sistema periodico poneva vari problemi: il suo peso atomico, indicato intorno a 40 
dalle misure di calore specifico, lo poneva tra il potassio ed il calcio, una collocazione chimicamente inaccettabile. 
Come soluzione della  difficoltà fu proposto che esso potesse essere il  composto triatomico di  un elemento ancora 
ignoto,  omologo  di  un  azoto  N3 simile  all'ozono  rispetto  all'ossigeno.  Una  soluzione  analoga,  stato  allotropico 
dell'idrogeno, venne considerata anche per l'Elio, che Ramsay scoprì pochi mesi dopo. Infatti tra il 1895 ed il 1898 
furono scoperti anche Cripto, Neon e Xenon; nel 1900 venne infine scoperto il Radon. Sulla base dei dati attuali, 1000 
litri di aria contengono complessivamente meno di 10 litri di gas inerti:

He Ne Ar Kr Xe Rn
p.a. 4,003 20,18 39,95 83,80 131,3 222
litri 0,0046   0,016   9,32   0,0011     0,00008 6.10-17

La certezza che si trattava di gas monoatomici venne dalle misure di calore specifico e di velocità di diffusione.
Quando il quadro dei nuovi elementi cominciò ad essere completo fu lo stesso Ramsay ad avanzare l'ipotesi (1898) che 
la situazione relativa Argo-Potassio potesse essere una inversione analoga a quella, già nota e riconosciuta, Tellurio-
Iodio. Gli argomenti addotti per collocare ad uno degli estremi del sistema periodico i gas inerti come elementi zero-
valenti , apparivano insoddisfacenti a molti. La inclusione dei gas inerti nel sistema periodico come ora la conosciamo, 
fu  definitivamente  accettata  dopo  una  prima  interpretazione  della  loro  configurazione  elettronica,  in  base  alle 
argomentazioni di Charles Janet (1848-1932), geologo ed entomologo francese, che nel 1928 pubblicò un  Essai de 
classification hélicoidale des éléments chimiques [Beauvais, Paris 1928]. 

Un altro aspetto interessante della storia di questi elementi riguarda la loro inerzia chimica, sulla quale vi furono 
allora ben pochi dissensi.  Ricordo il  caso di  Giuseppe Oddo (1865-1954) che nel  luglio 1902 scriveva a William 
Ramsay motivando l'opinione che il Kr dovesse combinarsi con gli alogeni. L'argomentazione di Oddo venne condivisa 
da Ramsay, il quale tuttavia rispose: 

«Ho avuto da lungo tempo l'idea che kripton e xenon possano entrare in combinazione molto più facilmente 
degli altri gas; ma come farlo? Dispongo solo di 3 o 4 cc di kripton, e spero di fare qualche esperimento nel 
prossimo semestre». 

Ma  la  quantità  era  troppo piccola  per  tentare  con  successo  una  qualsiasi  esperienza  di  combinazione  [Per 
maggiori dettagli, e relativa letteratura, rinvio ad una mia breve nota in J. Chem. Educ., 60(1983) p.758]. Dal 1962 le 
loro combinazioni sono note, studiate e numerose. La storia e la letteratura su questo argomento esula dalle tematiche 
che possiamo affrontare in questa lezione.

Intorno al 1910, quale che fosse l'opinione di ciascuno sulla collocazione dei gas inerti dell'aria nel sistema perio-
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dico, tutti  riconoscevano che il  concetto di ‘famiglia chimica’ imponeva di ammettere,  nell'ordine dei  pesi atomici 
crescenti, tre eccezioni:

Argo 39,95 precede Potassio 39,10
Cobalto  58,93 precede Nichel 58,70
Tellurio 127,60 precede Iodio 126,90

La maggioranza dei chimici comprendeva che il peso atomico non poteva essere la caratteristica primaria per 
classificare degli elementi, ma che era esso stesso un dato del quale occorreva spiegare la natura.

3. La scoperta del numero atomico e massa nucleare
Il modello atomico planetario di Ernest Rutherford (1871-1937) e la teoria di Niels Bohr (1885-1962) hanno  avuto un 
ruolo strumentale nella interpretazione delle  proprietà periodiche della  struttura  atomica. «Gli  spettri ad altafrequenza 
degli elementi» studiati da Henry Gwyn Jeffreys Moseley (1887-1915) fornirono la prima osservazione che avviò a 
soluzione il problema. Essa è conseguente alla scoperta della natura elettromagnetica dei raggi X da parte di Max von 
Laue e, sopratutto alla messa a punto di procedimenti accurati sia per la loro dispersione e riflessione mediante cristalli, 
scoperti dai Bragg.

In precedenza nel Laboratorio di Ernest Rutherford a Manchester, erano state condotte esperienze sull'effetto 
diffusivo prodotto dalle lamine sottili di differenti metalli sulle particelle alfa (nuclei di elio, carica +2). Egli era riuscito 
a calcolare quantitativamente tale effetto, capace di deviare fino a respingerle all'indietro particelle di massa quadrupla e 
di carica doppia dell'idrogeno, che correvano in linea retta verso il bersaglio ad una velocità di oltre 20mila chilometri al 
secondo. Il modello atomico sul quale Rutherford aveva basato il calcolo supponeva 

«...un atomo che contiene al suo centro una carica ±Ne circondata da una sfera di elettrificazione contenente una 
carica [opposta] Ne distribuita in modo uniforme entro una sfera di raggio R. Per distanze <10–12cm supporremo 
sia la carica centrale che quella delle particelle α concentrata in un punto... La carica centrale dei differenti atomi 
è approssimativamente proporzionale ai loro pesi atomici...» 
[Philosophical Magazine, 21(1911) p. 669] 

Nello stesso laboratorio, dopo la pubblicazione dei risultati ottenuti dai Bragg, Rutherford consentì a Moseley di 
costruire gli apparecchi per la misura della lunghezza d'onda ed intensità dei raggi X. Nel primo lavoro Moseley scelse 
dieci elementi in serie continua secondo l'ordine che avevano nel sistema periodico, dal calcio allo zinco, inserendoli 
come anticatodo, emettitore della radiazione nel tubo a raggi X. La scelta era stata fatta «...nella speranza che potesse 
mettere  chiaramente  in  evidenza  un  qualche  risultato  sistematico.  La  inclusione  del  nichel  era  particolarmente 
interessante per la sua posizione anomala nel sistema periodico...». Risultò che ciascuno degli elementi esaminati dava 
due distinte emissioni di raggi X, una intensa ed una debole, la cui lunghezza d'onda diminuiva al crescere del numero 
d'ordine dell'elemento nel sistema periodico. Moseley si convinse che tale ordine doveva avere la sua origine in 

«...una quantità fondamentale che cresce a gradini regolari quando si passa da un elemento al successivo. Questa 
quantità può essere solamente la carica sul nucleo centrale positivo, della cui esistenza abbiamo già una prova 
definita.»
[Philosophical Magazine, 26(1913) p. 1024]

Questa  prova  era  costituita  dalle  esperienze  di  Rutherford,  sopra  citate,  sull'effetto  prodotto  dalle  lamine 
metalliche sulle particelle alfa. Moseley rilevò che il risultato ottenuto

«...inevitabilmente suggerisce che N (carica del nucleo) cresca di atomo in atomo di una singola unità elettronica. 
Siamo perciò condotti  dall'esperimento a ritenere  che  N  sia  la  stessa  cosa  del  numero del  posto  occupato 
dall'elemento nel sistema periodico. Questo numero allora è 1 per l'idrogeno, 2 per l'elio, 3 per il litio..., 20 per il 
calcio, 30 per lo zinco, ecc ...». [Philosophical Magazine, 26(1913) p. 1024]

Questo risultato, ed anche i suggerimenti pubblicati [Philosophical Magazine, 27(1914) p. 455-57] subito dopo 
da Antonius van den Broek (1870-1926),  indussero Rutherford a riformulare  nel  1914 il  modello  atomico,  in  una 
versione assai più simile a quella che ci è familiare, cioè 

«...che  l'atomo consista  di  un  nucleo carico  positivamente,  di  piccole  dimensioni,  nel  quale  è  praticamente 
concentrata tutta la massa. Il nucleo è ritenuto circondato da una distribuzione di elettroni che rendono l'atomo 
elettricamente neutro.» [Philosophical Magazine, 27(1914) p. 488]
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Nel  lavoro  successivo  Moseley  esaminò  i  restanti   elementi  del   sistema  periodico  noti  in  quel  tempo, 
dall'alluminio all'oro, confermando le deduzioni precedenti. La radice quadrata della frequenza dei raggi X emessi da 
ciascun elemento cresce in modo regolare con il progredire del numero d'ordine dell'elemento nel sistema periodico. 

«Questa regolarità, priva di eccezioni, equivale ad attribuire ad elementi successivi una serie di numeri interi 
caratteristici. Su questa base il numero  N per l'alluminio, tredicesimo elemento, è stato fissato eguale a 13. ... 
Usando soltanto l'evidenza derivata dalla emissione dei raggi X, senza bisogno di adottare una particolare 
teoria della struttura atomica, possiamo concludere che questi numeri interi sono realmente caratteristici 
degli  elementi. ...  Il  numero atomico dell'elemento è  identificato come il  numero  delle  unità  di  elettricità 
positiva contenute nel nucleo atomico.» [Philosophical Magazine, 27(1914) p. 703]

Questo enunciato costituisce la cosidetta  legge di Moseley, che di essa egli si servi per affermare che tra gli 
elementi allora noti fino all'oro ne mancavano solo tre: quelli caratterizzati dal numeri 43, 61 e 75. L'elemento 72, dato 
nella letteratura come noto ed accettato da Moseley senza averlo esaminato, fu più volte erroneamente identificato tra il 
1845 ed il 1908 con i nomi norium, jargonium, nigrium, nipponium, con peso atomico circa 179 e densità tra 8 e 11.

Pochi mesi dopo, chiamato alle armi per le vicende della prima guerra mondiale, Moseley partiva come giovane 
ufficiale delle truppe britanniche impegnate contro l'impero ottomano. Morì in combattimento nella baia di Suvla, ai 
Dardanelli, il 13 giugno 1915. 

La più estesa ed immediata applicazione delle legge di Moseley fu fatta per mettere in ordine le terre rare, gli 
elementi  da 57 a 71.  Georges Urbain (1872-1938) che lavorava a Parigi  sui  composti  delle  terre rare,  appresa da 
Rutherford la morte di Moseley, gli rispose il 26 settembre con una lettera in cui scrive: 

«La legge di Moseley, per la parte finale del gruppo delle terre rare, come per la parte iniziale, consacrava in 
pochi giorni le conclusioni dei miei sforzi durante venti anni di paziente lavoro.… La sua legge sostituiva alla 
classificazione un po' romantica di Mendeleev una precisione del tutto scientifica.»

L'elemento  72  fu  effettivamente  isolato  nel  1923 da  Georg  Joseph  von  Hevesy  (1885-1966)  e  denominato 
Hafnium, dal nome latino di Copenhagen. L'elemento 75 venne scoperto nel 1925 da Walther Noddack (1893-1960), Ida 
Tacke (1896-1978),  che poi divenne la signora Noddack, e Otto Berg (1906-1961), spettroscopista di raggi X, nei 
laboratori chimico-fisici della Werner-Siemens a Berlino. Tale elemento, componente minore del minerale gadolinite, fu 
identificato grazie alla lunghezza d'onda dei raggi X emessi e denominato Rhenium dal nome della Renania, la regione 
tedesca traversata dal fiume Reno che gli “alleati” della guerra 1914-1918 non erano mai riusciti ad attraversare. 

Noddack,  la  Tacke e Berg,  come del  resto  molti  altri,  cercarono anche l'elemento 43 e ritenendo di  averlo 
caratterizzato da una modesta emissione di raggi X lo chiamarono Masurium ancora per ricordare un nome della guerra 
perduta dalla Germania, le paludi Masurie della Prussia orientale, mai attraversate dalle armate russe. Ma si trattava di 
una identificazione errata. L'elemento 43 venne scoperto nel 1937 a Palermo da Carlo Perrier (1886-1948), chimico e 
direttore dell'Istituto di Mineralogia, ed Emilio Segrè (1905-1989), direttore dell'Istituto di Fisica, in una lastrina di 
molibdeno bombardata da deutoni perchè per  diversi  mesi  aveva fatto parte del  deflettore del  ciclotrone di  Ernest 
Orlando Lawrence (1901-1958) in California.  Dopo la  fine della  guerra,  nel  1947, gli  scopritori  lo denominarono 
Technetium per ricordare che l'ememento è il primo creato artificialmente dall'uomo. La vicenda è descritta da Segrè nel 
cap.V, pp.151-154, della  Autobiografia, pubblicata nel 1995 (Editrice Il Mulino, Bologna). Esso non esiste in natura 
perché il suo nucleo più stabile ha una vita media (tempo di dimezzamento) di 2,6 milioni di anni. 

L'elemento 61 venne ricercato e ritenuto scoperto tra il 1924 ed il 1926 da diversi chimici, tra i quali Luigi Rolla 
e Rita Brunetti a Firenze. Esso fu isolato nel 1945 tra i prodotti di fissione ottenuti dalle ricerche compiute nei laboratori 
connessi al Progetto Manhattan e rimaste segrete per alcuni anni. Dopo varie contestazioni, la scoperta è stata attribuita 
a Jack A. Marinsky e Lawrence E. Glendenin, mentre lavoravano nel gruppo di Charles D. Coryell. Così fu omologata 
nel 1949 dalla IUPAC, che accettò per l'elemento il nome Promethium, proposto da Grace Mary Coryell in omaggio al 
titano Prometeo che, nella tradizione mitologica greca, aveva rubato il fuoco agli dei per darlo agli uomini. Anche 
l'emento 61 è inesistente in natura poiché il suo nucleo più stabile ha una vita media di appena 30 anni! 

La legge di Moseley è stata applicata, oltre che nei casi sopra descritti, per la identificazione degli elementi 85 e 
87, Astato e Francio, e poi degli elementi transuranici fino al 102 ottenuti per via artificiale dal 1945 in avanti.

4. La misura della massa nucleare
Negli stessi anni in cui Rutherford e Moseley ponevano la basi teoriche e sperimentali per chiarire la natura della 

carica nucleare degli atomi, vennero fatte le prime osservazioni che condussero a definire l'origine della massa nucleare 
ed a chiarire quindi origine e significato del peso atomico. Obbiettivo dell'indagine era la spiegazione della legge dello 
spostamento radioattivo: la perdita di una particella alfa, modificando la composizione del nucleo dell'atomo per perdita 
di due unita di carica positiva,  provocava uno  spostamento dell'elemento di due posti a sinistra  (diminuzione di Z) nel 
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sistema periodico; la  perdita di  una particella  atomica beta,  cioè una unità  di  carica negativa del  nucleo, spostava 
l'elemento a destra (aumento di Z) di un posto.
 Frederick Soddy (1877-1956), che studiava le specie atomiche formate nel decadimento dei materiali radioattivi, già 
dal 1911 aveva previsto che il piombo presente nei minerali di uranio doveva avere peso atomico 208, mentre quello 
presente nei minerali di torio peso atomico 206. Nel 1913 per caratterizzare elementi di peso atomico diverso che, 
avendo eguale Z, occupavano lo stesso posto nel sistema periodico, enunciò il concetto di isotopo. Le misure accurate 
fatte sul piombo da Theodor W. Richards (1868-1928) nel 1914 confermarono la previsione di Soddy in un modo che 
non lasciava dubbi in proposito. Per alcuni anni il concetto così definito venne utilizzato solo nella interpretazione delle 
proprietà degli elementi originati dai processi di decadimento radioattivo che, pur occupando un identico posto nel 
sistema periodico, potevano avere pesi atomici diversi. 

La prima dimostrazione che il peso atomico di un elemento naturale era il valore medio del peso atomico di 
atomi isotopi di massa differente, venne data da Francis William Aston (1877-1945) nel 1922: il peso atomico del Neon, 
che Ramsay aveva determinato in 20,2, era tale perché il gas naturale era costituito per il 90% da atomi di massa 20 e 
per il 10% da atomi di massa 22. Lo strumento che Aston aveva costruito per ottenere il risultato dimostrativo era lo 
spettrografo di massa. 

Parecchi fisici che all'inizio degli anni '20 studiavano i processi radioattivi naturali e artificiali, avevano supposto 
che dovesse esistere una radiazione corpuscolare costituita da particelle prive di carica elettrica ed aventi massa vicina a 
quella del  protone. La loro esistenza venne dimostrata nel 1932 da James Chadwick (1891-1974). La scoperta del 
neutrone chiarì  completamente  l'origine  della  massa  atomica.  Il  nucleo  atomico  è  pensato  come aggregazione  di 
protoni, il cui numero definisce il valore di Z, con un certo numero di neutroni. Congiuntamente il numero dei protoni e 
dei neutroni determina il numero di massa dell'atomo. Questo risultato ha aperto la strada che in seguito ha obbligato i 
chimici ad abbandonare come riferimento per la misura del peso atomico sia l'Idrogeno (peso = 1) che l'Ossigeno (pe- 
so = 16), ed ha fatto convenire chimici e fisici su un riferimento comune: l'isotopo del Carbonio numero di massa 12 (6 
protoni e 6 neutroni). 

L'abbondanza  naturale  degli  elementi  è  influenzata dalle  parità  numeriche  delle  aggregazioni  tra  neutroni  e 
protoni.  La  instabilità  di  certi  nuclei,  dimostrata  dal  decadimento  radioattivo  delle  aggregazioni  caratterizzate  dai 
numeri Z = 43, Z = 61, e Z > 83; la ragione per la quale vi sono in natura soltanto 20 elementi che hanno un unico 
isotopo, mentre gli altri ne hanno due o molti di più, alcuni dei quali con nucleo instabile; restano problemi aperti. 
Esiste in realtà tutto un campo di studi sulla costituzione dei nuclei, con altri problemi aperti, dei quali la didattica 
chimica ignora l'esistenza.

5. La classificazione degli elettroni atomici
L'analisi  storica svolta  può considerarsi  conclusa,  per  quanto concerne la  definizione del  sistema periodico, 

dicendo che gli elettroni atomici si distribuiscono in  strati o  gusci caratterizzabili da due numeri quantici  n ed l  . La 
versione comunemente adottata è quella elaborata nel 1924 da E. C. Stoner (1899-1968, studente di Rutherford e poi 
docente di fisica a Cambridge, non altrimenti ricordato) e basata  sulla regola che  ogni strato (n,l) può contenere al 
massimo (4l+2) elettroni. Questa semplice regola ha ricevuto innumerevoli utilizzazioni. Tra di esse le più significative 
sono quelle che riguardano i potenziali di ionizzazione, dal primo ai successivi. 

La configurazione elettronica degli atomi (introdotta persino nei corsi iniziali della scuola secondaria come una 
alfabetizzazione alla chimica atomica) diventa una esposizione dogmatica del concetto che ne lascia ignorati i limiti e 
ne  nasconde  le  difficoltà  qualora  non  si  faccia  almeno  cenno  alle  approssimazioni  implicite  nelle  classificazioni 
semplici  (e  quindi  comode),  ma  incerte  in  termini  quantitativi.  Di  fatto  sarebbe  necessario  esplicitare  queste 
approssimazioni già dai numeri atomici Z 18-20, esplicitazioni ovviamente indispensabili per trattare gli elementi dei 
cosidetti gruppi di transizione, ed oltre. La prima approssimazione, detta in gergo ‘mono-elettronica’ (one electron,  
orbital approximation),  è quella in cui la funzione d'onda atomica totale è costruita come prodotto semplice (non-
antisimmetrizzato) di orbitali atomici, funzioni monoelettroniche. Si può dire, in termini semplificati, che usare tale 
approssimazione e trascurare le interazioni (repulsive e di altra natura) tra gli elettroni rende impossibile, ad esempio, 
una previsione soddisfacente dell'energia di prima ionizzazione, e ricordare che ciò accade già per l'atomo di elio!

La didattica chimica non va oltre l'informazione che i nuclei sono composti di protoni e di neutroni, integrata 
dalla definizione del numero atomico e del numero di massa. Rimane ignorato ed inspiegato il fatto che nel sistema 
periodico la successione crescente dei numeri atomici corrisponde alla formazione degli strati, o gruppi, di elettroni 
secondo le sequenze numeriche 2; 2, 6; 2, 6; 2, 10, 6; 2, 10, 6; 2, 14, 10, 6;… ecc. (vedere la figura 2).  L'origine di 
queste sequenze è talora associata ai numeri-indice (n, l) delle funzioni orbitali dell'atomo di idrogeno che tuttavia, 
essendo generate da (4l+2) con l=0,1,2,…, seguono nell'ordine 2, 6, 10, 14,…. Questo differisce dal dato osservazionale 
(l'ordine nelle sequenze sopra descritte), e quindi lo strumento interpretativo (i numeri-indice delle funzioni) risulta 
insoddisfacente. Ritengo sia preferibile rendere esplicite le difficoltà insite nel semplificare la teorizzazione relativa ai 
livelli energetici degli atomi, anziché forzare la realtà sperimentale in uno schema teorico inadeguato.  
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Fig. 2. La distribuzione periodica degli elementi correlata alla distribuzione per gruppi degli elettroni atomici. I gruppi 
sono formati in modo che tutti gli elementi di una medesima famiglia vengono a trovarsi in posizioni corrispondenti (gli 
alogeni ad esempio sono sempre al penultimo posto di un gruppo di sei elementi).

La parità o disparità del numero Z influisce sul  potenziale di prima ionizzazione al punto di determinarne due 
andamenti qualitativamente simili, ma quantitativamente distinti: gli elettroni di atomi con Z pari (distribuiti in coppie) 
sono più fortemente legati di quelli di atomi corrispondenti con Z±1 [vedere la nota «Electron pairing and the structure 
of the periodic system. An even/odd separation»,  Theoretica Chimica Acta 56(1980) pp.253-255]. Questi fatti hanno 
una loro rilevanza anche per alcuni aspetti chimici del sistema periodico, ed è questa la ragione del mio interesse alla 
sua storia, alla quale ho fatto cenno in apertura del mio discorso. 
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Roma 2005, Cap.XIII
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La chimica dopo la meccanica quantistica
La fisica attuale non è una metafisica. Essa non si propone di penetrare 
oltre  le  nostre percezioni  per  cogliere l'essenza e la  natura intima degli 
oggetti di queste percezioni. Il suo scopo è molto diverso. Essa si propone 
di costruire per mezzo di segni, presi a prestito dalla scienza dei numeri e 
dalla geometria, una rappresentazione simbolica di ciò che i nostri sensi, 
aiutati  da  strumenti,  ci  fanno  conoscere.  Una  volta  costruita,  questa 
rappresentazione  si  presta  al  ragionamento  in  maniera  più  agevole,  più 
rapida, e quindi più sicura, delle conoscenze sperimentali che sostituisce. 
Con questo artificio,  la fisica prende un'ampiezza ed una precisione che 
non avrebbe potuto raggiungere  qualora  non si  fosse  data  questa forma 
schematica che denominiamo Fisica teorica o Fisica matematica.

          Pierre Duhem, 1902

1. La storicizzazione della chimica classica
La dottrina della chimica classica ha recepito come dati i risultati della indagine fisica sulla natura composita 

degli atomi. Da questo punto di vista è sufficiente fare riferimento a quanto stabilito da Moseley: il numero atomico, Z, 
valore della carica positiva del nucleo atomico, è ottenibile direttamente dalla misura della frequenza della radiazione X 
emessa dall'elemento usato come anticatodo. Lo stesso vale per le misure degli spettri di massa che permettono di 
determinare quantitativamente la composizione isotopica naturale di un elemento e quindi il valore medio della massa 
relativa, definito come peso atomico. Un altro aspetto rilevante del cambiamento consiste nel riconoscere che i risultati 
di alcune misure fisiche, per esempio le immagini ottenute per diffrazione dei raggi X da parte dei cristalli  di una 
sostanza, possono essere interpretati, dal punto di vista della chimica, per determinare in modo univoco la distribuzione 
spaziale di elettroni e nuclei che identifica la struttura molecolare. Questi risultati sono stati storicamente acquisiti alla 
chimica come conseguenza di  indagini  sulla struttura della  materia  condotte  in un contesto cognitivo che ha dato 
risposta ai quesiti sulla natura di quelle che, nel linguaggio di Walther Nernst (1864-1941), erano le forze determinanti 
la composizione e la decomposizione delle molecole. 

Il  riconoscimento  dei  cambiamenti  intervenuti  nella  conoscenza  della  realtà  materiale  particellare,  di  scala 
atomica e subatomica, apparentemente ovvio, è in verità il punto cruciale dove si incontrano (o si scontrano) la logica 
costruttiva  della  chimica  come area  disciplinare  autonoma,  e  quella  della  meccanica  quantistica  che  assume (un 
programma non ancora realizzato!) di poter dare una risposta ai problemi della struttura e delle trasformazioni dei corpi 
in termini delle leggi generali che governano l'aggregazione e la disaggregazione delle particelle elementari costitutive 
dei  corpi  stessi.  In  un  ambito  abbastanza  ampio  della  sperimentazione  chimica  attuale,  le  particelle  elementari 
costituenti possono essere identificate come gli elettroni ed i nuclei atomici. Ritengo tuttavia che esista un ambito di 
sperimentazione chimica (ricerche su nuove proprietà molecolari,  sintesi di nuovi elementi transuranici e proprietà 
chimiche  dei  loro  composti)  nel  quale  hanno,  o  avranno presto,  un ruolo significativo le  leggi  che  governano le 
particelle costitutive dei nuclei.

Per  concludere  queste  considerazioni  di  carattere  generale  farò  riferimento  alla  data,  1902,  della  citazione 
iniziale di Pierre Duhem (1861-1916) per sottolineare che essa è tratta dalla conclusione dell'opera Le mixte et la la  
combinaison chimique. La meccanica quantistica si è costituita come settore della fisica attuale dal 1926 al 1932, oltre 
un quarto di secolo dopo che il chimico-fisico-filosofo francese (una vittima del conservatorismo culturale autoritario di 
Berthelot) ne aveva così bene definito il carattere essenziale. 

2. La dottrina della chimica contemporanea
La costruzione dottrinaria della chimica classica si fondava su un certo numero di assiomi, o postulati, alcuni dei 

quali restano come fondamento anche nella costruzione della chimica contemporanea. Il percorso storico compiuto nel 
ciclo dei nostri seminari, richiamato nella premessa storicizzazione, ci permette di riconoscere ed enunciare i seguenti:

I.  Le sostanze pure esistono sotto forma di corpi semplici o elementari, oppure sono composte di elementi. 
II. Gli elementi ed i corpi composti sono fatti di molecole e queste a loro volta sono fatte di atomi. Ciascun atomo  

è caratterizzato dal numero atomico. Esistono diverse specie atomiche di un medesimo elemento che hanno lo  
stesso numero atomico e massa atomica differente (isotopi). 

III. I modi di combinazione di ciascun atomo che conducono alla formazione delle molecole sono determinati dalla  
struttura elettronica dell'atomo stesso.

IV.  L'organizzazione  spaziale  degli  atomi  costituenti  una  molecola,  definita  come  struttura  molecolare,  è  
determinata dalle interazioni tra atomi adiacenti e non adiacenti.  Essa è osservabile (risultato di misure  
fisiche). 

V. Le potenzialità reattive di una sostanza sono contenute nella (o definite dalla) distribuzione elettronica della  
molecola.
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La formula di struttura molecolare, costruita come reticolato di legami, a loro volta identificati come relazioni di 
adiacenza, è unica e caratteristica di ciascuna sostanza nell'intervallo di temperatura in cui tali relazioni di adiacenza 
restano compatibili con l'ampiezza delle oscillazioni intorno alla posizione media di equilibrio dei singoli atomi.

Il primo assioma è recepito dalla chimica classica, mentre il secondo prende atto della natura composita degli 
atomi che,  per  gli  scopi  della  chimica,  sono caratterizzati  da due grandezze misurabili:  numero  atomico e massa 
atomica. Queste affermazioni, che nella chimica classica avevano lo statuto di ipotesi, nella dottrina chimica attuale 
costituiscono i dati base della problematica chimica. Tutte le volte che i chimici lavorano con sostanze che hanno la 
composizione isotopica media corrispondente a quella naturale di ciascun elemento, le definizioni operative della massa 
relativa molecolare e atomica proprie del contesto concettuale della chimica classica, restano uno strumento cognitivo 
utile in tutti i problemi nei quali non sia necessario specificare la composizione isotopica della molecola.

L'enunciato è coerente con il fatto che nessun esperimento chimico, cioè nessun processo di trasformazione di 
sostanze, consente di dimostrare l'esistenza degli atomi, di studiarne l'organizzazione interna e caratterizzarvi il ruolo 
delle  particelle subatomiche. La composizione atomica o molecolare degli  elementi e dei  corpi  composti  è quindi 
definita dalla composizione isotopica della loro molecola, accertabile secondo la logica e con gli strumenti della fisica. 
Dallo studio di tali caratteristiche derivano molti risultati di interesse chimico, ottenibili sia dalla marcatura mediante 
isotopi o mediante traccianti radioattivi, sia dalle varie spettroscopie che misurano la intensità della radiazione assorbita 
o emessa in rapporto ai livelli energetici degli elettroni e dei nuclei molecolari. Rispetto a questo schema concettuale, il 
ruolo di strumento interpretativo è svolto dalla chimica quantistica, applicazione della meccanica quantistica allo studio 
delle proprietà molecolari. 

Il  ruolo assegnato dal  terzo postulato alla  struttura elettronica  dell'atomo va oltre  le  modalità  con cui  esso 
partecipa, secondo la formulazione tradizionale, alla formazione di una molecola in base alla valenza, intesa come 
numero di ‘legami’ espressi dall'atomo (numero di atomi adiacenti), oppure come carica ionica correlata al numero di 
elettroni da esso trasferiti o acquistati sotto condizioni appropriate. La formulazione adottata è infatti estensibile alle 
schematizzazioni  molecolari  adottate  per  rappresentare  sostanze  la  cui  composizione  stechiometrica  è  espressa  da 
numeri non interi, e varia in maniera continua entro un intervallo di ampiezza talvolta incerta. L'enunciato comprende 
quindi sostanze la cui composizione richiede tale formulazione, che corrisponde a quella di alcuni materiali solidi, 
cristallini o amorfi, di notevole interesse per le loro utilizzazioni tecnologiche.

3. Il significato della rappresentazione della struttura molecolare
Il quarto postulato distingue la struttura molecolare, definita come osservabile fisica, dalla rappresentazione che 

ne viene fatta. Tale distinzione rimuove anzitutto le restrizioni, derivanti dalle regole classiche, per riconoscere ed 
inventare  molecole.  Tali  regole  (rimaste  nella  letteratura  e  nei  libri  di  testo  negli  anni  '60  ed  oltre)  negavano la 
possibilità di esistenza di sostanze nella cui formula di struttura non fosse possibile segnare graficamente i cosidetti 
legami di valenza. In un volume del 1967 [A.R. Katritzky & J.M. Lagowski: The principles of heterocyclic chemistry, 
Methuen, London 1967, p.14] si legge : «Le regole della valenza non permettono l'esistenza di un analogo della piridina 
in cui l'eteroatomo sia un ossigeno senza carica, ... mentre l'analogo dello stesso tipo con lo zolfo è stato preparato di 
recente». Prescrizioni di questo tipo hanno impedito ai chimici di interpretare in termini nuovi la struttura di sostanze 
esistenti o di pensare a tentativi di sintesi, rendendone perciò stesso improbabile il successo. Per esempio, venne negata 
la validità dell'evidenza chimica ottenuta dalla sintesi dei cosidetti sidnoni (1940), nella cui molecola l'anello eteroaro-
matico planare a cinque termini fu escluso fino a quando ne venne ottenuta la dimostrazione mediante diffrazione dei 
raggi X; fu negata la possibilità di esistenza a molecole come il 3-piridone, preparato e dimostrato nel 1969. 

Prescrizioni di questo tipo sono senza fondamento dal punto di vista dei metodi della meccanica quantistica, con 
i quali si può calcolare la densità elettronica nell'intorno di un dato atomo nella molecola, densità che è oggetto di 
misura con metodi diffrattometrici. Questo dato è correlabile, tramite i dati sui livelli energetici molecolari e/o con i 
metodi  della  termodinamica  statistica,  agli  estremi  dell'intervallo  di  temperatura  nel  quale  è  possibile  l'esistenza 
molecolare di una sostanza. Per esempio, i composti conosciuti nella cui molecola è presente un anello di cinque atomi 
di azoto, esplodono a temperature superiori a –20 °C; le molecole CH esistono nelle fiamme di idrocarburi, ma hanno 
vita media brevissima perché sopravvivono solo ad un piccolo numero di collisioni con altre molecole. Aggregati di 
atomi, o molecole, che non possono esistere sono soltanto quelli la cui energia totale di formazione non consente, in un 
dato intervallo di temperatura, un guadagno rispetto all'energia totale degli atomi separati. 
Un altro aspetto della distinzione tra la struttura molecolare, osservabile fisica, e la sua rappresentazione, concerne i 
modelli interpretativi utilizzati dalla meccanica quantistica come sostituti dell'oggetto-molecola. Che non si tratti di una 
distinzione  formalistica  lo  si  può  comprendere   richiamando la  considerazione  sopracitata  di  Pierre  Duhem: «...la 
rappresentazione simbolica si  presta al  ragionamento in maniera più  agevole, più rapida,  quindi  più sicura,  delle 
conoscenze  sperimentali  che  sostituisce...».  Il  ‘reticolato  di  legami’ che  usiamo per  rappresentare  l'organizzazione 
spaziale  degli  atomi  ha  avuto,   storicamente,  due  modi  di  interpretazione  quantomeccanica,  corrispondenti  a  due 
differenti  modelli  della  struttura,  modi  i  cui  nomi  tradizionali  sono  “metodo  del  legame di  valenza”  e  “metodo 
dell'orbitale molecolare”. Ne farò cenno nel modo più semplificato possibile.
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Il metodo del legame di valenza è la trascrizione quantomeccanica dell'ipotesi di Gilbert Newton Lewis (1875-
1946) che «il legame chimico sia una coppia di elettroni congiuntamente posseduta da due atomi» [Valence and the 
structure of atoms and molecules. The Chemical Catalog Co., New York, 1923, p.78], applicato per la prima volta alla 
molecola di  idrogeno nel  1927 da Walther  Heitler  (1904–1982) e  Fritz  London (1900-1954) [Zeitschrift  f.  Physik, 
44(1927)  455-464].  Nella  versione  interpretativa  data  da  Linus  Pauling  (1901-1994)  nel  1931-33,  la  correlazione 
stabilita da tale metodo tra ‘legame’ e ‘risoluzione quantistica’ del problema per molecole con più di due atomi, veniva 
riconosciuto che essa «non è esatta nel caso delle molecole poliatomiche poiché sono necessarie anche funzioni che 
corrispondono a modi differenti di  disegnare i legami di valenza». Ciò significava che per costruire correttamente la 
funzione  d'onda  era  necessario  includervi  tutti  i  possibili  modi  di  accoppiamento  degli  elettroni  di  valenza  della 
molecola, ossia «disegnare» le ‘strutture risonanti’ in cui a ciascuna «coppia di elettroni congiuntamente posseduta» 
corrispondeva una linea – rappresentativa di un legame nel senso dell'ipotesi di Lewis. Nella esposizione sistematica del 
metodo, il suo limite era riconosciuto così: 

«In un certo senso l'uso del termine risonanza è uno sforzo per estendere l'utilità dell'immagine della valenza, 
che per altri aspetti risulta essere un modo imperfetto per descrivere lo stato di molte molecole» 
[L.Pauling & E.B.Wilson,  Introduction to quantum mechanics with applications to chemistry.  McGraw Hill 
Book Co. New York 1935, pp. 380-81] 

Il  metodo dell'orbitale molecolare ha avuto come maggiore esponente Robert  Sanderson Mulliken (1896-
1986).  Invitato  a  tenere  una  conferenza  sull'argomento  alla  81a riunione  della  American  Chemical  Society, a 
Indianapolis il  31 marzo 1931,  egli  rilevava «l'essenziale arbitrarietà  del  concetto  di  valenza e la  impossibilità  di 
accettarlo come se corrispondesse sempre ad un numero intero», ed esponeva in questi termini il senso dell'aggettivo 
molecolare con cui qualificava la funzione orbitale base del metodo: 

«Secondo  il  punto  di  vista  ‘molecolare’ qui  proposto,  viene  data  enfasi  all'esistenza  della  molecola  come 
individualità distinta fatta di nuclei e di elettroni, mentre dal punto di vista atomico consueto la molecola è 
considerata composta di atomi o di ioni tenuti insieme da legami di valenza. Dal punto di vista molecolare è di 
importanza  secondaria  determinare  attraverso  quale  meccanismo  intermedio  (unione  di  atomi  o  di  ioni)  la 
molecola sia  ottenuta nel  modo più conveniente.  Non è affatto  necessario  pensare che i  legami di  valenza 
esistano nella molecola». [Chemical Review, 9(1931) 347-388, cit. p.369]

Ambedue i metodi riconoscono quindi la molecola come individuo a se stante. 

La condizione intrinsecamente dinamica di tutti gli aggregati di particelle, implicita nell'enunciato del quarto 
postulato,  supera  anche  un  altro  limite  della  rappresentazione  tradizionale  della  struttura  molecolare  che  ha 
manifestazioni  sperimentali  ben  note  alla  chimica  classica:  l'osservazione  che  una  medesima  sostanza  (individuo 
chimico  della  scala  macroscopica)  forma  derivati  compatibili  con  due  o  più  formule  di  struttura  della  molecola 
(individui chimici della scala microscopica). Per esempio, la presenza nella formula di un gruppo –NH–C=O, rende una 
sostanza  capace  di  dare  anche derivati  corrispondenti  anche  alla  presenza  di  un  gruppo =N–C–OH [F. Heinrich, 
Theorien  der  organischen  Chemie,  Verlag  F. Vieweg,  Braunschweig  1912,  p.133].  A fronte  di  questo  fatto,  per 
mantenere la corrispondenza biunivoca tra sostanza e formula di struttura della molecola, fu necessario inventare il 
processo tautomerico per dare atto che  una medesima sostanza è compatibile con due formule di struttura, che il 
processo rende connesse. Il fatto ‘fisico’ è che l'atomo H (ovvero il protone) non ha una posizione molecolare relativa 
unica e definita (come la chimica classica postulava), ma è in una condizione dinamica alla quale corrisponde una 
collocazione relativa definibile solo in media, in relazione alla temperatura e ad altre condizioni. 

Esempi più recenti della stessa situazione dinamica sono quelli delle ‘strutture fluenti’, di cui sono esempio 
cospicuo i valeni, o isomeri di valenza. Anche attualmente l'interpretazione chimica di queste osservazioni è data in 
termini di un meccanismo di rottura-formazione di legami. Tuttavia la loro radice sta nel fatto che le interazioni di 
volume [bulk interactions ] coinvolgono proprietà essenziali delle particelle elementari (elettroni e nuclei) che limitano 
la validità stessa dello schema rappresentativo della struttura molecolare. Si tratta di sostanze nelle quali alcuni processi 
elementari restano inavvertiti a livello delle osservazioni chimiche perché lasciano immutate le proprietà evidenziabili 
attraverso i  processi  di  trasformazione. Il  caso più classico è quello dell'acqua,  per  la  quale si  va dalle  anomalie 
evidenziate nelle proprietà del solido, sia cristallino che amorfo, allo scambio isotopico che avviene nel liquido e nel 
vapore.  La molecola schematizzata come H–O–H si  riduce perciò ad  una convenzione. La rivelazione dei  processi  in 
cui sono coinvolte le particelle costituenti si basa infatti su caratteri ‘residenti’ nei nuclei delle sostanze stesse e nella 
interazione tra  nuclei ed elettroni. Di tutti questi fenomeni dinamici esiste una doppia lettura: – quella della chimica, in 
termini di strutture e di processi; – quella della fisica, di regola in termini di sezioni d'urto riferite alle collisioni tra le 
particelle coinvolte.
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I chimici tuttavia tardano a prendere atto che tale doppia lettura ha alcune rilevanti conseguenze. Recentemente 
Alan L. Mackay (cristallografo del Birkbeck College, London University) ha commentato la circostanza che David 
Mermin e la sua scuola (Cornell University) hanno rifatto la teoria della simmetria, derivando i 230 gruppi spaziali 
nello spazio inverso [reciprocal space]. Essi sono partiti dalle relazioni di fase della trasformata di Fourier anziché dalle 
relazioni tra assi elicoidali di rotazione e piani di simmetria dei reticoli, nello spazio fisico coperto dalla geometria 
euclidea.  La  nuova  formulazione  utilizza  direttamente  le  immagini  diffratte,  separando  il  punto  di  vista  del 
cristallografo,  che colloca gli  atomi nello spazio,  da quello del  fisico dello stato solido, che considera l'aggregato 
cristallino in termini di ordine-disordine. Questa descrizione permette di ‘vedere’ fisicamente i cosidetti quasi-cristalli, 
le cui  immagini diffratte ‘manifestano’ assi di simmetria di ordine 5, 8,  10 e 12, impossibili  nei cristalli  ordinari. 
Mackay non condivide l'opinione di Mermin che si tratti di una ‘rivoluzione copernicana’ nella cristallografia. Resta 
tuttavia il fatto che lo stesso risultato sperimentale, dal quale i chimici deducono la distribuzione elettronica intorno ai 
nuclei  atomici,  ammette  una  lettura  in  termini  differenti,  più  utili  ai  fisici  di  quelli  della  cristallografia  chimica 
tradizionale [Nature, 356(1992) 566-67]. Torneremo più avanti su questo problema dopo aver esaminato alcuni aspetti 
concettuali  della  meccanica quantistica rilevanti  per  confrontare la  scala temporale dei  processi  molecolari  con la 
persistenza nel tempo dei caratteri chimici (macroscopici) di una sostanza. 

4. Il significato della densità elettronica nello studio dei processi
L'enunciato  del  quinto  postulato,  che  connette  le  potenzialità  reattive  di  una  sostanza  alla  distribuzione 

elettronica della molecola, segna la transizione più marcata dalla chimica classica a quella presente. Nel contesto storico 
in esame ed in quello attuale, esso non va letto nel senso che la conoscenza della distribuzione elettronica, sperimentale 
o calcolata, sia utilizzabile per prevedere ed interpretare il decorso di reazioni chimiche, ma ha ambizioni molto più 
modeste. 

La storia della correlazione tra la polarizzazione degli elettroni molecolari ed i fattori rilevanti per l'andamento 
ed il risultato di una reazione, credo sia stata avviata da Louis Plack Hammett (1894-1987) alla Columbia University, 
quando descrisse l'effetto di un sostituente in meta o in para sulla velocità o sulla costante di equilibrio di una reazione 
che aveva luogo sulla catena laterale di un nucleo aromatico [L.P. Hammett, Physical Organic Chemistry, McGraw-Hill, 
New York, 1940]. L'uso continuato di questo approccio da parte dei chimici è attestato dalle monografie, pubblicate 
successivamente, sulle numerose varianti interpretative dei parametri ρ e  σ introdotti da Hammett, per esempio: J.E 
Leffler & E. Grünwald, Rates and Equilibria of Organic Reactions, J. Wiley & S., New York, 1963; Viktor Gutmann, 
The Donor-Acceptor Approach to Molecular Interactions, Plenum Publishing Co., New York 1978.

Un  altro  esempio  cospicuo  dello  stesso  tipo,  con  un  livello  di  elaborazione  più  aderente  alla  immagine 
quantochimica della molecola, è il  cosidetto principio di  conservazione della simmetria orbitale di Robert Burns 
Woodward (1917-1979) e Roald Hoffman. Sulla applicabilità generalizzata di tale principio gli autori si esprimono in 
questi termini: «Poiché ogni gradino elementare di qualsiasi reazione chimica è un processo concertato, idee correlative 
debbono essere applicabili a  tutte  le reazioni» [The Conservation of Orbital Symmetry, Verlag Chemie & Academic 
Press, Weinheim 1970, cit. p.178]. Un'estensione correlativa dello stesso tipo è anche la teoria dell'orbitale di frontiera, 
elaborata da Keinichi Fukui [Theory of Orientation and Stereoselection, Springer-Verlag, Berlin 1973].

Un passo notevole nella stessa direzione è stato fatto da Robert G. Parr e dalla sua scuola seguendo un approccio 
metodologico differente. Egli è partito dalla equazione differenziale che, in linea di principio, esprime l'energia totale 
della  molecola  E  come  funzione  del  numero  totale  N  degli  elettroni  molecolari,  risolvendo  il  problema  della 
determinazione di E(N) direttamente in termini della funzione densità elettronica ρ(N), anziché della funzione d'onda 
[metodo del funzionale densità].  La previsione dell'andamento di  un processo viene ridotta alla conoscenza della 
derivata prima e della derivata seconda della funzione E(N) rispetto alla variazione di N ed alla valutazione conseguente 
dei cambiamenti che avvengono nella funzione  ρ(N) sui singoli siti molecolari. Per i processi riducibili allo schema 
‘donatore-accettore’ di elettroni, come il processo acido-base, Robert G. Parr e Ralph G. Pearson hanno mostrato che il 
calcolo del valore delle predette derivate può essere semplificato prendendo, rispettivamente, per la derivata prima la 
semisomma del potenziale di ionizzazione e dell'affinità elettronica, e per la derivata seconda la loro semidifferenza [J.  
Amer. Chem. Soc., 105(1983) 7512-16]. Questo metodo ha condotto alla definizione di una scala di  durezza assoluta 
[hardness], misura della resistenza di una molecola al cambiamento del numero dei suoi elettroni. Questo approccio ha 
condotto alla definizione di una funzione di fukui [R.G. Parr & W. Yang, J. Amer. Chem. Soc., 106(1984)4049-50] che 
permette di collegare i processi di sostituzione elettrofila, nucleofila e radicalare alla variazione locale della densità 
elettronica nell'orbitale molecolare di frontiera, HOMO (Highest Occupied Molecular Orbital).

Un carattere comune a tutti questi modi di affrontare il problema della previsione della reattività di una sostanza 
in  termini della densità elettronica  molecolare, anche se  espressi a livelli di  formalizzazione via via  più generali, è di
non essere connessi alla frequenza degli eventi collisionali tra le molecole reagenti e quindi ai parametri che determi-
nano la  velocità di  un processo, misurata alla scala del laboratorio. Si tratta quindi di metodi previsionali intrinseca-
mente ‘statici’, di un collegamento tra distribuzione elettronica e reattività basato su un formalismo simbolico di tipo 
quantochimico connesso ai caratteri della struttura molecolare. Questi metodi possono dare indicazioni sulla plausibilità 
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del  complesso  reattivo  che  è  ritenuto  formarsi  nello  stadio  determinante  la  velocità  del  processo.  Il  loro  limite 
concettuale ha la sua radice nel fatto che la rappresentazione della struttura molecolare è parte della scienza chimica in 
quanto interpretazione dei processi che trasformano ogni data sostanza in una differente. 

5. Il rapporto tra chimica e meccanica quantistica
Pensare di svolgere questo tema nello spazio di un paragrafo è per molti versi un atto tra il presuntuoso ed il 

temerario. Per evitare questi due estremi spiego subito che mi limiterò ad illustrare, con alcune citazioni di carattere 
generale, le tesi che si confrontano. 

Un punto di vista assai diffuso tra coloro che si occupano delle applicazioni della meccanica quantistica alla 
chimica muove, verosimilmente, dalla ben nota affermazione fatta nel 1929 da Paul A.M. Dirac (1902-1984) che «le 
leggi fisiche necessarie per una teoria matematica... di tutta la chimica sono completamente note». [Proc. Royal Society, 
A-123(1929) 714-733].  Una espressione compiuta della  cultura ad essa  è  ispirata  è  fornita  da Bernard d'Espagnat 
[Enciclopedia Einaudi, vol.6, p.223]. Egli scrive (1979): 

«Secondo le  vecchie  definizioni  le  scienze della  materia  inanimata  erano essenzialmente due,  la  fisica  e  la 
chimica. La prima trattava dei fenomeni naturali su grande scala, la seconda riguardava le relazioni tra corpi puri 
(o “sostanze chimiche”), in particolare le loro trasformazioni gli uni negli altri. L'evoluzione delle conoscenze ha 
reso antiquata questa suddivisione. Oggi, in conformità coll'etimologia, per fisica s'intende in generale la scienza 
che ha per oggetto l'insieme di quei fenomeni che comunemente vengono detti naturali,  ivi compresi quindi 
anche quelli chimici». 
(…) «Calcolo delle proprietà chimiche dei corpi. ... Qui la limitazione è costituita dalla complessità dei calcoli, 
che cresce molto rapidamente quando ci si allontana dai corpi di più semplice composizione chimica. Il principio 
...risiede  semplicemente  nella  soluzione  della  equazione  di  Schrödinger  per  un  sistema  costituito  da  nuclei 
atomici dati e da un numero dato di elettroni».

Come primo commento a questo approccio alla chimica cito il giudizio di John Clark Slater (1900-1976), uno dei 
creatori dei procedimenti moderni di calcolo chimico quantistico. Nelle prime pagine della sua biografia scientifica egli 
qualifica coloro che assumono questo atteggiamento «gli scienziati  più superficiali» (the more glib scientists) [J.C. 
Slater, Solid State and Molecular Theory. A Scientific Biography, Wiley-Interscience Publ., New York 1975, p.3]. Una 
analisi più sistematica ed approfondita sullo stesso argomento è stata svolta da Hans Primas in un libro del 1983. Nel 
primo capitolo, trattando dei problemi della chimica teorica contemporanea egli scrive: 

«Non dobbiamo confondere un utile strumento teorico con la teoria. La meccanica quantistica numerica è uno 
strumento importantissimo per la chimica, ma non può sostituire il pensiero... I concetti importanti della chimica 
non sono stati mai trattati bene dalla chimica quantistica dei calcoli ab initio, giacché la meccanica quantistica 
non è diventata lo strumento primario del chimico per comprendere le proprietà della materia. Difficilmente la 
sola forza della chimica quantistica numerica può rendere giustizia agli aspetti qualitativi della chimica. Senza 
una comprensione dei concetti qualitativi noi perdiamo la chimica. I pretesi metodi di base spesso non riescono 
ad illuminare la funzione essenziale di una molecola o di una reazione che risulta invece evidente allo scienziato 
sperimentale. Di conseguenza il chimico pratico ha cercato altrove la propria ispirazione ed ha generato i metodi 
semiempirici  ad hoc della chimica quantistica. Questo approccio “è diventato una parte della teoria chimica  
della struttura, che ha essenzialmente una base empirica (induttiva); essa è stata suggerita dalla meccanica  
quantistica, ma non è più una branca della meccanica quantistica ” (Linus Pauling, 1959) 
[questa frase, citata da Primas, si riferisce alla teoria della risonanza, qui accennata nel paragrafo 3]. 
Malgrado la erudizione, l'immaginazione ed il buon senso usati per creare i metodi semiempirici della meccanica 
quantistica,  il  successo  di  questa  tecnica  resta  per  i  teorici  un  enigma.  I  modelli  della  chimica  quantistica 
semiempirica  sono  costruiti  su  una  base  concettuale  inadeguata,  ed  il  loro  fondamento  matematico  è  così 
vacillante  che  essi  sono  spesso  fonte  di  frustrazione.  Inoltre  essi  danno  una  immagine  della  materia  non 
conforme a quella che ci si aspetta dalla meccanica quantistica. Ma gli sperimentali non sono affatto impres-
sionati da questi scrupoli. E fanno bene.
Alcuni  teorici  contemporanei  hanno  tentato  di  restringere  l'obbiettivo  della  ricerca  scientifica  chiedendo 
definizioni operative e sostegni di principio per tutti i concetti. Nella chimica teorica è distintamente visibile una 
tendenza a gettare via variabili tipicamente chimiche, riconoscendo che esse hanno avuto in passato una funzione 
utile, ma affermando che esse sono oramai obsolete. La premessa di tale opinione è che il solo significato valido 
di qualsiasi concetto chimico è quello che può essere univocamente definito dalla chimica quantistica ab initio 
oggi in voga. Questo metodo di  risolvere un  problema mediante esclusione [rejection] è stato proposto per 
concetti come la valenza, il legame, la struttura, gli orbitali localizzati, la aromaticità, l'acidità, il colore, l'odore, 
la  idrorepellenza, ecc. ... Noi  abbiamo  bisogno  di un approccio creativo  nel  ricco campo della chimica, e non 
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Soltanto di  uno critico  che ci spinge a  scartare la maggior parte dei problemi della chimica come privi di senso. 
Il compito della chimica teorica è di rendere penetranti e spiegare i concetti della chimica e non di gettare via  
interamente un'area di ricerca ». (corsivi come nell'originale) 
[Quantum Mechanics and Reductionism. Perspectives in Theoretical Chemistry. Springer-Verlag, II edizione,  
Berlin 1983, pp. 8-9]

Io spero che questa ampia citazione del punto di vista di Primas solleciti  i  chimici sperimentali ad uno studio più 
approfondito degli aspetti concettuali della meccanica quantistica, e li aiuti anche liberarsi dal senso di imbarazzo che 
molti di loro sembrano provare di fronte ad alcune sue elaborazioni fisico-matematiche. 

6. Considerazioni conclusive
La letteratura chimica attuale è assai ricca di processi per la sintesi di sostanze alla cui molecola viene imposto di avere 
una ‘forma’ prestabilita: per esempio, prismani, cubani, barileni, eliceni, fullereni; oppure gabbie, nodi, farfalle, ecc. Di 
ben maggiore rilevanza questo fatto: sono state inventate molecole che hanno conferito alle corrispondenti sostanze 
proprietà prestabilite: caratteristiche meccaniche, ottiche, elettriche, magnetiche, farmaco-dinamiche, ecc., con vincoli 
specifici rispetto agli impieghi cui sono destinate. Può apparire paradossale, di fronte a questi successi della inventiva 
chimica, concludere questo mio discorso parlando del rischio che il modo di concepire la struttura molecolare si ponga 
come  ostacolo  allo  sviluppo  del  nuovo.  Voglio  tuttavia  puntualizzarne  i  limiti,  perché  riconoscerli  è  condizione 
necessaria per superarli.

Nella molecola della tradizione classica gli  atomi sono legati,  fissati  cioè da relazioni di  adiacenza ritenute 
immutabili nel tempo fino a che persiste l'individualità chimica della sostanza corrispondente. Le sue molecole sono, 
per definizione, entità statiche, in condizione di equilibrio con l'ambiente in cui esistono. Nella traduzione della struttura 
molecolare in termini di particelle subatomiche sorgono vincoli nuovi conseguenti al fatto che elettroni e nuclei sono 
entità dinamiche in perenne movimento.  Un  postulato implicito della chimica quantistica afferma che la materia 
confinata in un volume finito, cioè l'insieme di particelle corrispondente ad una quantità finita di sostanza, può sempre 
essere  suddiviso  in  sotto-insiemi,  ciascuno  con  un  numero  definito  di  nuclei  ed  elettroni.  Questi  sotto-insiemi  di 
composizione  identica  costituiscono le  molecole  della  specie  S.  L'evoluzione  temporale  di  ogni  sotto-insieme S è 
descritto dalla funzione d'onda Ψ(q,t), soluzione della equazione di Schrödinger. Tale sotto-insieme è considerato in uno 
stato stazionario quando osservazioni ripetute, di durata  ∆t,  mostrano che esiste un parametro ES,  dipendente dalla 
densità di energia nel volume considerato, tale che sia soddisfatta la ben nota equazione

                                                     HΨ(q,t) = ESΨ(q,t).

Lo stato stazionario è quindi la conseguenza di un vincolo imposto sulle condizioni della nostra osservazione, non una 
proprietà intrinseca del sotto-sistema di elettroni e nuclei  che facciamo corrispondere alla molecola.  Tale vincolo è 
soddisfatto quando la dipendenza dal tempo è espressa da una funzione periodica complessa del rapporto (t/τ), essendo 
τ la vita media dello stato molecolare di energia ES, definito dalla relazione

                                                               τ = h/ES , 

dove h è la costante di Planck. Il vincolo imposto si traduce nella condizione che la durata ∆t della nostra osservazione 
sia molto maggiore della vita media, cioè
                                                                ∆t >> τ . 

Se questa condizione non è soddisfatta è impossibile “osservare” uno stato stazionario.

Dobbiamo ora considerare un altro fatto: il procedimento formale di partizione dell'insieme in sotto-insiemi non 
è definibile in modo univoco quando «… le interazioni di volume [bulk interactions ] coinvolgono proprietà essenziali 
delle particelle elementari (elettroni e nuclei) che limitano la validità stessa dello schema rappresentativo della struttura 
molecolare» (vedere il paragrafo 3). In questo caso l'immagine molecolare da noi imposta sul volume finito di materia è 
un artefatto. Abbiamo già rilevato che molte sostanze mantengono la loro identità chimica anche quando le relazioni di 
adiacenza espresse dalla formula di struttura non sono invarianti nel tempo, citando come esempi l'acqua, i valeni ed in 
generale  i  composti  con  molecole  a  struttura  fluente.  In  tutti  questi  casi  la  ‘condizione’ definita  come  ‘struttura 
molecolare’ corrisponde ad una media, riferita a tempi di osservazione ∆t che siano sufficientemente più estesi della vita 
media di ciascuna adiacenza schematizzata nella formula. 
Il caso più studiato è quello del bullvalene C10H10 , idrocarburo formato da dieci gruppi CH distribuiti su una superficie 
ovoidale (fig.1). La sua scoperta e la sintesi (1971) sono state realizzate attraverso un processo sequenziale di rottura e 
formazione di legami che lascia la molecola strutturalmente inalterata (trasposizione degenere di Cope).
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Fig.1. Schema del processo di isomerizzazione del bullvalene 

Questo schema interpretativo è in accordo con le misure di risonanza magnetica nucleare di 1H e 13C. Dal punto 

di  vista  del  formalismo  chimico  si  tratta  tuttavia  di  una  reazione  molto  singolare,  perché  la  sostanza  iniziale  è 
assolutamente identica a quella finale. Le righe di risonanza magnetica cambiano di posizione e di intensità con la 
temperatura ed in relazione allo stato fisico della sostanza; la localizzazione di un sostituente è puramente formale, 
poiché ogni atomo H occupa successivamente tutte le posizioni relative nella molecola. Gli spostamenti dei nuclei 
atomici sulla superficie ovoidale avvengono in relazione ai modi normali di vibrazione senza che ciò sia rivelabile 
chimicamente. In termini fisici il processo che produce questo effetto è perciò interpretabile come una “inversione”, 
attraverso un effetto tunnel del tutto analogo a quello ben noto nel caso dell'ammoniaca. L'esempio considerato mostra 
che le immagini usate dai chimici per rappresentare la realtà microscopica delle molecole dipendono quindi in modo 
essenziale dal  rapporto tra la scala  temporale dei tempi t di  osservazione e la scala temporale  intrinseca, o vita media 
τ = h/ES, dell'oggetto osservato, quindi dalla frequenza 1/τ della radiazione usata per effettuare l'osservazione. 

Per superare questo limite dobbiamo dunque riuscire a pensare la  medesima realtà  (nuclei-elettroni)  usando 
immagini compatibili con le osservazioni che risolvono eventi la cui vita media è dell'ordine dei pico- o dei femto-
secondi. Questa è la scala temporale alla quale si concatenano i processi elementari che determinano quei fatti che i 
nostri sensi percepiscono come cambiamento della composizione dei corpi. L'uso di nuove immagini avrà notevoli 
implicazioni in ogni campo della scienza ed apre il discorso sulle prospettive. Non si tratta di profezie, che sono fuori  
della scienza,  ma di  ciò che dà significato al lavoro quotidiano di chi fa ricerca.  La condizione per andare avanti 
proficuamente è che se ne discuta.
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Intenzioni di scrittura

Così per li gran savi si confessa
che la fenice more e poi rinasce,

quando al cinquecentesimo anno appressa
Dante, Inferno, c. XXIV, vv. 106-108.

La chimica è per sua natura una scienza ‘intermedia’, in quanto indaga un ampio dominio conoscitivo, con confini 
piuttosto sfumati e storicamente mutevoli con la biologia e la fisica. Alcuni tratti epistemologici l’accomunano alle 
scienze della vita, ad esempio l’estremo interesse alla moltitudine di ‘oggetti’ singoli che si ritrovano nei ‘tre regni’ 
della natura, dalle specie minerali,  agli  alcaloidi  vegetali,  alle innumerevoli  proteine animali.  Mentre questo stesso 
interesse  porta  a  permanenti  problemi  di  classificazione,  simili  a  quelli  di  tutte  le  scienze  naturali,  la  chimica  si 
distingue nettamente da queste ultime per la pratica costruttiva di nuovi sistemi molecolari, che costituiscono il suo 
campo più specifico di azione. Con la fisica condivide la tendenza alla rappresentazione modellistica ‘esatta’ di ciò che 
studia, questo però più da un punto di vista ‘topologico’ (le relazioni) che da un punto di vista ‘geometrico’ (i rapporti 
numerici); quest’ultima osservazione risulterà più chiara se si considera uno strumento teorico tipico della chimica 
classica:  la  formula  di  struttura  di  una molecola  organica.  In  essa  non  compaiono valori  numerici  di  angoli  e  di 
lunghezze di legami, vi si descrive invece un insieme di relazioni fra coppie di atomi, insieme che definisce la struttura 
chimica, fin dalla prima articolazione esplicita data dal chimico russo Butlerow nel lontano 1861. Nelle pagine che 
seguono emergerà più volte l’importanza conoscitiva, sociale ed economica della teoria della struttura.

Anche le relazioni della chimica con la produzione materiale sono del tutto caratteristiche, strettamente collegate 
alle pratiche conoscitive della disciplina e alla natura epistemica della conoscenza che essa produce. Siamo così abituati 
a definire la chimica come ‘la scienza che studia le sostanze e la loro trasformazione’, da perdere di vista le profonde 
implicazioni tecnologiche che la definizione comporta. Infatti è facile constatare che non vi è comparto industriale che 
‘tratti’ o ‘trasformi’ i materiali più disparati, in cui le conoscenze e le pratica chimiche non siano di casa: dall’industria 
tessile a quella siderurgica, dall’industria mineraria a quelle dei materiali ceramici e del vetro. 

Il saggio che qui presento non è una 'storia della chimica del Novecento'. Saranno infatti raccontati solo alcuni 
episodi, organizzati però con una intenzione retorica ben precisa: dimostrare che la potenza conoscitiva della chimica ha 
radici proprie, intrecciate ma indipendenti da quelle di altre scienze sperimentali, e che questa autonomia disciplinare ha 
favorito l'attuale  rinascita  della  nostra  disciplina.  Un certo spazio  sarà dato alle  ombre gettate  sull'immagine della 
chimica  sia  dai  gravi  problemi  ambientali,  sia  dalla  dannata  equazione  chimico  ≅ cancerogeno,  entrata  nel  senso 
comune ed assai difficile da controbattere.

I ferri del mestiere
All'inizio del Novecento i chimici possedevano già potenti mezzi conoscitivi del mondo atomico-molecolare, primi fra 
tutti  il  sistema periodico di Dmitri  Mendeleev e la teoria dei complessi di Alfred Werner (enunciata nel 1894) per 
quanto riguarda la chimica inorganica, mentre la chimica organica, guidata dalla teoria della struttura molecolare, aveva 
a  sua  disposizione un i mpressionante numero di  reazioni e di reagenti, il cui  impiego era ben  codificato, e che erano 
quasi sempre designati con il nome dello scopritore. La rilevanza di questo ultimo aspetto delle pratiche conoscitive 
della chimica è messa ben in luce dal caso di Victor Grignard. Il primo lavoro sui  reattivi organomagnesiaci fu comuni-
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cato da Henri Moissan alla Académie des Sciences di Parigi l'11 maggio 1900. Malgrado il grande successo della sua 
scoperta la carriera accademica di Grignard non fu rapidissima, diventando professore ordinario solo nel 1910 nella sede 
periferica (rispetto a Parigi!) di Nancy. Forse la cattedra era una scelta inevitabile per le rigide gerarchie accademiche 
francesi visto che a Grignard fu assegnato il premio Nobel per la chimica, condiviso con Paul Sabatier nel 1912. Vale la 
pena di trascrivere le motivazioni con cui il premio fu assegnato ai due scienziati francesi: a Grignard "per la scoperta 
del  cosiddetto  reagente  di  Grignard che in  anni  recenti  ha  fatto  grandemente  avanzare  il  progresso  della  chimica 
organica";  a  Sabatier  "per  il  suo metodo di  idrogenazione  dei  composti  organici  in  presenza  di  metalli  finemente 
suddivisi mediante i quali il progresso della chimica organica è stato fatto grandemente avanzare in anni recenti". Al di 
là dello scarso repertorio linguistico degli accademici svedesi, la duplice designazione sottolinea il valore cruciale dei 
protocolli di laboratorio nello sviluppo della chimica.

L'enorme estensione della base sperimentale della chimica e la sua irriducibilità alla presunta, se non famigerata, 
semplicità  della  natura,  sono  uno  temi  ricorrenti  dell'analisi  storiografica  che  cercherò  di  condurre  nella  presente 
ricerca.  Una  volta  che  estensione  ed  irriducibilità  siano  accettate,  esse  -  come  vedremo  -  assumono  anche  un 
fondamentale ruolo epistemologico.

L’elettrone e i modelli atomici
Per molti anni, dopo aver determinato nel 1897 il rapporto fra massa e carica della prima particella subatomica, Joseph 
John Thomson credette che l'intera massa atomica fosse dovuta a quelli che chiamava 'corpuscoli'. Vedremo subito che i 
chimici furono molto parsimoniosi nell'uso modellistico degli elettroni. 

Nel  1899,  due chimici  tedeschi  avviano la  ricerca sugli  elettroni  in  chimica,  ma non partono dai  lavori  di 
Thomson, bensì da un suggerimento di Walter Nernst, l'indiscusso maestro tedesco della chimica fisica e della chimica 
teorica.  Nella  Theoretische Chemie  (1898) il  chimico-fisico tedesco aveva sostenuto che l'invariabilità  della  carica 
minima trasportata da uno ione fa sì che si debba "ascrivere alla stessa elettricità una struttura atomistica, ed anche 
ammettere l'esistenza di particelle elementari positive e negative.[1] Richard Abegg e Guido Bodländer ritennero la 
proposta di Nernst molto interessante perché, mentre l'affinità chimica fra gli atomi non poteva essere determinata in 
modo esatto,  l'affinità  verso  l'elettrone  poteva  essere  espressa  numericamente  per  una  serie  di  atomi  e  di  radicali 
attraverso la misura delle energie di dissociazione e delle forze elettromotrici. Gli Autori sfruttarono a pieno questa 
assunzione  per  costruire  una  nuova  sistematica  degli  elementi,  che  da  una  parte  rendesse  quantitativa  la  teoria 
elettrochimica  di  Berzelius,  e  che  dall'altra  potesse  assumere  come guida più  adeguata  (zweckmässiger  Führer)  il 
sistema periodico degli elementi[2]. L'amplissimo articolo dei due chimici era giunto alla redazione della Zeitschrift für 
anorganische Chemie il 19 aprile 1899; i lavori di Thomson sui corpuscoli[3] non sono citati, ed è evidente che la loro 
elaborazione si  stava muovendo su linee epistemologiche interne all'elettrochimica 'particellare'  tedesca,  che aveva 
avuto una spinta fortissima dal grande Hermann Helmholtz. Il 6 aprile 1881, nel corso di una Faraday Lecture tenuta 
alla londinese Royal Institution, Helmholtz aveva affermato: "Il risultato più stupefacente della legge di Faraday è forse 
questo. Se accettiamo l'ipotesi che le sostanze elementari siano composte da atomi, non possiamo non giungere alla 
conclusione  che  anche  l'elettricità,  tanto  positiva  quanto  negativa,  è  divisa  in  definite  porzioni  elementari,  che  si 
comportano  come  atomi  di  elettricità".[4] Questa  sostanziale  ‘autonomia’  dell'elettrone  degli  elettrochimici  dai 
corpuscoli di Thomson si conferma in un successivo lavoro del 1904 di Richard Abegg.

Il  contributo di Abegg è nello stile di quello scritto in collaborazione con Bodländer, cioè monumentale. La 
Zeitschrift für anorganische Chemie vi dedicò 51 pagine. Il chimico tedesco tratta la questione dei composti 'molecolari' 
(cioè facilmente decomponibili),  argomenta a lungo sulla definizione di valenza normale e di  controvalenza, e qui 
riprende la ‘regola dell'ottetto’,  che può essere fatta  risalire a  Lothar Meyer e  quindi  alla  costituzione del sistema 
periodico. La regola dell'ottetto affermava essere eguale a 8 la somma delle valenze normali  (rispetto ad elementi 
elettronegativi come l'ossigeno e il fluoro) e delle controvalenze (rispetto ad elementi elettropositivi). Nel corso della 
ricerca il chimico-fisico tedesco solleva più volte l'interrogativo di quali forze siano all'opera in legami fra atomi eguali, 
tipicamente nelle molecole degli elementi. In un paragrafo dal titolo "C'è una affinità non polare?", si chiede "se la 
coesione  (Zusammenhalt)  delle  molecole  degli  elementi  non  sia  dovuta  ad  una  cosiddetta  affinità  atomica 
(Atomaffinität), cioè ad una forza di natura non polare". L'incomprensibilità a livello fisico del legame fra atomi identici 
rimarrà fino alla metà degli anni 1920, con l'avvento della fisica quantistica; ciò che qui ci interessa è sottolineare che i 
chimici ne erano ben consapevoli. Nelle ultime pagine del lungo saggio Abegg tratta i rapporti fra "valenza e teoria 
dell'elettricità"; qui prende in considerazione le teorie di Helmholtz, di Nernst, e del fisico tedesco Johannes Stark, ed 
infine viene proposto un modello generale di atomo:

"La somma [eguale a] 8 delle nostre valenze normali e delle controvalenze acquista allora il semplice significato 
del numero che rappresenta per  tutti gli atomi i punti di attacco ( Angriffsstellen ) degli elettroni, e il numero del 
del gruppo o la valenza positiva indica quanti degli 8 punti di attacco devono tenere elettroni affinché la sostanza 
appaia  come  elemento  elettroneutrale,  gli  elementi  “positivi”  usano  a  questo  fine  pochi  elettroni  (1-3),  i 
“negativi” molti (5-8)".[5] 
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È  evidente  l'estrema  parsimonia  di  Abegg  per  quanto  riguarda  il  numero  di  elettroni  da  dover  prendere  in 
considerazione al fine di discutere valenza e periodicità degli elementi.

Rivolgiamo ora la nostra attenzione a quanto avveniva oltremanica, nell'Isola fisico-matematica di Thomson e di 
Lord  Kelvin.  Nel  1902  il  Philosophical  Magazine pubblicò  un  articolo  affascinante  del  settantottenne  Kelvin.[6] 
Leggendo  l'articolo  si  ha  la  certezza  che  il  vecchio  drago  non  aveva  cessato  di  emettere  fantastiche  fiamme. 
Nell'Aepinus Atomized Kelvin trova nell'atomo di Boscovich il modello più adatto per muoversi con la massima libertà 
nel mondo degli atomi: "per le forze reciproche fra due atomi che si sovrappongono (overlapping atoms)[2] dobbiamo 
ritenerci liberi di aggiungere una attrazione o repulsione secondo una qualsiasi legge della forza che noi si possa trovare 
conveniente per la spiegazione delle proprietà elettriche, elastiche e chimiche della materia". Vi sono qui due punti di 
grande rilievo. Il primo punto è che Kelvin sta proponendo un modello di materia in cui le nuove leggi della forza si 
manifestano soltanto in presenza di atomi  overlapping,  in linguaggio chimico soltanto quando si  forma un legame 
chimico.  Il  secondo punto  diviene  rilevante  se  si  tiene  conto  che i  precedenti  interessi  teorici  di  Kelvin avevano 
riguardato esclusivamente la fisica: si vede che ora, all'inizio del Novecento, sono chiamate in causa non soltanto le 
proprietà elettriche e meccaniche della materia, ma anche quelle chimiche. Che Kelvin si trovi adesso ad aver a che fare 
con le idiosincrasie della chimica diventa chiaro subito dopo. Ogni atomo avrà il  quantum di elettrioni (elettrions) 
necessario per neutralizzare la propria carica di segno opposto, ma se è possibile che "le differenze di qualità degli 
atomi delle differenti sostanze" siano dovute ad un differente numero di elettrioni, è anche possibile che le differenze 
possano essere "completamente spiegate in modo meramente Boscovichiano dalle differenze nelle leggi della forza fra 
gli atomi". Si tenga conto che il quantum di elettrioni appartenenti ad un singolo atomo è per Kelvin una "moltitudine" 
di "migliaia o milioni" di particelle. L'orizzonte di ricerca che si prospetta non è comunque senza difficoltà, come si può 
capire da questo lungo passo che merita di essere citato nella sua interezza:

"Potremmo essere tentati di assumere che tutta l'attività chimica sia elettrica, e che tutte le varietà di sostanze 
chimiche siano da spiegare con il  numero di elettrioni necessari per neutralizzare un atomo o un insieme di 
atomi; ma non riusciamo ad essere soddisfatti da questa idea quando consideriamo la grande e selvaggia varietà 
(great  and wild  variety)  di  qualità  e  affinità  manifestate  dalle  differenti  sostanze  o dai  differenti  «elementi 
chimici»; e poiché stiamo assumendo che gli elettrioni siano tutti eguali, dobbiamo ripiegare (fall back ) su Padre 
Boscovich, e chiedergli di spiegare la differenza di qualità di differenti sostanze chimiche con differenti leggi di 
forza fra atomi differenti".

Il passo non richiede particolari commenti, dato che è del tutto esplicito il senso di avventura (wild) e di resa (fall back) 
che Lord Kelvin vuol trasmettere ai suoi lettori. Il  grande fisico si sentiva piuttosto indifeso rispetto alla "selvaggia 
varietà" della chimica, ma non al punto di rinunciare a fare qualche calcolo sulla stabilità e la disposizione nello spazio 
di gruppi di elettrioni vincolati su una superficie sferica. Kelvin afferma esplicitamente: "Ci si presentano problemi 
statici molto interessanti considerando l'equilibrio di due o più elettrioni all'interno di un atomo". Gli esiti dei calcoli 
sono raccolti in una tabella, da cui veniamo a sapere che la configurazione più stabile per quattro elettrioni è quella 
tetraedrica equilatera, per sei quella di un ottaedro equilatero e per otto quella di un cubo. Ovviamente il cubo con otto 
elettroni  ai  vertici  richiama irresistibilmente il  futuro contributo di  Lewis,  messo a stampa 14 anni dopo l'Aepinus 
Atomized di Kelvin. 

Il  modello  di  Thomson  ebbe  una  lunga  gestazione,  affatto  diversa  dall'approccio  immediatamente  fisico-
matematico di Kelvin. Infatti fin dal 1883, quando aveva pubblicato una impressionante elaborazione matematica del 
modello di atomo-vortice l'allora giovane Thomson aveva trovato modo di citare il fisico americano A.M. Mayer, che 
con l'aiuto di  un potente  elettromagnete era riuscito  ad 'organizzare'  in disposizioni  a  cerchi  concentrici  gruppi  di 
magnetini infilzati su sugheri e galleggianti in una bacinella. Nel contesto della scoperta del 1897, gli inaspettati "atomi 
primordiali" di elettricità sono subito contrapposti agli "atomi chimici ordinari", e i magnetini di Mayer sono chiamati a 
rappresentare  visivamente  le  configurations di  atomi  primordiali.[8] Dall'immagine  del  1897  al  modello  fisico-
matematico  di  atomo  sviluppato  pienamente  nel  1904  trascorre  un  lungo  periodo  di  tempo,  e  non  è  escluso  che 
Thomson sia stato incoraggiato a spingersi sul terreno dei calcoli dall'articolo di Kelvin sul Philosophical Magazine nel 
1904. Il modello consisteva in una sfera di carica positiva priva di massa e di  decine di migliaia di corpuscoli che si 
muovevano al suo interno su orbite circolari disposte sullo stesso piano e concentriche. I 'corpuscoli' di Thomson, quali 
unici  portatori  di  massa,  non differiscono dagli 'elettrioni'  di Kelvin. Il  modello di  Thomson poteva vantare alcuni 
successi. L'aspetto che interessava maggiormente il fisico inglese era la deduzione della periodicità delle configurazioni 
assunte dai corpuscoli, una deduzione che risulta invero imperfetta perché contraddittoria al suo interno. Negli atomi 
che hanno un numero di corpuscoli che va da 59 a 67 si forma un anello esterno con 20 particelle cariche, e con le 
rimanenti disposte in numero decrescente su quattro altri anelli interni concentrici. Passando da 59 a 67 l'anello esterno 
rimane immutato, mentre cambia in vario modo l'occupazione degli anelli interni. Qui Thomson afferma: "abbiamo 
all'inizio e alla fine sistemi che si comportano come gli atomi di un elemento i cui atomi sono incapaci di trattenere una 
carica di elettricità positiva o negativa", e "questa sequenza di proprietà è molto simile a quella  osservata nel caso degli
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atomi degli elementi".  La s equenza calcolata  potrebbe rappresentare un  buon  modello per  un  periodo del sistema di 
Dimitri Mendeleev e Lothar Meyer, e tuttavia contraddice una regola di ricorsività che lo stesso Thomson si era data nel 
corso dell'articolo: 

"Consideriamo una serie di atomi formata in questo modo, cioè quando l'atomo del p-esimo membro [del sistema 
periodico] è formato da quello del (p-1)-esimo mediante l'aggiunta di un singolo anello di corpuscoli,  come 
appartenente agli elementi del medesimo gruppo nella disposizione degli elementi secondo la legge periodica; 
cioè essi formano una serie che, disposta secondo la tavola di Mendeléef, sarebbe tutta  nella stessa colonna 
verticale" (Thomson, 1904 b).

Thomson indica i sistemi con 59 e 67 corpuscoli come modello per le coppie successive nella colonna della tavola 
periodica dove si trovano i gas nobili, tuttavia i due sistemi hanno lo stesso numero di anelli e quindi non rispettano la 
regola della "aggiunta di un singolo anello di corpuscoli". Si tratta di una incoerenza assai poco innocente, ma che 
potrebbe essere interpretata solo rifacendo i calcoli di Thomson. Il modello però spiegava bene il legame polare, e - 
fatto importante! - era stabile, pur utilizzando solo le leggi dell'elettromagnetismo classico. La stabilità era ottenuta 
considerando i corpuscoli in movimento su orbite circolari, in numero crescente dal centro verso l'esterno. L'immagine 
didatticamente consolidata dei canditi e del panettone è semplicemente e stupidamente falsa; per nostra 'consolazione' 
posso dire che la si ritrova ovunque, e non solo nell'ambito della didattica della scuola secondaria.

Genialità di progettazione, parsimonia di mezzi ed esecuzione accurata, fecero sì che gli esperimenti di Ernest 
Rutherford  furono  spesso  dei  veri  capolavori,  anche  se  non  mancarono  difficoltà  e  vicoli  ciechi.  Un'analisi 
epistemologica dettagliata di tutte le sue esperienze ci darebbe un ritratto di scienziato tutt'altro che oleografico, ma già 
il caso del modello di atomo nucleare è lontanissimo dall'attuale paradigma filosofico, che fa precedere sempre la teoria 
all'esperimento,  e  che  assume  in  modo  dogmatico  che  il  nostro  sistema  di  conoscenze  non  debba  ammettere 
contraddizioni.

Nel  giugno  del  1909  Geiger  (che  aveva  27  anni)  e  Marsden  (che  aveva  20  anni)  pubblicarono  sul 
Philosophical Magazine un articolo in cui veniva annunciato che un certo numero di particelle alfa invece di passare 
con traiettorie quasi indenni attraverso una sottile lamina d'oro, 'rimbalzavano' con deviazioni nettissime e inaspettate. 
Nel settembre successivo Rutherford aveva ancora congetturato che fossero in effetti possibili 'scontri' numerosi fra le 
particelle alfa e atomi 'soffici'  sul  modello di Thomson. Solo nel maggio 1911, a quasi  due anni di distanza dalle 
esperienze dei suoi giovani collaboratori, Rutherford trovò il coraggio di pubblicare le sue deduzioni. Le difficoltà non 
erano state di tipo fisico-matematico, perché la trattazione dell'interazione particella alfa-nucleo è del tutto elementare. 
Il fatto fondamentale è che un atomo nucleare, con elettroni in movimento intorno ad una carica centrale è  instabile  
secondo la fisica classica, in quanto le cariche in movimento curvo qualunque sarebbero sottoposte ad accelerazione, e 
quindi emetterebbero energia elettromagnetica. Rutherford pone a sua scusante l'ignoranza delle forze che agiscono 
effettivamente a  livello  microscopico, e cerca di  attenuare lo sconcerto ipotizzando un nucleo con possibili  masse 
minori come satelliti.

Il modello di Rutherford ci permette due osservazioni epistemologiche di grande rilievo: è stato concepito dopo 
l’acquisizione di una nuova base sperimentale e si fonda esclusivamente su questi stessi dati sperimentali. Ritengo che 
a livello didattico si dovrebbe insistere molto di più, in questo e in altri casi, sulle pratiche reali di laboratorio (sono 
indispensabili le fotografie degli apparati!), con lo scopo esplicito di dimostrare che la scienza quasi sempre non è fatta 
da spiriti angelici, nutriti di puro pensiero matematico, ma da uomini che lavorano con le mani e con i sensi oltre che 
con il cervello. Si ricordi, a proposito dei sensi, che Rutherford, Geiger e Marsden conteggiavano le scintillazioni delle 
particelle alfa su schermi di solfuro di zinco guardando lo schermo attraverso un oculare.

Bohr, Lewis e il legame chimico
I due soggiorni inglesi in cui Niels Bohr maturò il primo modello quantistico sono emblematici della rilevanza 

dei rapporti umani, e degli stili di ricerca, anche quando si tratta di persone sicuramente fuori del comune. La prima 
scelta di Bohr fu per Cambridge, dove Thomson dirigeva il Cavendish Laboratory, ma fra i due scienziati non si stabilì  
nessun rapporto reale, in quanto Thomson era e rimase impermeabile alla teoria dei quanti. Bohr quindi si trasferì a 
Manchester,  il  regno di  Rutherford. Qui il  ventottenne fisico danese portò a compimento la trilogia di articoli  che 
apparve sulle pagine del Philosophical Magazine nel 1913.

Il primo articolo era radicalmente innovativo. Bohr introdusse ad hoc la quantizzazione del momento angolare 
degli elettroni circolanti intorno al nucleo. A partire da questa procedura (che ha come giustificazione esclusivamente 
lasua efficacia fisico-matematica) e dalle costanti fondamentali Bohr calcola il raggio dell’atomo di idrogeno. Si tratta 
del primo calcolo di una grandezza microscopica. Questo successo è accresciuto e amplificato dal calcolo praticamente 
esatto della costante di Rydberg, e quindi delle righe dello spettro dell'atomo di idrogeno. Il secondo articolo riguarda 
gli atomi polielettronici, ed è particolarmente interessante dal nostro punto di vista perché le configurazioni elettroniche 
calcolate sono poi ‘aggiustate’ in base alle proprietà chimiche degli elementi. Bohr precisa le condizioni poste per deter- 
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minare  la  stabilità  dei  sistemi,  ma come  ammette  dopo dieci  pagine  di  calcoli  tutto  questo  "in  molti  casi  non  è 
sufficiente a stabilire completamente la costituzione del sistema", per cui si deve far ricorso alla "conoscenza delle 
proprietà degli elementi corrispondenti". Per il litio i calcoli darebbero come configurazione più stabile 3 elettroni sulla 
stessa orbita, ma saggiamente Bohr guarda al sistema periodico e afferma che la configurazione deve essere di due 
elettroni interni e di un solo elettrone esterno. Del terzo articolo, dedicato a sistemi con più di un nucleo, vale la pena di 
sottolineare che il legame chimico è dato da un numero variabile di elettroni, e che per molti aspetti è inconclusivo. 
Infatti qui le difficoltà del modello si moltiplicano e il suo aspetto 'obbligato', cioè fisico-matematico, ci appare più 
evidente.  In  una  decina  di  pagine  di  argomentazioni  e  di  calcoli  Bohr  ricava  che  H2 è  stabile  (ed  è  un  risultato 
magnifico) e che H2

- è più stabile dei due atomi di idrogeno e dell' elettrone separati, mentre H2
+ è instabile rispetto ai 

due nuclei e all'elettrone separati. Il giovane danese non tralascia di mettere in rilievo la difficoltà di accettare gli esiti 
del calcolo, in quanto l'esistenza di H2

+ era sperimentalmente accertata nei 'raggi positivi' di Thomson, mentre di H2
- 

non vi era traccia.
Fra le diverse proposte dei primi decenni del '900 l’elettrone trova la sua giusta connessione con il legame 

chimico solo nel modello che Gilbert Newton Lewis propose nel 1916. Con il passare degli anni la mia stima per questo 
modello si è trasformata in ammirazione, in quanto esso è argomentato su un terreno in cui l'epistemologia chimica 
diventa  militante,  indifferente  alla  nuova moda  quantistica.  L'epistemologia  chimica viene  impegnata piuttosto  per 
esplorare tutte le possibilità aperte dall'interpretazione a livello elettronico del sistema periodico, già avanzata da Abegg 
nel 1904, e concepita nello stesso periodo anche da Lewis (ma da lui non pubblicata).

Si tratta di un modello assiomatico (Tabella 1), in cui i  postulati  guidano la  formulazione di regole,  e non 
l'esecuzione di calcoli. Postulati e regole portano a molti risultati di grande significato, sia sul piano della struttura, sia 
su quello della reattività (ad esempio, delle molecole con elettroni che noi diremmo 'spaiati'!).

Tabella 1
I sei postulati di Lewis, 1916

Tema del Postulato

Struttura 
elettronica

Proprietà della 
struttura elettronica

Proprietà
degli

elettroni

Le forze Intenzioni 
conoscitive di Lewis

<1> Nocciolo Inalterabile nel nocciolo

<2> Guscio Variabile nel guscio

Spiegano il 
mutamento chimico

<3> Parità

<4> Comprenetabilità

<5> Mobilità

Spiegano le proprietà 
degli atomi e delle 

molecole

<6> Forze 
modificate

Costituisce lo scarto 
epistemologico

Il  risultato  più  importante,  fertilissimo,  è  che  il  legame chimico è  dovuto  ad  una coppia  di  elettroni.  La 
particolare stabilità che Lewis attribuisce al 'doppietto' elettronico anticipa di un lustro la scoperta dello spin elettronico, 
e di un decennio il principio di esclusione di Pauli che portò ad assegnare non più di due elettroni ad una funzione  
caratterizzata da un dato insieme di numeri quantici.

Il modello è statico, e da questo punto di vista si differenzia totalmente dai modelli che abbiamo visto finora, 
con l'eccezione delle  configurazioni  di  'elettrioni'  calcolate  da Kelvin.  Ma ancora un altro risultato  va enfatizzato. 
L’accoppiamento degli  elettroni  giustifica  la  configurazione  tetraedrica  dei  legami dell’atomo di  carbonio,  con un 
elegante passaggio dagli otto elettroni sui vertici di un cubo, a quattro coppie di elettroni disposte opportunamente sugli 
spigoli.  Con questa  mossa sulla  scacchiera conoscitiva  Lewis  recupera l'intera,  immensa  tradizione  strutturalista  e 
stereochimica della chimica organica. Lasciatemelo dire: una mossa da Maestro. 

La reattività organica e la nascita della chimica fisica organica
È negli anni fra il  1924 e il  1926 che va posta l'origine di alcuni modi di pensare la reattività in chimica 

organica, modi che diventeranno fondamentali nella chimica organica fisica. Il processo di formazione di questi concetti 
fu accelerato da una dura polemica che vide R.Robinson fronteggiare gli attacchi di un Ingold petulante e impreciso. 
Dopo che Robinson ebbe descritto gli  effetti  di mobiltà elettronica, assegnando loro anche le 'frecce' che tuttora li 
caratterizzano, Ingold con un voltafaccia improvviso si impadronì della teoria, e a partire dal 1926 se ne fece paladino.

123
Speciale 3 Luglio - Settembre 2007                                                                   CnS - La Chimica nella Scuola



Epiosodi di storia della chimica del novecento

L’incontro, o meglio lo scontro, di  Ingold con le teorie elettroniche della valenza avvenne sul permanente 
problema della reattività del benzene, un problema su cui fin dalle proposte geniali di Kekulé si cimentava l’acume e la 
cultura di tutti i chimici. Fra il 1924 e il 1925, nel corso di diciotto mesi, Ingold presentò alla Chemical Society 14 
lunghi lavori sperimentali, ma proprio davanti a questo supremo ‘tribunale’ professionale le sue opinioni teoriche si 
trovarono sempre davanti ad uno sbarramento di dure obbiezioni da parte di Arthur Lapworth e di Robert Robinson. 

Ingold fece anche ricerche sperimentali esplicitamente indirizzate a confutare le teorie ‘polari’ - per altro non 
identiche - dei due scienziati, e annunciò l’ottenimento di reazioni di addizione, fra il nitrosobenzene e certi composti 
insaturi, reazioni che dovevano contraddire le loro previsioni. Lapworth tuttavia dimostrò subito che i prodotti della 
reazione non erano stati identificati correttamente da Ingold. Si avviò così una sfida che sfociò in vero e proprio odio. 
Nel maggio 1925 Ingold affermò che la nitrazione di certe benzilammine non seguivano le regole proposte da Lapworth 
e  Robinson.  Questa  volta  Robinson  ammise  l’impossibilità  di  spiegare  le  reazioni  sulla  base  della  propria  teoria; 
imbarazzato e incredulo si mise al lavoro al bancone, e nel gennaio 1926 poté annunciare che i risultati presentati da 
Ingold erano completamente opposti alla realtà sperimentale. Un vero trionfo che però in quegli stessi mesi doveva 
assumere un sapore amarissimo per il vincitore.

Robinson, che era già allora un nome celebre nel campo della chimica delle sostanze naturali, stava portando a 
compimento  una  lunga  riflessione  sull’influenza  della  polarizzazione  dei  legami  nei  meccanismi  delle  reazioni 
organiche. In due articoli, consegnati al  Journal of the Chemical Society il 6 aprile e il 13 maggio 1925, Robinson 
offriva alla comunità scientifica diversi contributi fondamentali, destinati a rimanere nel patrimonio chimico di teorie e 
di notazioni fino ai giorni nostri. Nella prima di queste due memorie, è discussa la particolare stabilità di certi gruppi di 
elettroni, fra cui "il paio o doppietto, l'ottetto", e sostenne che "il possesso di simili gruppi conferisce stabilità chimica". 
Qui Robinson giunge ad una conclusione importante:

"Naturalmente queste sono le caratteristiche principali dei sistemi benzenoidi, e qui la spiegazione è ovviamente 
che sei elettroni sono capaci di formare un gruppo che si oppone alla disgregazione, e che può essere chiamato 
sestetto aromatico".[9] (Armit e Robinson, 1925).

Il corsivo è nel testo originale. Per costringere il lettore ad una specifica attenzione iconografica Robinson inserisce nel  
testo alcune formule, fra cui quelle di Figura 1:

Figura 1 Il 'sestetto' elettronico del benzene (Armit e Robinson, 1925) 

L'associazione stabile di sei elettroni nel benzene rende conto anche del "carattere aromatico della sostanza"; il corsivo 
del testo originale segna il battesimo del sestetto aromatico, divenuto nei decenni insostituibile nel pensiero dei chimici 
organici. Il 18 giugno 1925, davanti alla Chemical Society, Robinson propone ancora due novità. La prima riguarda la 
notazione grafica, dove in alcuni casi compaiono i segni delle cariche sui diversi atomi interessati al trasferimento di 
elettroni; le cariche comunque non vanno intese con valori 'interi': "l'ossigeno acquista una carica negativa minore o una 
carica effettiva negativa". La seconda innovazione è cardinale, infatti introduce nell'ambito della teoria elettronica un 
"effetto polare generale". Esso è dovuto a "spostamenti elettronici che non coinvolgono cambiamenti di covalenza [...] 
possono  essere  continui  ma  in  diminuzione  lungo  una  catena  [...]  e  saranno  propagati  da  induzione  (induction) 
elettrostatica".[10]  Si tratta dell'effetto induttivo, uno  strumento interpretativo  fondamentale della mobilità elettronica, 
che  si  aggiunge  agli  altri  ben  definiti  da  Robinson,  quali  lo  spostamento  di  elettroni  lungo  doppi  legami  e  la 
partecipazione dei  lone-pairs a questi spostamenti. Nell'articolo che stiamo considerando gli Autori assegnano come 
notazione  una  freccia lungo  il  legame  interessato  (vedi  Figura  2).  Il  simbolo  apparterrà  da  allora  in  poi  alla 
comunicazione iconica dei chimici.  
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Figura 2 Effetto induttivo e mobilità elettronica (Allan, Oxford, Robinson, e Smith, 1925)

Con questo si conclude la fase creativa di Robinson nel campo delle teorie elettroniche, e così si chiude anche 
l'aspetto positivo, costruttivo della disputa sulla sostituzione benzenica. Si apre invece una pagina oscura, che peserà 
non poco, e da molti punti di vista, sul futuro dell'antagonista di Robinson. Ingold assistette alla presentazione della 
teoria  elettronica  nella  seduta  del  18  giugno1925  alla  Burlington  House,  e  si  complimentò  con  Robinson  per  la 
plausibilità dei suoi ragionamenti. 

Si è già accennato che nel gennaio del 1926 Robinson comunicò trionfante alla Chemical Society che i dati 
sulla nitrazione delle benzilammine su cui Ingold aveva basato il suo ultimo attacco erano – semplicemente – sbagliati: 
Ingold aveva sintetizzato un para-derivato e non un meta-derivato! La data di questo 'trionfo' è importante, perché il 10 
febbraio successivo Ingold fece pervenire al Journal of the Chemical Society un articolo in cui faceva propria l'intera 
teoria di Robinson. Forse più che di una conversione sarebbe meglio parlare di una 'annessione', perché da allora in poi 
Ingold fu il principale alfiere della teoria elettronica in chimica organica, ed iniziò un'opera continua e accurata per 
cancellare ogni traccia delle origini 'Robinsoniane' della teoria stessa.

Nella possibilità di comunicazione con la comunità internazionale dei chimici Ingold aveva nei confronti di 
Robinson un vantaggio formidabile, non solo per le sue superiori capacità nel maneggiare i dati che in numero crescente 
provenivano dalle misure chimico-fisiche, ma anche dal fatto che fra il 1924 il 1928 collaborò agli Annual Reports, con  
resoconti della letteratura corrente, magistrali per chiarezza critica, capacità sintetica e ricchezza di idee. Ma la visibilità 
del maestro inglese nei confronti della nuova teoria non fu certo dovuta soltanto a capacità ‘letterarie’.
Prima a Leeds, e dal 1930 in poi al University College di Londra, Ingold seppe arricchire le sue ricerche con misure di 
momenti di dipolo, di paracoro, di calori di reazione, di rifrazione molare, di spettroscopia infrarossa. Fra il 1926 e il 
1934 dalla sua scuola, con un totale di 46 colleghi e collaboratori, uscirono 178 pubblicazioni, di cui 110 firmate da 
Ingold stesso. La data del 1934 può essere presa effettivamente come punto di arrivo del nostro breve resoconto perché 
allora Ingold pubblicò sulle  Chemical Reviews i  Principles of an Electronic Theory of Organic Reactions, un lungo 
saggio che per molto tempo sarà il vangelo degli adepti della nuova disciplina. Negli anni 1930 Ingold e il suo partner 
Edward  Hughes  studiarono  mediante  tecniche  cinetiche  i  meccanismi  di  reazione,  formulando  la  tipologia  delle 
sostituzioni nucleofile ed elettrofile. Il contributo complessivo di Ingold è di livello talmente alto da rendere (quasi) 
incomprensibile il suo accanimento contro qualsiasi avversario, anche di poco conto, e nel cancellare ogni traccia di 
Robinson nel passato della disciplina. Un aspetto di grande rilievo epistemologico dell'impresa conoscitiva condotta da 
Robinson e da Ingold è che essa si realizzò negli stessi anni in cui nasceva e fioriva la meccanica ondulatoria. La totale  
indipendenza delle procedure conoscitive di Robinson, Ingold e Hughes dalla fisica quantistica è una della massime 
testimonianze dell'autonomia epistemologica della chimica.

D'altra  parte  la  chimica  organica  fisica  non  fu  esclusivamente  una  creatura  inglese,  né  si  interessò  della 
reattività  organica  solo  dal  punto  di  vista  meccanicistico.  È  sufficiente  ricordare  il  contributo  dell'americano L.P. 
Hammett, che nel 1940 pubblicò una Physical Organic Chemistry,[11] il primo testo che porta questo titolo e che dà una 
panoramica  completa  della  nuova disciplina.  È  già  significativa l'indicazione dei  temi  trattati  da  Hammett  nei  12 
capitoli del suo testo, perché qualifica come appartenenti alla chimica organica fisica anche temi di elettrochimica (Cap. 
II, elettroliti) e di termodinamica (Cap. III, equilibrio ed energia di reazione). [12] Il conteggio dettagliato delle citazioni 
di riviste inglesi, statunitensi e tedesche è di qualche interesse, perché chiarisce come, ancor prima del consolidarsi 
dell'emigrazione forzata dei ricercatori dall'Europa agli Stati Uniti, [13] la chimica americana stesse crescendo impetuo-
samente in quantità e qualità. Nei quattro capitoli dal IV al VII è evidente la supremazia dei contributi apparsi sulle rivi-
ste inglesi, nell'VIII inglesi e americani 'pareggiano', in sei altri capitoli primeggiano i ricercatori statunitensi, mentre su 
un solo tema, gli elettroliti del capitolo II, gli articoli tedeschi sono i più citati. Nei vari capitoli le differenze quanti-
tative fra i contributi delle diverse comunità nazionali sono così accentuate da risultare una traccia storica preziosa. 
Mentre su un piano complessivo la chimica organica fisica tedesca dà un apporto non secondario alla presentazione di 
Hammett, la debolezza della produzione scientifica della Germania è palese  in sei capitoli su dodici. Questo indica una
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situazione di crisi della più forte comunità chimica dell'epoca, molto di più di quanto indichi la cifra totale dei contributi  
in lingua tedesca citati da Hammett. Però un discorso in parte analogo potrebbe essere fatto per la comunità britannica, 
sostanzialmente assente nelle tematiche dei primi tre capitoli. Taccio sulla sostanziale assenza degli italiani.

La trasformazione del laboratorio
Dopo la seconda guerra mondiale, nel corso di una generazione, sono state introdotte strumentazioni che hanno 

modificato profondamente le procedure sperimentali del laboratorio di chimica organica. Non solo l’analisi elementare 
è stata automatizzata, ma molte e diverse strumentazioni hanno grandemente semplificato il compito di determinare la 
struttura  dei  composti.  IR,  UV,  NMR, cromatografie,  GC-MS hanno spossessato  il  chimico  organico  di  una  parte 
cospicua  della  sua  professionalità,  cambiando  i  cardini  stessi  della  sua  affermazione  all'interno  della  comunità 
scientifica. 

È  un  fatto  accertato  che  il  coinvolgimento  degli  Stati  Uniti  nella  seconda  guerra  mondiale  accelerò 
grandemente la messa a punto di strumenti per il laboratorio chimico. Nello sviluppo della spettroscopia molecolare 
nella zona dell'ultravioletto-visibile ebbe un ruolo fondamentale il Beckman DU. In questo caso come in altri casi è 
certo che la progettazione dello strumento precedette l'attacco di Pearl Harbour, infatti già entro la fine del 1941 furono 
consegnati  18  spettrofotometri  DU,  al  prezzo di  723 $  ciascuno.  Uno dei  problemi  di  interesse  militare  a  cui  fu 
ampiamente  applicato il  Beckman DU fu quello  del  controllo  della  presenza  dei  richiesti  additivi  alimentari  nelle 
razioni per i soldati. Con semplici alterazioni, 'cosmetiche', lo strumento rimane in produzione fino al 1975, per un 
totale di oltre 35.000 esemplari venduti. Chi scrive utilizzò ancora negli 1960 un Beckman DU, giunto nel laboratorio di 
chimica fisica di Torino con il Piano Marshall. 

La spettroscopia nell'infrarosso fu utilizzata inizialmente come strumento analitico nell'industria petrolchimica. 
Il primo Perkin-Elmer Model 12A fu consegnato nel 1944; fino al 1947 ne sarebbero stati prodotti oltre 500. La Perkin-
Elmer mise in commercio il PE Model 21 a doppio raggio nel 1950, corredato di un registratore automatico, e nel 1964 
N. Colthup pubblicò la sua Introduction to Infrared and Raman Spectroscopy, un testo che riportava gli spettri infrarossi 
di centinaia di sostanze organiche, e le 'carte' inventate da lui stesso all'American Cyanamid. Per molto tempo il testo di 
Colthup  fu  una  specie  di  Bibbia  per  tutti  coloro  che  lavoravano  nel  campo  delle  applicazioni  della  spettroscopia 
infrarossa a problemi di interesse chimico.

Lo sviluppo della spettrometria di massa seguì un percorso più complesso di quello delle spettroscopie IR e 
UV-Visibile. Da una parte questo tipo di strumentazione fu utilizzata per controllare in tempo reale il funzionamento di 
reattori, di impianti di cracking, di torri di distillazione. Dall'altra si costruirono intere batterie di grandi spettrometri di 
massa (chiamati calutrons) a scopo preparativo per isolare in quantità macroscopiche l'isotopo 235 dell'uranio. A Oak 
Ridge furono impiegati due gruppi di calutrons per produrre uranio 'fissile', cioè con la purezza isotopica superiore al 
90% necessaria per la costruzione di bombe atomiche. La prima batteria di alfa calutrons arricchiva l'uranio proveniente 
dagli impianti di diffusione con una concentrazione dell'8.0% di U-235, e lo portava ad una concentrazione fra il 12 e il 
20% di U-235. La seconda batteria di beta  calutrons prendeva il prodotto alfa e lo arricchiva fino al 90% di U-235. 
Questo  tipo  di  processo di  arricchimento fu dismesso non appena l'impianto di  diffusione  gassosa  fu  in  grado di 
raggiungere la 'purezza'[14] necessaria per l'uso bellico. In ogni caso l'uranio ottenuto con i calutrons entrò a far parte 
della carica nucleare di Little Boy, la bomba atomica sganciata su Hiroshima il 6 agosto 1945. Malgrado la diffusione 
della tecnica le maggiori innovazioni nella spettrometria di massa si realizzarono nel dopoguerra.

Nell'aprile 1946, il fisico William Stephens presentò le basi teoriche di un  time-of-flight mass spectrometer 
(TOFMS). Il progetto di uno strumento in grado di operare effettivamente fu abbastanza laborioso, e finalmente nel 
novembre 1951, S.A. Goudsmit pubblicò spettri degli isotopi dello xeno che dimostravano un'accuratezza straordinaria. 
La produzione commerciale dovette attendere ancora una riprogettazione, e solo nel dicembre 1955 sulla  Review of  
Scientific Instruments fu pubblicato un progetto di strumento TOFMS lineare. Finalmente nel settembre del 1958, alla 
prima Conferenza Internazionale di Spettrometria di Massa tenuta a Londra, la Bendix presentò lo strumento, con un 
opportuno accessorio che permetteva l'uso di campioni solidi.  Come si vede fu necessaria una dozzina di anni per 
risolvere i problemi tecnici del TOFMS, e - contestualmente - per preparare un mercato adeguato. Accenno soltanto al 
fatto che l'accoppiamento fra gas cromatografia e  spettrometria  di  massa,  che ora ci  pare assolutamente  'naturale', 
divenne realtà solo a metà degli anni 1960. Nel 1964 viene progettato e costruito il primo sistema GC/MS di successo 
ad opera di  Ragnar Ryhage del  Karolinska Institute,  e nel 1966 lo strumento di  Ryhage è commercializzato dalla 
svedese LKB-Producter AB. 

Veramente affascinante è la storia dello sviluppo di una strumentazione in grado di registrare le variazioni della 
risonanza magnetica nucleare (NMR) in funzione dei 'dintorni chimici' dei nuclei. Una parte cospicua di questo fascino 
è data dal fatto che la fenomenologia NMR è stata studiata dai fisici e dai chimici con esiti epistemologici del tutto 
diversi, deludenti (nell'immediato) per i primi, entusiasmanti (nel lungo periodo) per i secondi. La vicenda dell'NMR 
inizia nel 1924, quando il fisico teorico tedesco W. Pauli deduce dalla struttura iperfine degli spettri atomici che i nuclei 
atomici debbano possedere un Kernspin, uno spin nucleare. Il passo ulteriore viene compiuto da Otto Stern nel 1933, 
che con il suo metodo dei raggi  molecolari conferma la predizione di Pauli misurando il momento magnetico del proto- 
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ne.[15] Successivamente negli Stati Uniti Isidor Isaac Rabi associa ai raggi molecolari una nuova tecnica di 'risonanza'. 
Dal 1937 egli utilizza frequenze dell'ordine delle onde radio per mutare l'orientamento dello spin nucleare; variando la 
frequenza può misurare le energie coinvolte in queste transizioni e ottenere i primi 'spettri di risonanza'. Ancora negli 
Stati Uniti poco dopo la fine della guerra due gruppi di fisici, diretti da Edward Purcell, di Harvard e da Felix Bloch di 
Stanford, sviluppano un metodo per osservare la risonanza magnetica dei nuclei in sostanze allo stato liquido o solido, 
in particolare per studiare la risonanza del protone. Nel 1945, nel giro di tre settimane l'uno dall'altro Purcell e Bloch 
raggiunsero il loro intento, i risultati pubblicati nel 1946 li avviarono verso il Nobel per la fisica nel 1952.

La questione dello spin nucleare doveva sembrare di preminente importanza perché il Nobel per la fisica era 
già stato assegnato a Stern nel 1943 e a Rabi nel 1944. La ricerca dei fisici si orientò verso la determinazione sempre 
più accurata dello spin nucleare del protone e di altri nuclei, però presto emerse un fenomeno piuttosto fastidioso per 
questi ricercatori, perché nuclei identici davano risonanze diverse se il loro 'intorno' elettronico era diverso. I fisici 
chiamarono questo effetto chemical shift, 'spostamento chimico', e così 'spostarono' il fenomeno verso la disciplina che 
più aveva a che fare con gli elettroni negli atomi e nelle molecole. I fisici avevano ben ragione, perché risultò che il 
riferimento migliore per calcolare un  chemical shift è  relativo  alla risonanza del nucleo di interesse in un composto 
scelto in modo opportuno. Ma lo 'spostamento'  verso la chimica non era finito.  Nel 1950 fu scoperto un ulteriore 
fenomeno: a seconda dell'orientamento di una molecola rispetto al campo magnetico venivano osservate delle variazioni 
delle frequenze di risonanza; il  tensore che descriveva l'effetto fu chiamato  chemical shielding,  essendo dipendente 
dalla struttura molecolare della sostanza in esame. Nel 1951 il gruppo di Purcell pubblicò uno spettro di risonanza 
dell'alcool etilico, CH3CH2OH, in cui comparivano tre picchi che per posizione e intensità potevano essere correlati ai 
tre 'tipi' di atomi di idrogeno presenti nella molecola. Ce n'era abbastanza per suscitare l'interesse dei chimico fisici e 
dopo qualche anno questo interesse cominciò a diffondersi concretamente – cioè nei laboratori – ad opera dei fratelli 
Varian e di William Hansen, uno dei collaboratori di Bloch nelle pionieristiche ricerche del 1945.

Russell Varian era un fisico e il fratello Sigurd Varian un ingegnere. Poco prima dello scoppio della seconda 
guerra mondiale i due fratelli avevano progettato e costruito il klystron, un tubo a vuoto, a emissione termoelettronica, 
che amplifica o genera onde elettromagnetiche ad altissima frequenza, nella zona delle microonde. Il klystron fu un 
componente  essenziale  nella  costruzione  dei  radar  di  piccole  dimensioni  che  permisero  ai  piloti  della  RAF  di 
individuare i bombardieri  notturni  della Luftwaffe nella battaglia di Inghilterra.  Russell  e Sigurd Varian e William 
Hansen fondarono il 20 aprile 1948 la Varian Associates, con la prospettiva di commercializzare il klystron per scopi 
civili  e  militari  e  di  costruire  apparecchi  NMR  (la  sigla  stessa  si  deve  alla  Varian).  Preveggenza,  coraggio 
imprenditoriale, competenza scientifica e tecnologica furono le doti di questo gruppo, che per diversi anni alimentò con 
i profitti del klystron una linea di ricerca su strumenti che erano ancora di avanguardia nei centri di eccellenza della 
ricerca fisica. Il primo spettrometro NMR ad essere venduto fu consegnato nel 1952 ad una impresa petrolifera texana, 
la Humble Oil. Ancora nel 1958 il modello HR-60 era di dimensioni e costo non accessibile ad un normale laboratorio 
chimico, però gli uomini della Varian avevano pensato giustamente che il vero mercato per l'NMR era formato proprio 
dai  laboratori  'normali',  e  nel  1957 avevano avviato il  progetto di  uno spettrometro che sarebbe stato in  grado di 
individuare  solo i  segnali provenienti dai protoni, ma con le stesse prestazioni dell'HR-60. Il  nuovo modello, delle 
dimensioni di un paio di scrivanie, fu chiamato A-60 (A per analytical), fu presentato nel 1961 e venduto con il corredo 
di un catalogo che riportava gli spettri NMR di 700 sostanze. Nel primo anno di vita furono venduti 120 esemplari 
dell'A-60,  con  una  produzione  complessiva  di  oltre  1000 strumenti.  L'NMR era  finalmente  entrato  nei  laboratori 
chimici.

A metà  degli  anni  1960  la  trasformazione  del  laboratorio  era  ormai  compiuta  negli  Stati  Uniti,  e  si  era 
realizzata anche in Europa laddove i fondi destinati alla ricerca lo avevano permesso. Dieci anni prima, un grande 
protagonista della sintesi organica del Novecento salutava con grande favore l'invasione della strumentazione chimico-
fisica  nei  laboratori  di  chimica organica.  Nel  1956 Robert  Woodward scriveva:  "Nessun altro  mezzo ha  avuto un 
impatto sulla chimica organica più drammatico di quello delle misurazioni nell'infrarosso". I nuovi strumenti "hanno 
permesso nel lavoro di sintesi organica un livello di controllo analitico e strutturale, immediato e continuo, che quindici 
anni prima sarebbe stato letteralmente inimmaginabile". Non si trattava solo di un benvenuto, ma anche di un invito alla 
comunità dei chimici: "In ogni caso, i metodi fisici, e il principio che essi dovrebbero essere usati ovunque sia possibile, 
sono ora parte del nostro armamentario, e non ci possiamo attendere pause negli ulteriori sviluppi in questa direzione", e 
con grande intuito concludeva:

"La risonanza magnetica nucleare è  già  ora all'orizzonte,  e  saremmo sorpresi  se  non permettesse un altro 
grande passo in avanti".[16]

Generalizzando, d'allora in poi il chimico organico dimostrerà la sua eccellenza operando nell’arte della sintesi, 
sia nel senso stretto di costruire nuove strutture molecolari o di riprodurre quelle complesse e delicate di certi prodotti 
naturali, sia nel senso più ampio di aprire mediante nuove reazioni la via di accesso a composti di difficile sintesi.

Nei suoi effetti professionali ed epistemologici questo processo di trasformazione è ormai concluso. Gli studen-
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ti dei corsi di storia della chimica sono stupiti, e forse affascinati, quando si racconta come a partire dal 1860 venissero 
determinate  in laboratorio le  strutture dei composti  organici,  senza avere a disposizione  una qualsiasi  delle  nostre 
spettroscopie più usuali.

Ersatz! Ovvero: prassi e ideologia dei chimici
La  riproduzione di  una  sostanza  naturale,  od anche di  una  miriade  di  sostanze  naturali,  non implica  il  passaggio 
ideologico che i  chimici  hanno compiuto  dal  fatto sperimentale  della  riproduzione,  sempre  particolare,  di  singole 
sostanze alla pretesa della riproducibilità di tutte le sostanze naturali. Qualche citazione sarà sufficiente per indicare le 
lontane radici e l’andamento nel tempo di questo atteggiamento ideologico in favore di un mondo sostituito. Nel 1841 
J.B.Dumas era appena giunto in possesso dei primi dati precisi sulla composizione dell’indaco, un colorante vegetale di 
notevole importanza economica; il contesto della citazione è un articolo scientifico pubblicato sui prestigiosi Annales de 
Chimie: “sono fatti che promettono una soluzione prossima ai problemi che si pongono sulla natura intima dell’indaco o 
relativamente ai  processi che permetteranno di  produrlo artificialmente”. La ‘natura  intima’ dell’indaco sarà resa nota 
da Adolf Baeyer solo nel 1881, e l’immissione sul mercato dell’indaco sintetico dovrà attendere ancora quasi venti anni. 
Al momento della pubblicazione che ho citato Dumas era l’indiscusso caposcuola della chimica francese,e da almeno 
quattro anni si professava acceso anti-atomista.

Una seconda citazione può essere tratta da un discorso del ‘successore’ di Dumas come patron della chimica 
francese. Fino alla morte avvenuta nel 1907 Marcelin Berthelot si mantenne ai vertici del potere accademico, e solo 
intorno al 1897 cominciò ad accettare le formule di struttura che da quasi quaranta anni guidavano i chimici organici 
lungo i complicati percorsi che portavano a nuove sintesi . Nell’aprile del 1894, quando tenne una conferenza su “La 
chimica nell’anno 2000” davanti alla Camera Sindacale dei prodotti chimici di Parigi, Berthelot, che pure non aveva 
ancora  superato  i  suoi  dubbi  sul  pensiero  strutturale,  proclamava:  “nell’anno  2000 [...]  il  problema dell’esistenza 
fondato sulla cultura del suolo sarà stato soppresso dalla chimica!”. Per il maestro francese l’unico limite alla potenza 
sintetica della chimica era dato dal costo dell’energia: “Il giorno in cui l’energia sarà ottenuta economicamente non si 
tarderà un istante a fabbricare degli alimenti, col carbonio attinto all’acido carbonico, coll’idrogeno e l’ossigeno presi 
dall’acqua, coll’azoto estratto dall’ atmosfera”. E subito dopo aggiungeva: “Noi facciamo già quanto i vegetali hanno 
fatto sino ad ora con l’aiuto dell’energia presa dall’universo ambiente, e lo faremo ben presto meglio, in modo più largo 
e perfetto che non la natura, poiché è tale appunto la potenza della sintesi chimica”.[17] Erano i tempi del balletto 
Excelsior, che celebrava il trionfo del Progresso, e si sarebbe potuto attribuire il medesimo il titolo a molte conferenze 
tenute dai chimici in tutta Europa; qui ho sottolineato in corsivo un’espressione utilizzata da Berthelot per due motivi: il 
‘perfezionamento’ della natura è un tema ricorrente, tradizionale nel discorso sulla trasformazione ‘artificiale’ delle 
sostanze  fin dai  tempi dell’alchimia  (fu un grido costante  di  Paracelso);  a questo tema per così  dire  ortodosso lo 
scienziato francese premette un formidabile già del tutto propagandistico, privo di qualunque consistenza documentaria. 

In realtà la chimica era in grado di produrre ‘miglioramenti’ locali, e di portarli - non senza contraddizioni - al 
livello della produzione materiale. La saccarina era stata sintetizzata nel 1879 da Fahlberg e Remsen. Fahlberg aveva 
ottenuto un brevetto nel 1884 e nello stesso anno aveva iniziato la produzione in grande del dolcificante. Nel 1902 il 
cartello tedesco dello zucchero da barbabietola ottenne la messa fuori legge della produzione della saccarina, se non a 
fini dietetici. Un rimborso di 4 milioni di marchi tacitò i produttori tedeschi, e la produzione industriale della saccarina 
si spostò in Svizzera e negli Stati Uniti. Ma forse l’ambito in cui più orgogliosamente i chimici ‘miglioravano’ la natura 
era quello del tempo necessario alla preparazione delle sostanze: le ricerche sulla catalisi si svilupparono a pieno nel 
volgere del secolo decimonono, spinte - come vedremo - dalla necessità di accelerare la velocità di reazione dei processi 
industriali. Al di là delle pretese ideologiche degli scienziati, però, la ricerca di una sostanziale autonomia dalla natura 
era una cosa seria e da prendere piuttosto seriamente, da parte degli imprenditori, non meno che da parte dei politici. 
Nel  corso  dell’Ottocento  infatti  si  andò  stabilendo  una  connessione  particolare  fra  chimica,  ingegneria  chimica  e 
produzione materiale, una connessione contraddistinta appunto da questo tratto: la ricerca, lo sviluppo e il controllo 
delle risorse non davano in nessun modo per scontato l’esistente e il noto, anche quando essi - l'esistente e il noto - 
erano incardinati in un presunto monopolio naturale. Negli anni 1830 il destino dello zolfo siciliano fu messo nelle mani 
di un sindacato  francese che ne controllava la  commercializzazione, ma per reazione al demenziale aumento dei prezzi 
si sviluppò in tutta Europa la produzione di anidride solforosa a partire dall’arrostimento delle piriti, i cui giacimenti si 
trovarono ovunque al  centro di  nuove iniziative  di  coltivazione.  In  Piemonte,  ad esempio,  gli  Sclopis  ottennero la 
concessione  delle  miniere  di  pirite  di  Brosso,  vicino  ad  Ivrea,  nel  1839,  rendendosi  anch’essi  autonomi  dalle 
importazioni siciliane e rinvigorendo così la loro produzione di acido solforico. L’esercizio dei monopoli ‘naturali’ 
divenne più rischioso, proprio perché essi furono l’obiettivo più visibile sull’orizzonte produttivo della grande industria 
chimica.
Nuove classi di sostanze

Qualche attenzione va dedicata alla biochimica negli anni 1900-1920 per un paio di  motivi.  Il  primo è di 
sottolineare che il periodo non fu caratterizzato soltanto dall'intervento massiccio della fisica nel mondo del discontinuo 
microscopico, che  fino ad allora era  stato dominio esclusivo  della chimica. Il secondo buon motivo è tutto interno alle
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finalità conoscitive della chimica. All'inizio del Novecento la biochimica non era ancora riuscita ad entrare in profondità 
nell'analisi delle funzioni fisiologiche delle varie classi di composti di interesse biologico. Molto di ciò che si sapeva 
riguardava l'alimentazione.  La  distinzione  fra  proteine,  zuccheri  e  grassi,  sia  pure con varie  denominazioni,  si  era 
affermata fin dagli anni 1830; tutte e tre le classi erano state oggetto di intense ricerche e di vivaci polemiche, però tutto 
si focalizzava su un singolo aspetto del metabolismo, quello appunto della nutrizione. Molti altri stimoli erano giunti 
dalla chimica clinica, ma in generale senza esiti che andassero oltre l'ausilio diagnostico. Questo quadro, variopinto ma 
un po' chiuso in se stesso, cambia completamente all'inizio del secolo scorso, con l'affiorare di nuovi oggetti molecolari 
di straordinario interesse.
In effetti la biochimica del Novecento ha origine da tre campi di ricerca piuttosto lontani fra di loro. Per primi sono 
caratterizzati gli enzimi, come agenti del metabolismo cellulare. La scoperta dell'azione catalitica della zimasi, dovuta a 
Eduard Büchner risale al 1897 (lo stesso anno della 'scoperta' dell'elettrone). L'esperienza fattualmente semplice di 
Büchner[18] dimostrò che era possibile ottenere una fermentazione alcolica in un  ambiente privo di cellule,  quindi 
abiotico. L'ubiquità dell'azione enzimatica divenne presto evidente, anche se la natura molecolare degli enzimi rimase 
per molti anni misteriosa. Non necessita di commenti la relazione 'natale' fra enzimi e reattività.

Un’interazione  complessa  all'interno della  medicina,  fra  pratica  terapeutica  e  indagine patologica,  porta  a 
definire  gli  ormoni.  La  spinta  più  forte  allo  studio  degli  estratti  delle  ghiandole  a  secrezione  interne  venne dalle 
esperienze (anche su se stesso) di Charles Brown-Séquard sull'azione di 'ringiovanimento' degli estratti di testicoli di 
tori (nel 1889, Brown-Séquard aveva 72 anni). Nello stesso anno i tedeschi O. Minkowski e J. von Mering scoprirono il  
rapporto fra la mal-funzione del pancreas e il diabete. Nel 1894, da parte degli inglesi Sharpey-Schaffer e Oliver fu 
provata ) l'azione fisiologica di aumentare la pressione sanguigna per l'adrenalina (il nome è successivo. Nel 1901 il 
chimico giapponese Jokichi Takamine isolò il principio attivo dl midollo delle surreni. La determinazione della struttura 
e la sintesi dell'adrenalina seguì negli anni 1904-1905, e Takamine vi costruì sopra una piccola fortuna. Il concetto di 
ormone fu definito da Ernest Startling nel 1905.

La scoperta delle vitamine è un'altra pagina straordinaria dell'efficacia del pensiero chimico in campo medico. 
L'aspetto straordinario è dato dal fatto che l'azione di queste sostanze deve essere individuata  in absentia. All'inizio 
della  storia vi  sono le  osservazioni  di  un medico olandese, Christiaan Eijkman,  che nel 1897 lavorava nell'attuale 
Indonesia  (allora  colonia  olandese)  e  riuscì  a  collegare  una  grave  forma  di  polinevrite,  chiamata  beri-beri, 
all'alimentazione basata su riso brillato. Le successive ricerche rivolte a caratterizzare la sostanza che mancava nella 
dieta a base di riso brillato furono in qualche modo inconsistenti, ma altre evidenze si accumularono nei confronti di 
particolari  e  sconosciute sostanze presenti  in vari  alimenti  (per il  latte arriviamo al  1905). Nel 1912, in contributi 
diversi,  l'inglese  Gowland  Hopkins  e  il  polacco  Casimir  Funk  descrivono  compiutamente  le  malattie  derivate  da 
deficienze alimentari, e Funk, che lavorava in Inghilterra, propone il termine  vitamin. Così epidemiologia e chimica 
affrontarono congiuntamente il problema di gravi patologie, quali il rachitismo e lo scorbuto, e giunsero a scoprire le 
vitamine.

Assumiamo come significative tre delle date citate, 1897 per gli enzimi, 1905 per gli ormoni, 1912 per le 
vitamine, vediamo come tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento si concretano per i biochimici i termini di un 
ampio programma di ricerca, i cui primi risultati scientifici (ed economici) saranno ottenuti nel periodo immediatamente 
successivo.

La sostituzione delle sostanze: l'equivoco del cortisone
L’itinerario che portò alla scoperta del cortisone vide protagonisti scienziati di cultura chimica tedesca e di 

cultura chimica americana: Tadeus Reichstein, di origine polacca e docente a Basilea, e Edward Kendall, ricercatore 
presso la Mayo Clinic negli Stati Uniti. Lo scenario scientifico in cui in due scienziati si mossero all’inizio degli anni 
1930 potrebbe essere descritto come quello di una vera e propria corsa all’oro ‘molecolare’. Il valore della scoperta 
degli ormoni sessuali era stato immediatamente economico oltre che sociale, e nel contesto delle ricerche sugli ormoni 
rimanevano del  tutto sconosciuti  i  componenti  attivi  secreti  dalla corteccia delle  ghiandole surrenaliche.  Di essi  si 
sapeva ‘solo’ che erano indispensabili per la vita.

Fin dalla seconda metà del secolo XIX gli scienziati impegnati nello studio delle secrezioni endocrine hanno 
costituito una comunità informale assai composita, e per questo piuttosto interessante. Utilizzando le denominazioni 
professionali  a noi  contemporanee vi  si  ritrovano biochimici,  chimici  organici,  fisiologi,  endocrinologi, clinici.  Gli 
estratti corticosurrenalici in particolare, e la ‘cortina’ stessa, hanno la loro lontana origine nelle ricerche di un medico 
inglese di nome Thomas Addison. Nel 1855 egli pubblicò un’importante monografia in cui descriveva i sintomi di 11 
pazienti colpiti da una particolare malattia di esito sempre infausto, pazienti la cui autopsia aveva rivelato gravi disordi-
ni nelle ghiandole surrenaliche. Fra i sintomi i più rilevanti erano una particolare colorazione bronzea della pelle, ane-
mia ed una generale debolezza muscolare.[19] Nel 1930 per la prima volta vennero somministrati a malati del morbo di 
Addison estratti corticosurrenalici in grado di mantenerli in vita. Fu l’inizio di una corsa al riconoscimento e all’iso-
lamento dell’ormone secreto dalle cortecce surrenaliche, battezzato ‘cortina’ in assonanza con l’insulina (bovina) che 
pochi  anni prima  si era dimostrata in grado di  contrastare l’insufficienza cronica dei diabetici.  In realtà nulla era noto
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sull’attività fisiologica della ‘cortina’, ed anzi si poteva dubitare della sua stessa esistenza, in quanto si sapeva solo che 
l’organo che - forse - la produceva era indispensabile a mantenere in vita gli esseri umani e gli animali.  
La risposta alle nuove opportunità sperimentali sul secreto delle surreni fu ampia, sia da parte della comunità scientifica, 
sia da parte dell'industria farmaceutica, senza il cui sostegno l'indagine stessa – in questo campo difficilissimo – non era 
concepibile. Sulla linea di partenza si schierarono quattro gruppi, tre dei quali operavano negli Stati Uniti ed uno solo in 
Europa. Edward C. Kendall, guidava il gruppo del laboratorio biochimico della Mayo Clinic di Rochester, Minnesota, 
un grande complesso ospedaliero privato che operava anche nel campo della ricerca e dell'insegnamento. Kendall era in 
contatto  con  l'impresa  farmaceutica  Parke  Davis,  e  in  un  secondo  tempo  lo  sarà  con  la  più  robusta  Merck,.  Fin 
dall'inizio dell'indagine Kendall appuntò la sua attenzione sulla sostanza da lui denominata  Compound E  (il futuro 
cortisone), ma era in un certo senso una attenzione chimicamente avventata, punteggiata da numerosi suggerimenti 
strutturali dimostratisi poi errati. Gli altri due gruppi americani operavano in laboratori dell'industria farmaceutica: J. J. 
Pfiffner e O. Wintersteiner lavoravano per la Squibb, G. Cartland e M. Kuizenga  per la Upjohn; sia la Squibb, sia la 
Upjohn si  ritirarono  dalla  corsa  per  l'ottenimento  della  cortina  dopo  i  primi,  notevoli  contributi  provenienti 
dall'Università di Basilea. In questa Università lavorava Tadeus Reichstein, uno scienziato di origine polacca che avviò 
la  ricerca  sulla  cortina con un certo ritardo  rispetto  ai  ricercatori  americani;  il  collegamento ricerca-produzione  si 
realizzava  con  la  CIBA svizzera,  e  con  la  Organon,  un'impresa  olandese  specializzata  in  preparati  opoterapici  e 
ormonali.

La prima fase della competizione fra Kendall e Reichstein fu vinta dal chimico svizzero, che riuscì ad isolare 
circa  trenta  composti  cristallini  dagli  estratti  delle  ghiandole  surrenaliche  e  a  determinarne  la  struttura.  Tadeus 
Reichstein avviò la ricerca sugli ormoni corticosurrenalici nel 1936, e subito la sua indagine fece un salto di qualità con 
l’utilizzo di una nuova tecnica di isolamento e separazione di aldeidi e chetoni, messa a punto e brevettata in Francia nel 
1935 da A. Girard e G. Sandulescu. Con questo nuovo metodo di separazione il chimico svizzero ripercorre l’intero 
cammino che porta dagli estratti ai composti cristallini, e aggiunge nuove sostanze alla notevole collezione già segnalata 
dalle due parti dell'Atlantico. Nella collezione il campione più rilevante è quello denominato da Reichstein  Substanz  
F.a.; per tutte le caratteristiche chimico-fisiche la sostanza coincide con il  Compound E di Kendall, però per l’aspetto 
cruciale dell’attività fisiologica il ricercatore svizzero si trova in aperta contraddizione con i risultati della Mayo Clinic. 
Vi è qui un nodo epistemologico molto interessante, perché sottolinea la difficoltà di assegnare un significato fisiologico 
univoco agli esperimenti sugli animali, e quindi di confrontare i risultati ottenuti in laboratori diversi. La contraddizione 
era tanto più netta quanto più i test fisiologici impiegati in Europa e negli Stati Uniti parevano simili, e fu solo con 
grande riluttanza che fisiologi e biochimici si convinsero che questi test - come parecchi altri - dovevano essere correlati 
in grado diverso ad attività fisiologicamente diverse. Nel 1937 Reichstein e la sua giovane collega Marguerite Steiger 
compìrono un vero capolavoro conoscitivo sintetizzando il desossicorticosterone (DOC) a partire da un derivato degli 
acidi biliari; l'attività biologica di questo 'composto modello' lo classificava fra gli ormoni corticali, tuttavia la conferma 
della sua presenza negli estratti del surrene venne solo nel 1938, dopo la sintesi al bancone. Il DOC aveva comunque 
già superato le prove cliniche per la cura del morbo di Addison e stava entrando in commercio sotto forma di acetato.

La ricerca continuò intensa a Basilea e a Rochester, e con una certa lentezza si venne chiarendo che i composti 
isolati dalla corteccia surrenalica avevano due azioni fisiologiche diverse; la prima azione era legata al metabolismo 
degli zuccheri, e riguardava in particolare il  Compound E; la seconda azione interessava l'equilibrio elettrolitico del 
sangue, e si riscontrava per il DOC sintetizzato da Reichstein. Nel 1943 la distinzione fu chiarita inequivocabilmente da 
Reichstein, ma nel frattempo l'entrata in guerra aveva prodotto negli Stati Uniti un interesse verso la cortina che nulla 
aveva a che fare con i suoi possibili impieghi terapeutici. Alcune 'voci', probabilmente messe in giro dall'Abwehr, il 
controspionaggio tedesco, avevano convinto i servizi segreti americani che gli ormoni corticosurrenalici avessero un 
ruolo ben preciso nella medicina militare. Nel maggio 1941 si tenne una conferenza a Yale, in cui gli ufficiali americani 
spiegarono  agli  attoniti scienziati  civili che i piloti della  Luftwaffe potevano  raggiungere  grandi quote, e sopportare 
grandi accelerazioni, sorretti da una pozione basata su 'qualcosa' contenuto nelle ghiandole surrenali. Fu così che venne 
costituito un comitato che aveva come compito di fornire alle forze armate americane l'ormone miracoloso; la serietà 
dell'obbiettivo 'cortina' si riteneva paragonabile all'isolamento e la produzione della penicillina e alla messa a punto di 
un agente antimalarico. Il comitato governativo per la 'cortina', cui partecipò in posizione preminente Kendall, si sciolse 
con un nulla di fatto nel 1944. A partire dall'ottobre 1942 le ricerche di Kendall erano state sostenute in vario modo 
dalla Merck, e proprio nei passi finali dell'ardua sintesi del  Compound E l'appoggio dell'impresa farmaceutica risultò 
decisivo, in particolare per l'intervento di un chimico organico abilissimo come Lewis H. Sarett. Nella primavera del 
1948 Sarett poteva consegnare a Kendall qualche grammo del Compound E, la sostanza chimica che ostinatamente il 
chimico della Mayo Clinic aveva ritenuto essere l’ormone miracoloso. I medici della grande clinica americana non furo-
no minimamente interessati a provare quale fosse l’efficacia terapeutica della nuova sostanza, ma una serie di acute os-
servazioni cliniche ed un incontro fortuito con Kendall portò il reumatologo P. S. Hench ad usare il  Compound E, su 
una donna gravemente ammalata di artrite con esiti miracolosi. Era iniziata la fulminea carriera del cortisone. Sotto 
questo nuovo nome la Merck commercializzò la wonder drug, la ‘medicina miracolosa’ come fu battezzata dai giornali. 
Sarett però aveva utilizzato nei 32 passaggi intermedi della sua sintesi diverse reazioni messe a punto e brevettate da 
Reichstein e da altri chimici.  Su ciascuna delle reazioni e su molti composti  erano stati acquisiti  brevetti da Kendall e
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dalla Mayo Clinic; da Sarett e dalla Merck; da Reichstein e dalla Organon; da E. Schewenk e dalla Schering; da C. 
Meystre, K. Miescher e dalla CIBA. In definitiva la sintesi del cortisone fu l’esito di un poderoso lavoro collettivo, 
mentre la scoperta delle sue proprietà antinfiammatorie fu per molti aspetti casuale.

Vale la pena di segnalare un aspetto curioso dell'intera vicenda: il cortisone non è affatto un ormone secreto 
dalle ghiandole surrenaliche, così come non lo è il DOC, che per altro contribuì immediatamente alla terapia del morbo 
di Addison. Il cortisone e il desossicorticosterone sono in effetti soltanto prodotti di catabolismo del cortisolo, l'ormone 
naturale  che  partecipa  al  metabolismo  degli  zuccheri.  Quindi,  mentre  si  cercava  un  vitale  composto  naturale  da 
sostituire con un prodotto di sintesi, si ottennero e utilizzarono composti 'degradati' dal nostro normale metabolismo.

In Tabella 2 ho riportato gli esiti fino al 1960 della roulette strutturale su cui giocarono chimici e imprese farmaceutiche 
impegnate nel campo degli ormoni steroidei. Senza dubbio la ricerca sui corticoidi fu la più seguita e fu pure quella con 
gli esiti più incerti. Abbiamo comunque qui una riprova quantitativa dei tentativi dei chimici di 'perfezionare' la natura. 

Tabella 2
Roulette strutturale. Analoghi sintetici degli ormoni steroidei (1960)[20]

Categoria     In articoli (A) In brevetti (P)  A + P  Commercializzati

 
Androgeni 124 186 310 28

Estrogeni   52  86 120 17

Progestogeni   66  96 162 15

Corticoidi 174 278 452 24

Corticoidi minerali   52  27   79  4

             1.123 88

La nascita della chimica macromolecolare 
All’inizio degli anni 1920 ben poco si sapeva, oltre la composizione elementare, di materiali/sostanze naturali 

di  enorme importanza come la  cellulosa e  il  caucciù.  L’avvio di  una poderosa ricerca in questa  direzione si  deve 
interamente a Hermann Staudinger, un chimico tedesco che fino ad allora si era occupato con successo di sintesi di 
nuove sostanze organiche. Va subito detto che le ricerche di Staudinger incontrarono prima la diffidenza e poi l’aperta 
ostilità  della  comunità  dei  chimici  tedeschi.  I  motivi  erano  essenzialmente  epistemologici,  in  quanto  una  regola 
rigidamente rispettata dai chimici organici era che si potesse studiare una sostanza solo dopo averla ottenuta allo stato 
cristallino,  essendo questa una garanzia indispensabile  per la purezza della  sostanza stessa.  Le sostanze trattate  da 
Staudinger erano colloidali e da esse si ottenevano campioni solo in parte cristallini, ma il chimico tedesco non era 
persona che si arrendesse facilmente. In un decennio di indagini, fortemente finanziato dalla grande industria chimica 
del suo Paese, egli fu in grado di aprire un intero orizzonte conoscitivo al centro del quale vi erano nuovi, straordinari 
oggetti: le macromolecole.

La teoria standard  all'interno della quale veniva considerata  la costituzione del caucciù e della cellulosa era la 
teoria micellare, secondo la quale le loro proprietà colloidali  erano dovute all'aggregazione in micelle di  molecole 
semplici,  addensate  in  una  particella  colloidale  a  causa  di  valenze  residue.  Staudinger,  per  certi  aspetti  era  un 
'fondamentalista', ossia credeva nell'efficacia esplicativa assoluta della teoria della struttura in chimica organica, una 
teoria che lui battezzava 'di Kekulé'. Le 'valenze parziali' erano state proposte essenzialmente per spiegare la particolare 
reattività  dei  composti  insaturi,  ma  al  nostro  chimico  parevano  pure  invenzioni.  Nel  1922 Staudinger  ottenne  un 
risultato sperimentale eccellente, in quanto riuscì a realizzare l'idrogenazione totale del caucciù. Le nuove molecole non 
potevano più essere 'tenute insieme' da valenze parziali perché non esistevano più doppi legami; i campioni idrogenati 
non  davano  più  le  reazioni  tipiche  dei  doppi  legami,  e  tuttavia  mantenevano  le  proprietà  colloidali  del  caucciù. 
L'articolo pubblicato sugli Helvetica Chimica Acta certifica la nascita della parola Makromolekel. La parola è citata una 
volta sola e tra virgolette, ma due anni dopo Staudinger è più sicuro, e trattando ancora della costituzione del caucciù 
scrive:

"Per tali particelle colloidali proponiamo il nome di macromolecole. Le particelle colloidali, così costituite, che 
proprio per le possibilità di legame del carbonio si presentano soprattutto nella chimica organica e nella natura 
organica, risultano essere l'effettiva sostanza colloidale".[21]
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La  battaglia  culturale  condotta  da  Staudinger ebbe il  suo punto più  aspro nel  1926,  quando egli  si  trovò 
completamente isolato all’interno della sua comunità, ma all’inizio degli anni 1930 si verificò una svolta decisiva, 
anche per merito di nuove ricerche condotte oltreoceano. 

Wallace Carothers era un chimico organico di provenienza accademica, entrato nel laboratori della Du Pont nel 
1928. Ricercatore brillante ed elegante affrontò il problema delle sostanze polimeriche da un punto di vista diverso da 
quello seguito da Staudinger, giungendo a sintetizzare polimeri con alte prestazioni come il nylon, utilizzato per le calze 
da donna (e i paracadute) all’inizio degli anni 1940. Si deve a Carothers una prova sperimentale dell'infondatezza della 
teoria micellare del tutto diversa da quella offerta da Staudinger, più elegante e più generale. Dall'ipotesi micellare si 
dovrebbe  dedurre  che  se  due  diversi  polimeri  (A)n e  (B)m,  sono  mescolati  in  soluzione  o  allo  stato  liquido,  si 
dovrebbero instaurare due diversi equilibri:

(A)n  D  n A                               (B)m  D  m B

mentre nella miscela risultante le valenze residue attive in A e in B dovrebbero portare in una certa parte al copolimero 
(AB)p.  L'esperienza fu eseguita con due distinti  poliesteri;  essi,  pur fusi insieme, non avevano affatto dato origine 
all'atteso copolimero; questo, sintetizzato a parte, non risultava in nessun modo confondibile con i polimeri di partenza. 

In Germania, le ricerche condotte nell’industria portarono alla produzione di massa di gomma sintetica (la 
Buna di cui ci ha parlato Primo Levi), ma questo episodio va trattato a parte nel contesto più ampio della sostituzione 
dei materiali naturali.

La sostituzione dei materiali: dall'avorio alla gomma 
La marea di nuove sostanze plastiche cominciò ad alzarsi impercettibilmente in un'occasione 'ludica'. Negli 

Stati Uniti era stato offerto un premio di 10.000 $ per chi avesse trovato un materiale sostitutivo dell'avorio, di cui si 
avvertiva grande penuria per la fabbricazione delle palle da biliardo. John Wesley Hyatt puntò a vincere il premio e, fra 
le varie sostanze prese in considerazione, studiò la nitrocellulosà; egli scoprì che la soluzione di canfora in etanolo era 
un solvente perfetto e un plastificante ideale della nitrocellulosà. Nel 1872 Hyatt mise in commercio i primi articoli di 
celluloide,  una soluzione  solida  di  nitrocellulosà e  canfora;  malgrado l'estrema infiammabilità,  l'eccellente stabilità 
dimensionale della celluloide la rese insostituibile  nei lavori  fotografici di  precisione,  fin quando fu sostituita,  nel 
secondo, dopoguerra dal triacetato di cellulosa, molto meno infiammabile.

Un secondo materiale plastico destinato a una lunghissima vita sul mercato fu ottenuto da Leo H. Baekeland, 
un geniale chimico belga emigrato negli Stati Uniti, che con i suoi brevetti del 1907 aprì il nuovo settore delle sostanze 
termoplastiche. All'inizio del nostro secolo aveva già guadagnato - come dicono gli americani - il suo primo milione di 
dollari cedendo a G. Eastman il brevetto di una speciale carta fotografica, e si era concesso un periodo di studio a 
Berlino. Di ritorno negli Stati Uniti aveva costatato che il suo paese d'adozione importava 27 milioni di chilogrammi di 
gomma lacca, e si era impegnato nella ricerca di un sostituto. La reazione fra fenolo e formaldeide era già stata studiata, 
fin da quando Baeyer aveva segnalato nel 1871 la formazione di una sostanza scura e catramosa, ma nessuno era giunto 
a controllarla con la maestria di Baekeland: in presenza di alcali aveva ottenuto un materiale resinoso che una volta 
riscaldato diventava duro, insolubile e non più fusibile. Il nuovo materiale era un ottimo isolante; immesso in stampi 
sotto forma di polvere dava per semplice aumento di temperatura oggetti di buona resistenza meccanica, sagomati e 
complicati a piacere. Come si è detto  il successo della bachelite fu duraturo; al momento  della morte del suo scopritore 
nel 1944, erano prodotte in tutto il mondo 125.000 t di resine fenoliche.

Per i consumi di massa l'inizio della sostituzione avvenne in un territorio classico, quello dell'industria tessile. 
Hilaire  Bernigaud  de  Chardonnet,  un  discepolo  di  Pasteur,  disciolse  il  dinitrato  di  cellulosa  in  alcool  e  etere;  la 
soluzione,  molto  densa,  veniva forzata  attraverso una  filiera  in  un apposito  bagno,  ed  era  così  ottenuta una «seta 
artificiale» commerciabile. I nuovi tessuti spuntarono un certo successo perché la fibra era estremamente lucente, ma 
erano anche piuttosto pericolosi per l'infiammabilità intrinseca della nuova fibra. Con Chardonnet l'idea tecnica di base 
era formulata con chiarezza: dissolvere la cellulosa o qualche altra sostanza simile in una soluzione viscosa e trafilarla 
in fibre. Il passo successivo fu compiuto in Inghilterra a opera di due chimici industriali, C.F. Cross e E.J. Bevan. Nel 
loro laboratorio privato scoprirono che la cellulosa,  trattata con soda, reagisce con il  solfuro di carbonio dando un 
composto solubile in acqua (debolmente alcalina). La soluzione sciropposa (viscosa) poteva dare una fibra continua se 
iniettata in un bagno di acido solforico e solfato di sodio (1892). Il brevetto fu ceduto a Samuel Courtaulds, che avviò la 
produzione nel 1906; alla vigilia della prima guerra mondiale questo processo controllava 1'80% del mercato della seta 
artificiale.

Fra i maggiori frutti della collaborazione tra Staudinger e l'industria chimica dobbiamo ricordare la produzione 
di massa del Buna-S (5.000 t nel 1938), un elastomero che si otteneva dalla co-polimerizzazione del butadiene e dello 
stirene, e che si  dimostrò un buon sostituto del caucciù. L'interesse della Bayer alla ricerca sulla gomma sintetica 
risaliva al 1906, però il crollo dei prezzi del prodotto naturale dopo il 1910 aveva messo in ombra l'ipotesi di uno 
sviluppo commerciale. La situazione drammatica  dei rifornimenti durante la prima guerra mondiale aveva permesso la
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produzione di 2.350 t di gomma metile, derivata dalla polimerizzazione di 2,3-dimetilbutadiene. Il progresso fra questa 
situazione e quella nella seconda guerra mondiale può essere visto (oltre che nella qualità del prodotto) nei  tempi di 
polimerizzazione. Per la gomma metile erano necessari da 3 a 5 mesi per la polimerizzazione al 97% di una carica; nel 
primo dopoguerra l'impiego del butadiene e del sodio come catalizzatore fece scendere i tempi a due settimane. Il passo 
decisivo avvenne nel 1927 quando alla Bayer (allora 'inclusa' nell' IG Farben) venne messa a punto la nuova tecnologia 
della polimerizzazione in emulsione; durante la seconda guerra mondiale la reazione richiedeva solo più 30 ore negli 
impianti tedeschi di Schkopau, e appena 14 negli Stati Uniti. Qui, oltre Atlantico, la situazione delle applicazioni della 
chimica macromolecolare era piuttosto diversa da quella tedesca.
Le ricerche sviluppate da W.H. Carothers per conto della Du Pont, condotte in un laboratorio industriale, risultarono più 
specializzate.  Ne  derivarono  due  prodotti  di  qualità;  nel  1931  Carothers  sintetizzò  un  elastomero  de-rivato  dal 
cloroprene; esso fu commercializzato come gomma per usi speciali (neoprene) nel 1935, anno in cui il chi-mico della 
Du Pont brevettò una serie di nuovi polimeri poliamidici. La produzione del nylon 66 iniziò nel 1938, dopo quattro anni 
di lavoro di sviluppo, costato alla Du Pont 27 milioni di dollari.  Malgrado questi successi (o forse proprio per questi!) 
al momento dell'invasione giapponese delle Indie olandesi gli Stati Uniti non possedevano conoscenze 'indigene' atte a 
sopperire ai mancati rifornimenti di caucciù; la produzione a scopi militari di gomma sintetica fu quindi alimentata con i 
brevetti del Buna-S. Al termine della guerra la produzione mondiale di Buna-S era di 756.000 t all'anno, quella di 
neoprene di 45.000 t.

Manca qualcosa? PVC, polietilene, polipropilene ...
Già le vicende del Buna-S e del nylon ci hanno messo sull'avviso che lunghi tempi di ricerca e sviluppo, e 

fortissimi investimenti, erano divenuti componenti essenziali delle innovazioni legate ai nuovi materiali. Prima di fare 
qualche osservazione a questo proposito ci soffermeremo ancora su tre 'casi': PVC, polietilene e polipropilene.

La  prima sintesi  del  cloruro  di  vinile  risale  alle  ricerche giovanili  di  H.  Regnault,  condotte  nel  1835 nel 
laboratorio di Liebig. Le proprietà di polimerizzazione di questa sostanza rimasero incontrollabili fino agli anni 1912-
1913, quando la Höchst prese una serie di brevetti  che puntavano alla polimerizzazione fotochimica del cloruro di 
vinile; il  polivinilcloruro così ottenuto risultava però intrattabile: instabile alla luce, difficile da lavorare, e liberava 
acido cloridrico se riscaldato. Fu nei laboratori dell'IG Farben che si trovò una soluzione a tutti questi problemi, al 
seguito dei progressi della chimica macromolecolare di Staudinger. L'avanzamento cruciale avvenne nei laboratori della 
BASF  di  Ludwigshafen  (1929-31),  con  il  trasferimento  alla  sintesi  del  PVC  delle  conoscenze  acquisite  nella 
polimerizzazione  in  emulsione  del  Buna-S.  La  commercializzazione  iniziata  nel  1933  poteva  avviarsi  anche  per 
l'intensa ricerca condotta dal cartello chimico tedesco sui plastificanti del PVC, che lo trasformavano in un materiale 
adatto agli usi più svariati. Troviamo nel caso del PVC, allo stato nascente, la valorizzazione di un singolo materiale che 
con opportune manipolazioni chimiche dà origine ad una intera famiglia, in sé illimitata, di nuovi materiali. 

Del tutto diverso fu il  contesto scientifico e tecnologico in cui fu scoperto il  polietilene. Alla vigilia della 
fondazione (1926) della ICI, l'oligopolio chimico inglese, nell'Alkali Division aveva iniziato a lavorare un giovane 
chimico, R.O. Gibson, specialista delle tecniche di sintesi ad altissime pressioni. Nato dall'interesse verso il processo 
Haber per la sintesi dell'ammoniaca, il suo studio si era rivolto allo studio delle reazioni di addizione fra etilene e altre 
molecole quali la benzaldeide. Nel marzo 1933 fu notato che una cera bianca ricopriva le pareti di un reattore che aveva 
contenuto  etilene e benzaldeide  ad  una pressione superiore alle 1.000  atmosfere; l'analisi rivelò  che era  un  polimero 
dell'etilene, però solo nel dicembre del 1935 l'etilene fu fatto reagire da solo, con l'ottenimento di 8 g di polimero. Il 
problema tecnologico di rendere il processo sicuro, con compressori affidabili, impegnò la ICI fino al marzo 1938, 
quando fu avviata la produzione su piccola scala. La prima tonnellata di materiale dimostrò che questo aveva qualità 
impareggiabili come isolante elettrico, e nell'agosto del 1939 iniziò la fabbricazione industriale del nuovo materiale, che 
fu  poi  quasi  interamente  impiegato  in  prodotti  collegati  al  funzionamento  operativo  del  radar.  Finita  la  guerra  il 
polietilene rischiò di  scomparire dai prodotti  della  ICI ma i risultati  delle ricerche su possibili  nuove applicazioni 
dimostrarono che il polietilene era un materiale assai più versatile di quanto si fosse pensato - esattamente come era 
avvenuto con il PVC. E d'altra parte uno sviluppo imprevisto venne dalle ricerche di Karl Ziegler.

Ziegler si era occupato nel 1928 dell'attività catalitica del sodio nella preparazione del Buna, e non aveva mai 
abbandonato  il  campo  dei  composti  metallorganici.  Dal  1945  si  era  dedicato  a  ricerche  sui  composti  organici 
dell'alluminio, e nel 1953 stava cercando di sintetizzare derivati tri-alchilici superiori dell'alluminio scaldando i termini 
inferiori con etilene, quando si imbatté in un risultato sorprendente: la dimerizzazione completa dell'etilene in butilene. 
Seguendo questa  traccia Ziegler  scoprì  che il  tetracloruro di  titanio favoriva la  formazione di  alti  polimeri  lineari 
dell'etilene in condizioni di temperatura e pressione assai blande. La scoperta della reazione detta di Aufbau fu l'inizio di 
un vero salto di qualità nella chimica macromolecolare e nelle sue applicazioni industriali. Il nuovo processo di sintesi 
del polietilene fu avviato con grande successo dalla Höchst nel 1955, ma ad essere sconvolgente fu il formidabile effetto 
amplificatore che ebbero queste scoperte nel laboratorio milanese di Giulio Natta. Natta da tempo era in contatto con 
Ziegler attraverso la mediazione della Montecatini, ed estese la reazione di Ziegler al propilene, scoprendo un'intera 
nuova classe di polimeri, e spiegandone le eccezionali proprietà attraverso una precisa indagine strutturale. 
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La parte avuta da Natta nel creare una inedita classe di sostanze e di materiali va vista più da vicino. La 
conclusione della guerra aveva posto tutta l'Europa di fronte agli immensi problemi della ricostruzione, e fu in un clima 
di attesa e di impegno che avvenne l'incontro tra Natta, già allora scienziato di fama, e Pietro Giustiniani, l'imprenditore 
che di lì a poco sarebbe andato a dirigere la Montecatini, la maggiore industria chimica italiana. L'incontro non fu 
casuale, dato che i due personaggi erano figure di riferimento nei loro rispettivi campi di attività. Nell'estate del 1947 
Natta  e  Giustiniani  andarono  insieme  negli  Stati  Uniti  per  un  lungo  'viaggio  di  scoperta'  della  grandiosa  realtà 
industriale uscita rinvigorita dallo sforzo bellico. I due 'esploratori' constatarono che in America si stava portando a 
compimento una duplice trasformazione: il passaggio dal carbone al petrolio come materia prima, e l'uso massiccio nei 
laboratori di ricerca di strumentazioni chimico-fisiche, dalla spettroscopia nell'infrarosso, alla spettrometria di massa, 
alla strutturistica diffrattometrica automatizzata. Tornati in Italia Natta e Giustiniani concordarono una collaborazione 
sinergica e strategica fra la Montecatini e l'Istituto di Chimica industriale del Politecnico di Milano.
Natta aveva lavorato e ottenuto importanti brevetti nel campo della polimerizzazione, e si orientò decisamente verso il 
problema dell'ordine cristallino nei polimeri solidi. Su questo preciso orientamento di Natta  pesò la sua  formazione di 
cristallografo, però vi era in  lui anche l'intuizione della profonda  rilevanza scientifico-tecnologica della   questione 
apparentemente astratta dell'ordine spaziale dei polimeri. Nel 1952 il nostro chimico partecipò con il suo assistente 
Piero Pino ad un convegno a Francoforte, dove ascoltò una conferenza di Karl Ziegler sulla reazione di Aufbau da lui 
recentemente scoperta. Le parole di Ziegler non colpirono nessuno, eccetto Natta che convinse Giustiniani ad invitare 
Ziegler a Milano. Fu qui firmato un accordo con il quale la Montecatini acquistava i diritti per lo sviluppo industriale in 
Italia  delle  scoperte  di  Ziegler,  e  Natta  otteneva  l'accesso  agli  studi  del  chimico  tedesco,  in  un  campo  che  fu  – 
tecnicamente e legalmente – mal definito come "trasformazione delle olefine". Come conseguenza dell'accordo alcuni 
chimici italiani avrebbero potuto lavorare nell'Istituto di Ziegler, e così nel febbraio 1953 tre giovani ricercatori del 
gruppo di Natta si trasferirono in Germania.

A Milano Natta era costantemente informato sui progressi di Ziegler dai suoi allievi, e così venne subito a 
sapere  che  il  chimico  tedesco  aveva  ottenuto  polietilene  lineare  in  condizioni  di  temperatura  e  pressione  blande, 
utilizzando il  tetracloruro di titanio come catalizzatore.  Natta e Piero Pino erano interessati alla sintesi di materiali 
elastici, così il propilene fu il monomero scelto per le ricerche 'esplorative' da condurre a Milano. L'undici marzo 1954, 
per  'vedere'  cosa  era  successo,  Paolo  Chini  eseguì  un  frazionamento  particolare,  ed  isolò  una  polvere  bianca, 
chiaramente cristallina e con alto punto di fusione. Il giorno dopo Paolo Corradini ottenne un diagramma di diffrazione 
da  un campione stirato  cinque  volte  la  sua lunghezza,  e  il  diagramma confermò un alto  grado di  cristallinità.  La 
proprietà più straordinaria del nuovo polimero venne alla luce quando gli spettri di diffrazione con i raggi X furono 
interpretati  assumendo  che  tutti  gli  atomi  di  carbonio  asimmetrici  della  catena  principale  avessero  la  stessa 
configurazione sterica. Si trattava della  scoperta straordinaria di  un ordine totalmente  inaspettato e  completamente 
'artificiale', nel senso che una simile regolarità sterica non era presentata da nessuna macromolecola naturale.

Tra  il  marzo  1954 e  il  giugno successivo tutto  il  laboratorio  di  Natta  fu  mobilitato  con un lavoro  quasi 
frenetico, e presto si inviarono le prime richieste di brevetti. Nel dicembre 1954 Natta presentò i principali risultati 
all'Accademia dei  Lincei,  e  mandò una breve lettera alla più diffusa rivista  chimica del  mondo, il  Journal of  the  
American Chemical Society. Nel fascicolo del 20 marzo 1955 veniva proposta una struttura ad elica per il polimero; il 
risultato  eccezionale della  stereoregolarità era opportunamente  sottolineato,  ed era coniato un  nuovo termine tecnico, 
destinato ad entrare a pieno titolo nel linguaggio scientifico: 
"Proponiamo  di  designare  come  'catene  isotattiche'  [...]  le  catene  polimeriche  che  hanno  una  struttura  così 
eccezionalmente  regolare,  contenente  serie  di  atomi  di  carbonio  asimmetrici  con  la  medesima  configurazione 
sterica".[22]

L'impatto sulla  comunità  internazionale  fu notevolissimo,  rafforzato da un continuo flusso di  articoli  e  di 
brevetti provenienti dal gruppo di Milano. Sotto la guida di Natta furono pubblicati oltre 1200 articoli; egli stesso ne 
firmò 540, oltre a circa 500 brevetti. La Montecatini cominciò la produzione commerciale del polipropilene nel 1957. 
Nel 1962 la produzione mondiale del polietilene ad alta densità di Ziegler e del polipropilene di Natta raggiungeva le 
250.000 t; l'anno successivo i due scienziati ricevettero congiuntamente il premio Nobel per la chimica.

Siamo ora  in  grado  di  fare  un  paio  di  osservazioni.  I  processi  di  innovazione  con cui  i  nuovi  materiali 
polimerici furono portati sul mercato sono stati tortuosi, punteggiati da eventi inaspettati, e spesso vissuti dalle imprese 
con ritmi decennali. Sono i segni vistosi  di uno sconvolgimento scientifico,  che metteva in discussione il  concetto 
classico  di  molecola e  di  una rabbiosa  evoluzione  tecnica  coeva, che  doveva gestire  nello  stesso momento  nuovi 
processi e nuovi prodotti. Un'analisi attenta e puntuale dei principali 'avanzamenti tecnici' nel periodo fino al 1955 (117 
in tutto) ha dimostrato la presenza dominante di tre soli paesi, e quella rilevante di poche grandi imprese: su un totale di 
51 innovazioni originate in Germania, 30 si erano realizzate all'interno dell'IG Farben; sul totale americano di 43 la Du 
Pont ne poteva rivendicare 12; in Inghilterra 7 innovazioni su 15 avevano avuto origine all'interno della ICI. A tutti gli 
altri paesi rimanevano solo 8 innovazioni.

Per  quanto  riguarda  i  tempi  di  trasferimento  delle  scoperte  di  laboratorio  alla  produzione  industriale,  la 
commercializzazione dei risultati di  Ziegler e Natta appare  particolarmente rapida.  A questo hanno contribuito diversi 
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fattori: innanzi tutto le condizioni blande in cui si realizzavano le reazioni di polimerizzazione, e un generale progresso 
delle  pratiche  costruttive  degli  impianti  chimici,  ma  forse  il  fattore  essenziale  è  stato  la  flessibilità  conseguita 
dall'industria petrolchimica nella produzione delle diverse classi di idrocarburi.

Che la fenice more
Da più di un quarto di secolo la chimica opera in una situazione estremamente contraddittoria. Le sue conquiste 

scientifiche hanno continuato a stimolare nuove produzioni industriali, utili o addirittura indispensabili in moltissimi 
campi del vivere civile. Nel contempo la sua immagine pubblica è crollata, con un diffuso ed esplicito rifiuto di tutto ciò 
che è 'chimico'. "Tutto è chimica!" hanno gridato i chimici e l'industria chimica, ma il loro grido di protesta è rimasto 
inascoltato. Per altro il crollo di immagine ha avuto i suoi gravi motivi, e in questa sezione ne illustrerò alcuni.

La devastazione dell’ambiente[23]

Hai  mai  visto  Bormida?  Ha  l’acqua  color  del  sangue 
raggrumato, perché porta via i rifiuti delle fabbriche di Cengio 
e sulle sue rive non cresce più un filo d’erba.  Un’acqua più 
porca e avvelenata che ti mette il freddo nel midollo, specie a 
vederla di notte sotto la luna. 
Beppe Fenoglio, Un giorno di fuoco, 1963

L'evento  cruciale  che  portò  davanti  all'opinione  pubblica  mondiale  la  devastazione  dell'ambiente  fu  la 
pubblicazione nel 1962 di Silent Spring, uno dei libri del Novecento con maggiore impatto politico. L'autrice, Rachel 
Carson, era una naturalista americana che aveva lavorato a lungo nel Fish and Wildlife Service degli Stati Uniti, e che 
nel 1951 era diventata un'autrice di bestseller con The Sea Around Us, un'opera splendida, più poetica che scientifica. 
Ma il nuovo volume, curato in quattro anni di lavoro aveva ben poco di poetico. La sua ricerca era dedicata ad una 
esplorazione degli effetti dei pesticidi sulla catena alimentare, e sui danni che ne derivavano per molte specie di pesci e 
di uccelli. Inizialmente lo scritto fu pubblicato in tre puntate sul New Yorker. Ancora prima che fosse a stampa la terza e 
ultima parte le Chemical & Engeneering News, la rivista ufficiale dell'American Chemical Society, pubblicarono una 
recensione di Silent Spring dal titolo Silence, Miss Carson, di tono duro e denigratorio. La Monsanto fece circolare in 
5000 copie una parodia di Silent Spring, intitolata The Desolate Year, in cui era descritto un mondo affamato e piagato 
dalle malattie, un mondo in cui erano stati banditi i pesticidi. La denuncia di Carson in realtà era ben documentata e per 
certi aspetti era assolutamente doverosa; in effetti avrebbe dovuto colpire il fatto che era una privata cittadina a mettere 
in luce i danni ambientali dei pesticidi e non una istituzione degli Stati Uniti. 
Il  libro suscitò un'ampia ondata emozionale,  amplificata dalla biografia militante dell'autrice e dalla sua morte per 
cancro, avvenuta a 57 anni nel 1964.

La portata dell'effetto di Silent Spring sull'opinione pubblica americana è stata paragonata a quella dell'Uncle 
Tom's  Cabin di  Harriet  Beecher  Stowe,  il  libro  che  nei  dieci  anni  che  precedettero  la  guerra  civile  alimentò 
potentemente  nei  cittadini  degli  Stati  del  Nord il  disgusto  verso  la  schiavitù.  In  ogni  caso  lo  scenario  sociale  ed 
economico in cui si collocò il dibattito suscitato dall'opera di Carson era tale da permettere rotture clamorose di un 
equilibrio già assai precario. Nei due decenni fra le due guerre si erano levate molte voci in difesa della salute dei 
cittadini e dell'integrità dell'ambiente. In particolare la questione delle acque industriali e urbane era stata al centro di 
dibattiti, polemiche e iniziative, complessivamente inconcludenti. La guerra, e ancor più il dopoguerra con la svendita 
di impianti di 'emergenza', aveva rimpinguato le finanze della grande industria chimica americana, che per di più si era 
trovata a dominare i mercati mondiali essendo sostanzialmente distrutte le industrie europee e giapponesi. Vi erano 
quindi le condizioni economiche per una sterzata 'ecologista' dell'industria statunitense. Ma anche nelle imprese più 
attente ai problemi ambientali l'orientamento messo in pratica fu ben diverso. In una dichiarazione dell'ufficio delle 
pubbliche  relazioni  della  Du  Pont,  rilasciata  nel  febbraio  1961,  si  leggeva:  "Per  quanto  sia  indesiderabile, 
l'inquinamento può essere cancellato solo abbandonando i nostri standard di vita, disperdendo la nostra popolazione, e, 
in effetti, restituendo la terra agli indiani".[24] 
Merita almeno un cenno a parte il problema dell'impiego del DDT sollevato con forza da Rachel Carson. Va da sé che le 
reazioni delle imprese produttrici furono estremamente negative. La maggiore produttrice mondiale era la Montrose 
Chemical; nel rapporto annuale per gli azionisti si leggeva: "Malgrado il furore contro l'uso degli insetticidi, le autorità 
responsabili  generalmente  riconoscono che il  DDT, opportunamente usato,  è  sicuro,  efficace,  e,  per  molti  scopi,  è 
l'insetticida più economico".[25] Gli stessi dirigenti che facevano appello alle 'autorità responsabili', avevano ricevuto 
un generoso aiuto dalla Los Angeles County, che aveva permesso il  collegamento dello stabilimento con il sistema 
fognario della città, sistema che a sua volta scaricava tutto nell'oceano. Così per decenni grosse quantità di DDT si 
erano concentrate nei sedimenti dell'Oceano pacifico al largo delle coste di Los Angeles. Saltando tutti i passi intermedi 
si può rilevare che nel dicembre 2000 la Montrose Chemical ha concordato con una Corte federale di pagare 73 milioni 
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di dollari per la bonifica di 17 miglia quadrate di sedimenti inquinati da DDT.
Fra le conseguenze negative di Silent Spring e della successiva campagna 'verde' sono spesso esibite cifre drammatiche. 
Nello Sri Lanka vi furono 2,8 milioni di casi di malaria nel 1948; l'uso del DDT aveva ridotto i casi a 17 nel 1963. Nel  
1964 l'irrorazione del DDT nelle zone malariche fu sospesa e il numero di casi nel 1969 salì nuovamente a 2,5 milioni. 
Questi dati così drammatici diventano anche un po' misteriosi se si tiene conto che, nello stesso periodo, il consumo 
mondiale di  DDT scese da 400.000 tonnellate  nel 1963 ad una cifra oscillante fra i  robusti  valori  di  200-250.000 
tonnellate nel 1971. Si direbbe che l'impiego del DDT sia stato sospeso proprio là dove ce n'era più bisogno, e che 
altrove  (un  'altrove'  vasto)  si  sia  continuato  ad  usarlo  La  realtà  della  lotta  alla  malaria  è  assai  più  complessa,  e 
l'Encyclopedia of Medical History (1985), malgrado non sia stata scritta da ecoterroristi,  propone come unica vera 
possibilità  di  prevenzione  an  exetended  period  of  prosperity,  peace,  and  economic  grows,  un  lungo  periodo  di 
prosperità, pace e crescita economica. La polemica comunque continua, ininterrotta, mentre un sicuro ancoraggio è dato 
- per ora - dall'atteggiamento prudente di diverse agenzie interessate alla questione. In un documento pubblicato nel 
2003,  e  tuttora  in  rete,[26] lo  statunitense  Department  of  Health  and  Human  Services  (DHHS)  confermava  la 
pericolosità  del  DDT, del DDE (diclorodifenildicloroetilene)  e del  DDD (diclorodifenildicloroetano):  "il  DHHS ha 
stabilito che si può ragionevolmente anticipare che il DDT sia un cancerogeno umano. La International Agency for 
Research on Cancer  ha stabilito  che  il  DDT può probabilmente  causare il  cancro negli  umani.  La  Environmental 
Protection Agency ha stabilito che DDT, DDE, e DDD sono probabili  cancerogeni umani". Nel sito ufficiale della 
Autorità  Europea  per  la  Sicurezza  Alimentare  viene  sottolineato  che  "Il  DDT  viene  rapidamente  assorbito 
nell’organismo dell’uomo e degli animali; l’emivita del DDT va da un mese nel ratto a quattro anni nell’uomo. [...] I 
principali organi bersaglio sono il sistema nervoso e il fegato. Il DDT ha inoltre effetti negativi sui tessuti ormonali, la 
riproduzione, lo sviluppo fetale e il sistema immunitario".[27]
Altri  'eventi'  scandalosi,  deliranti  contribuirono al  crollo dell'immagine della chimica.  Fra il  1969 e il  1970 alcuni 
articoli  su  Science denunciarono gli  effetti  devastanti  delle  80.000  tonnellate  di  defoglianti  riversate  sulle  foreste 
vietnamite dall’aviazione statunitense; il defogliante conteneva tracce di diossina, e non solo devastò le risorse naturali 
del Vietnam ma colpì pesantemente le popolazioni locali e gli stessi soldati americani. 

Nel 1973, dopo una lunga e disperata lotta legale, condotta da un'intera povera popolazione, furono condannati 
a Tokio i responsabili  della ‘malattia’ di  Minamata.  La 'malattia'  era caratterizzata  da paralisi progressiva, follia, e 
portava a terribili malformazioni genetiche nei neonati, ed era dovuta ad inquinamento da mercurio, riversato insieme 
ad altri  metalli  pesanti  nella  baia di  Minamata da un’industria  chimica giapponese.  La  malattia  era stata  descritta 
'scientificamente'  per  la  prima  volta  nel  1956,  ma  l'inquinamento  delle  acque  aveva  avuto  inizio  nel  1933  e  la 
concentrazione del mercurio nei pesci di cui vivevano i pescatori di Minamata continuò fino al 1968. Il 'bilancio' della 
malattia di Minamata al 2001 era di 2.265 vittime 'certificate', fra cui 1.784 morti. 

Nel 1974 (più di 30 anni fa!) veniva reso noto il primo rapporto sull’impoverimento dell’ozono atmosferico da 
parte dei clorofluorocarburi; il 10 luglio 1976 un impianto di pesticidi della svizzera Givaudan-La Roche, a causa di una 
‘disattenzione’, scatenava su Seveso una nube carica di diossina; il 2 dicembre 1984 dalla ciminiera di una fabbrica di 
pesticidi dell’americana Union Carbide si  riversavano su Bhopal 40 tonnellate di un gas tossico, il metilisocianato, 
colpendo non meno di 200.000 abitanti, e causando la morte di 2000 persone nelle prime 24 ore. 

Governi,  imprese  e  comunità  internazionale  dei  chimici  condividono  pesanti  responsabilità  per  aver 
‘trascurato’ molti  aspetti  di  sicurezza  ambientale,  proprio  nei  decenni  di  più  rapida  trasformazione  ed  espansione 
dell’industria chimica. Se è ovvio che la rete di interessi personali e collettivi che legava i chimici all’industria e ai 
governi trattenne le comunità scientifiche da un’azione più incisiva, è tuttavia importante notare che molte volte furono 
dei  chimici  a  cercare  di  fermare  la  ‘mano  invisibile’  dell’economia  di  mercato  in  favore  della  salvaguardia 
dell’ambiente. Il caso più rilevante fu quello già menzionato di Mario Molina e Sherwood Rowland che nel 1974 con un 
articolo  sulla  prestigiosa  rivista  inglese  Nature collegarono la  pervadente presenza dei  composti  tipo freon con la 
distruzione dell’ozono; la successiva ed eccessiva cautela delle istituzioni scientifiche è dimostrata emblematicamente 
dal fatto che l’Accademia delle Scienze di Stoccolma assegnò a questi due ricercatori il Nobel per la chimica solo nel 
1995. 

Quando il  volto pubblico della chimica fu (quasi) irrimediabilmente sfigurato da ‘eutrofizzazione’, ‘piogge 
acide’, ‘buco dell’ozono’ - ed analoghi terrori ambientali -, l’industria chimica finalmente scoprì di dover affrontare in 
modo sistematico il problema del rischio chimico. Solo l'immensa tragedia di Bhopal scosse la coriacea coscienza dei 
dirigenti della grande industria chimica, e nel 1985 la Canadian Chemical Producers Association lanciò un programma 
di  sicurezza  degli  stabilimenti  e  di  affidabilità  dei prodotti,  con gravissimo ritardo rispetto un quarto di  secolo di 
denunce. In Italia il programma fu avviato molto più tardi, nel 1994. Il  Responsible Care Program vincola le imprese 
aderenti  ad una serie  di  severi  codici  di  autoregolamentazione su temi  che vanno dal rispetto per l’ambiente,  alla 
sicurezza sul posto di lavoro, all’informazione scientifica e tecnica per gli acquirenti dei prodotti.

Negli Stati Uniti la complessità dei codici di autoregolamentazione dell’industria si aggiunse a quella delle 
leggi  federali,  e  dei  regolamenti  vincolanti  della  Environmental  Protection Agency,  costituita  fin  dal  1971.  Anche 
l’Europa comunitaria ha cercato di adeguarsi alla crescente consapevolezza scientifica e pubblica rispetto ai problemi di 
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un’ecologia profonda, che tuteli la natura, il nostro corpo fisico, e il corpo sociale umano, integrati in un’unica, estesa 
‘natura’. (I credenti qui parlerebbero di ‘salvaguardia del Creato’). Il versante ‘chimico’ di questa necessaria 
consapevolezza potrebbe essere racchiuso in un’unica cifra, risultata da un censimento del National Research Council: 
nel 1987 erano state usate in prodotti commerciali 53.500 sostanze chimiche diverse, di cui poco o nulla si sapeva per 
quanto riguardava gli effetti ‘profondi’ di lunga durata.[28]

Chimico ≅ Cancerogeno
Quasi a contrasto con l’enorme e persino eccessivo successo del cortisone, nel 1961 furono ritirati dalle farmacie tutti i 
medicinali contenenti talidomide. Commercializzato fin dal 1957 questo principio attivo si era dimostrato responsabile 
di gravissime malformazioni in migliaia di neonati. I casi di focomelia imputabili alla tali-domide furono, in tutto il 
mondo, circa 15.000 di cui 10.000 con gravissime deformità, con una concentrazione di 6.000  casi in Germania. Si 
valuta che molti bambini deformi non siano sopravvissuti, in numero analogo ai casi più gravi. Le 'responsabilità' di una 
simile tragedia collettiva sono ampiamente distribuite, a partire dalla impresa tedesca che commercializzò la talidomide. 
La  Chemie  Grunenthal,  pur  avvisata  da  rapporti  medici  interni  piuttosto  negativi,  commercializzò  in  varie  forme 
medicinali contenenti talidomide fra il novembre 1956 e l'ottobre 1957. La Chemie Grünenthal combinò la talidomide 
con composti attivi (aspirina, fenacetina, chinino, ecc.), così che i 'consumatori' tedeschi potessero curare con il nuovo 
sedativo disturbi come raffreddore, tosse, influenza, nervosismo, nevralgie, emicrania e asma. Con l'ampliarsi dell'uso, 
come sedativo e contro la nausea delle gestanti, cominciarono ad essere noti 'effetti collaterali' negativi, in particolare 
nevriti  e malformazioni nei neonati. Ma la campagna pubblicitaria della Chemie Grünenthal fu martellante,  sia sui 
medici sia sui farmacisti. Il successo presso i medici fu tale che altre imprese farmaceutiche chiesero e ottennero la 
licenza per la produzione di medicinali  con talidomide. I rapporti sfavorevoli e preoccupati dei medici crebbero di 
numero nel 1959 e 1960, con un costante atteggiamento negativo da parte dell'impresa produttrice - cosa 'comprensibile' 
in termini di profitto, dato che nel maggio 1960 quasi metà del fatturato era collegato a prodotti con talidomide. Fu solo 
nel novembre 1961, ad un congresso di pediatria, che si cominciò a connettere l'uso della talidomide con la crescita 
esplosiva dei casi di focomelia. Anche di fronte a queste nuove prove la Chemie Grünenthal si rifiutò di ritirare il 
prodotto,  ma  l'edizione  domenicale  del  diffusissimo  giornale  conservatore  Welt  ruppe  il  muro  di  silenzio.  Il  26 
novembre 1961 la  Welt am Sonntag pubblicava un articolo dal titolo: "Malformazioni causate da pillole - allarmante 
sospetto di un medico nei confronti di un farmaco distribuito in tutto il mondo", in cui poteva leggere che: "Ogni mese 
di ritardo nel prendere una decisione significa che nasceranno da cinquanta a cento bambini orribilmente mutilati. E' ora 
che le autorità intervengano, e senza perdere un minuto di tempo!".[29] Il 27 novembre 1961 il medicinale incriminato, 
utilizzato contro la nausea da gravidanza, veniva ritirato dal commercio sul mercato tedesco; seguirono prima della fine 
dell'anno Gran Bretagna e Svezia. Il ministro della Sanità italiano, il democristiano Jervolino, si mosse con otto mesi di 
ritardo, nel luglio 1962. Di fronte alla tragica massa di dolore creata dalla talidomide non si può non ritenere indecente 
il  fatto  che  la  Chemie  Grünenthal  si  presenti  in  rete  come  "esperta  di  medicinali  per  la  cura  del  dolore  e  in 
ginecologia"[30]
La storia della talidomide non finisce qui, e la riprenderò più avanti; probabilmente fu questo il primo caso in cui i 
cittadini dei paesi industrializzati  si accorsero che i prodotti dell’industria farmaceutica potevano essere gravemente 
insicuri.  Vicende  umane  terribili  come  quelle  legate  all'uso  della  talidomide  cancellarono  d'un  tratto  30  anni  di 
meravigliosi progressi terapeutici, ma nel contesto del nostro racconto il 'caso talidomide' si raccorda fin troppo bene 
con i casi delle denuncie dell'uso indiscriminato dei pesticidi e della nocività del VCM, il cloruro di vinile monomero.

Due  storici  americani  hanno  recentemente  pubblicato  un'importante  ricerca  che  racchiude  il  Novecento 
chimico americano fra due diverse tragedie collettive, gli avvelenamenti da piombo nella prima parte del secolo e da 
VCM/PVC nella seconda parte. Deceit and Denial: il titolo dell'opera di Markowitz e Rosner indica quale sia stato il 
comportamento  reale delle  imprese  chimiche,  al  di  là  degli  obblighi  poi  assunti  obtorto  collo con  il  programma 
Responsible  Care.  Ingannare e negare,  queste due parole potrebbero riprendere il  senso del titolo di  Markowitz e 
Rosner,  e  potrebbero anche essere intese come indicative del  comportamento compulsivo di  molte  grandi  imprese 
chimiche. Quasi fossero condannate a ripetere gli errori del passato venti delle maggiori imprese chimiche americane 
hanno organizzato una campagna di discredito sia contro l'opera di Markowitz e Rosner, sia contro i cinque docenti 
universitari che hanno consigliato alla University of California Press la pubblicazione di  Deceit and Denial. Fra le 
imprese lanciate al contrattacco vi sono Dow, Monsanto, Goodrich, Goodyear, Union Carbide.[ 31]Le accuse più gravi 
mosse contro i due storici della Columbia University [32] sono di aver violato in vario modo il 'codice etico' della 
professione, ma l'inconsistenza di queste accuse risulta immediatamente dalle recensioni al volume. Si può, ad esempio, 
leggere: "Markowitz e Rosner hanno creato un superbo case study che dovrebbe servire a studenti e ricercatori di storia 
industriale  come  modello  della  crescente  preoccupazione  per  la  sanità  pubblica  durante  il  ventesimo  secolo.  Più 
importante ancora,  Deceit and Denial dovrebbe essere letto dai professionisti della sanità pubblica, a cui mostrerà in 
modo convincente il contesto storico del loro importante lavoro".[ 33]Sono convinto che i due storici non hanno violato 
nessuna presunta 'regola etica'.  Ciò che hanno violato è la criminale indifferenza delle imprese americane. Uno dei 
capitoli chiave sui problemi sanitari del PVC è sì intitolato "Prove di una cospirazione illegale dell'industria", ma questa 
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frase - degna di un comunista assatanato - si trova in realtà in un documento del 1973 della potente Manufacturing 
Chemists Association, preoccupata che un memorandum legale sull'occultamento del legame cloruro di vinile - cancro 
"potesse essere portato come prova di una cospirazione illegale dell'industria se non fosse stato reso pubblico o almeno 
reso disponibile per il governo"[34]. Tra questo timore, non per la salute degli operai ma per le conseguenze legali 
dell'occultamento, e il furore degli attacchi a Deceit and Denial sono trascorsi più di trenta inutili anni - per l'etica di 
impresa e per l'immagine della chimica.
Nel titolo di questa sezione ho posto implicitamente una domanda: quali sono le cause che hanno portato i cittadini dei 
paesi più ricchi ad assumere che 'chimico' sia più o meno eguale a 'cancerogeno'? Non mi è possibile trarre alcuna 
conclusione netta,  recisa. Non si tratta di una malattia dalla facile eziologia batterica: "il  carbonchio è causato dal 
Bacillus  anthracis",  ovvero  con  una  formulina  del  tipo  "l'immagine  negativa  della  chimica  è  stata  causata  dal 
comportamento  illegale dell'industria chimica". La malaise chimica ha molte concause. Prima di tutto la chemifobia ha 
potuto dilagare per l'ignoranza scientifica in cui sono tenuti i cittadini, seguono a qualche distanza e a pari 'merito' altre 
sei  concause:  i  precedenti  penali  dell'industria  chimica,  l'ossessione  parossistica  del  cittadino-consumatore  per  la 
propria salute,  la pressione della  pubblicità  -  efficace,  stupida e  spesso illegale -,  la colpevole incompetenza e  lo 
scandalismo dei giornalisti,  le terrorizzanti  esagerazioni di  molti  'ecologisti'  ignoranti,  l'indecorosa impotenza della 
comunità dei chimici. 

Notizie dal mondo di mezzo
Negli anni 1960 e 1970 il volto pubblico della chimica si era progressivamente oscurato, sfigurato dalle pesanti 

ricadute delle questioni ambientali, della salute dei lavoratori, della sicurezza alimentare. L'immagine di una scienza che 
salva le vite e favorisce il  benessere civile si mutava in quella di  una malvagia stregoneria, dedita ad ingannare i 
consumatori e a devastare l'ambiente. In quegli stessi anni erano in corso altri processi, intrinsecamente contraddittori. 
Da una parte la biochimica svelava e interpretava nuovi mondi molecolari, che sconvolgevano le scienze della vita 
ponendole  su nuove basi  conoscitive.  Dall'altra  veniva posta  in  essere una  disciplina  'nuova di  zecca',  la  biologia 
molecolare, che metteva il proprio logo su tutto quanto era stato ottenuto e sarebbe stato successivamente conseguito 
nel campo dei processi molecolari di interesse biologico. La debolezza culturale della comunità dei chimici lasciò che 
l'opportunismo accademico  la  facesse  da  padrone,  e  che  la  nuova  etichetta  fosse  apposta  a  'prodotti'  tipicamente 
biochimici.

Macchie sulla carta, ovvero come ti cambio le scienze della vita
Non posso tralasciare di accennare all'impatto che le tecniche cromatografiche ed elettroforetiche hanno avuto 

sulla biochimica e, attraverso questa, su importanti settori della biologia. Nel contesto di questa relazione riporto solo 
alcune date di riferimento, con i relativi protagonisti, e qualche valutazione sul rapporto fra queste tecniche e certe 
discipline biologiche.

Tabella 3
Cronologia delle tecniche cromatografiche ed elettroforetiche

1941 Martin e Synge, cromatografia di partizione

1944 Consden, Gordon e Martin, cromatografia su carta

1948-1950 Elettroforesi su carta

1952 James e Martin, gas-cromatografia

1953 Grabar e Williams, elettroforesi su agar, immuno-elettroforesi

1958 Stahl presenta il  Grundausrüstung per cromatografia su strato sottile

Il contributo potente di Archer Martin allo sviluppo delle cromatografie è ben noto, e la Tabella 3 ne segnala le 
tre tappe principali. Meno nota è la totale disponibilità di Martin a condividere con qualsiasi collega ogni segreto delle 
nuove pratiche  cromatografiche.  Un'apertura  insolita  se  non addirittura  eccezionale  nell'ambito dell'innovazione  di 
laboratorio, dove si tende a sfruttare al massimo le novità, prima che le applicazioni più ghiotte diventino alla portata di 
altre sedi concorrenti. 

Qualche punto della Tabella 3 merita un minimo di commento. R. Consden, A.H. Gordon, and A.J.P. Martin 
svilupparono la cromatografia su carta in piena economia di guerra - ma era l'economia inglese, non quella americana. 
Le condizioni di lavoro erano veramente drammatiche, e il trio di ricercatori ricorse ai tubi di grès dei canali di scolo 
per costruire le prime 'vasche' per cromatografia. A patrocinare lo sviluppo della elettroforesi su carta non ho messo 
nomi specifici, perché la tecnica fu applicata con continui miglioramenti in parecchi laboratori e nello stesso lasso di 
tempo. 
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P. Grabar and C.A. Williams lavoravano nel Service de Chimie Microbienne dell' Institut Pasteur di Parigi, un 
ambiente scientifico ben lontano da quello di un Istituto di chimica analitica. Nel 1953 essi pubblicarono un articolo di 
una sola pagina sui Biochimica et Biophysica Acta, con cui resero pubbliche due nuove tecniche: l'elettroforesi su agar e 
l'immuno-elettroforesi. Entrambe le tecniche dilagarono nei laboratori biochimici. 
Dai  casi  precedenti  si  stacca  quello  della  cromatografia  su strato  sottile.  Egon Stahl  presentò il  Grundausrüstung 
(apparato di base) per la cromatografia su strato sottile alla Ausstellung chemischer Apparate (ACHEMA) che si tenne 
fra  maggio e  giugno 1958,  a  Francoforte.  L'apparato era commercializzato  dalla  Desaga di  Heidelberg,  e  la  silice 
d'elezione era il  Silica gel G della  Merck. Ma il  contributo di  Stahl  andò ben oltre questo rapporto  efficace con 
l'industria. La tecnica della cromatografia su strato sottile era già utilizzata in decine di laboratori, così  Stahl non  ne fu 
l'inventore, ma in realtà fece di più. Attraverso i suoi contributi furono standardizzati  i materiali, le procedure e la 
nomenclatura, e con la descrizione di sistemi di solventi selettivi il suo lavoro permise la risoluzione cromatografica di 
parecchie importanti classi di composti organici. 

La  cromatografia su carta e  le  diverse tecniche di  elettroforesi  furono applicate  ovunque fosse necessario 
ottenere delle separazioni fra sostanze che fossero delicate e selettive. Il campo in cui colsero un successo strepitoso, 
con effetti al di là del prevedibile, fu quello della separazione di proteine e di peptidi. I risultati sconvolsero interi settori 
della biologia. Nel 1957 Vernon M. Ingram utilizzò una combinazione bidimensionale di cromatografia ed elettroforesi 
su carta per studiare gli idrolizzati (circa trenta frammenti) dell'emoglobina normale e di individui affetti da anemia 
falciforme.  Ottenne delle  macchie  sui  fogli  di  carta  con una risoluzione  sufficiente  da fargli  individuare la  causa 
molecolare dell’anemia falciforme, dovuta ad una singola sostituzione nella catena proteica (un residuo di valina invece 
di un residuo di acido glutamico). Le ricerche di Ingram spinsero Harry Harris a formulare un nuovo programma di 
ricerca, che lo portò a scoprire un "nuovo polimorfismo umano", ossia che esistevano molte varianti di enzimi trasmesse 
in modo mendeliano all'interno delle popolazioni umane. Harris utilizzò essenzialmente l'elettroforesi su gel d'amido 
con opportuni coloranti per evidenziare i diversi gruppi di peptidi separati. I primi risulati importanti cominciarono ad 
essere ottenuti nel 1963 e nel 1966 il nuovo polimorfismo umano era un fatto acquisito. 

Harris studiò le popolazioni umane della Gran Bretagna, il suo Paese natale; oltre Atlantico, ancora nel 1966, 
R. C. Lewontin pubblicò degli studi che sommati a quelli di Harris sconvolsero la genetica delle popolazioni. Lewontin 
aveva preso in considerazione cinque popolazioni naturali di Drosophila pseudoobscura, una scelta classica nel campo 
della  genetica,  scoprendo  un  polimorfismo  enzimatico  di  entità  totalmente  insospettata.  Infine  i  nuovi  dati  sul 
polimorfismo penetrarono fino al cuore della biologia, e cioè nella teoria dell’evoluzione, per opera di un genetista 
teorico giapponese, Motoo Kimura che nel febbraio 1968 pubblicò su Nature una nota di meno di due pagine dal titolo 
Evolutionary rate at the Molecular Level. In questo articolo veniva formulata una teoria dell'evoluzione molecolare che 
fu detta 'neutrale' in quanto ammetteva che si verificassero e che fossero mantenute nelle popolazioni naturali mutazioni 
che, di per sé, non davano alcun 'vantaggio evolutivo' ai portatori degli alleli mutanti. La teoria neutrale dell'evoluzione 
è tuttora uno dei punti più interessanti del dibattito teorico in biologia. 

Francisco José Ayala, un famoso biologo e filosofo della biologia, ha scritto "L'applicazione delle tecniche 
elettroforetiche allo studio della variazione genetica generò un enorme entusiasmo fra gli evoluzionisti per una ulteriore 
ragione: forniva un metodo di ricerca per organismi non adatti per esperimenti riproduttivi".Non si tratta quindi solo di 
accedere ad un gran numero di dati, ma di poterli ottenere praticamente da qualsiasi specie: "Prima della rivoluzione 
elettroforetica, esistevano dati genetici solo per poche dozzine di organismi multicellulari. Ora centinaia di differenti 
specie sono state studiate mediante l'elettroforesi".[35] Gli storici sono più riservati degli scienziati rispetto all'uso del 
termine  'rivoluzione',  tuttavia  il  giudizio  di  Ayala  conferma  la  correttezza  storiografica  di  insistere  sugli  aspetti 
strumentali delle pratiche di laboratorio (tra l'altro per non dimenticare che stiamo parlando di scienze sperimentali).

La biologia molecolare, ovvero quasi una biochimica travestita
Per  uno  storico  che  consideri  gli  sviluppi  disciplinari  con  uno  sguardo  attento  all'interazione  fra  aspetti 

istituzionali e sviluppi conoscitivi il caso della 'nascita' della biologia molecolare è particolarmente istruttivo. Nel 1938 
la Rockefeller Foundation stava finanziando da quattro anni un programma di borse di studio per la promozione della 
biologia sperimentale e chimico-fisiologica. Fu allora che Warren Weaver ribattezzò il programma Molecular Biology. Il 
programma favorì  le  ricerche di  scienziati  che operavano nel  campo della  strutturistica con i  raggi X, come W.T. 
Astbury, Linus Pauling e Max Perutz. Il termine vivacchiò nelle retrovie dei finanziamenti istituzionali fino al 1953, 
anno  dell'evento  trionfale  della  scoperta  della  doppia  elica,  un  trionfo  denso  di  comportamenti  equivoci  e  che 
riguardava più la strutturistica modellistica che quella sperimentale.

Va detto chiaramente che l'articolo di una pagina pubblicato da J. D. Watson e F. Crick su Nature il 25 aprile 
1953 è, negli aspetti positivi e negativi, un classico della letteratura scientifica. Nelle due colonne di testo è inserita una 
figura con la struttura a doppia elica del DNA, un'immagine che assurgerà a simbolo di una nuova era. Gli autori sono 
perfettamente consapevoli delle conseguenze che la loro scoperta avrà sulla genetica, e ne accennano verso la fine della 
nota con un  understatement  di grande efficacia retorica. Gli aspetti  negativi sono due, uno palese e l'altro occulto. 
Quello palese è il rilievo minimo dato al lavoro di Chargaff  (vedi Tabella 3a), senza il quale non avrebbero potuto nem-
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meno concepire il loro modello. L'aspetto occulto riguarda l'origine di altre informazioni chiave di carattere strutturale, 
tra cui la posizione delle basi, rivolte verso l'interno delle spirali. Era stato M. H. F. Wilkins ad informare Watson e 
Crick dei progressi compiuti da una sua collega, Rosalind Franklin. Durante l'incontro Wilkins esibì le lastre con i 
diffrattogrammi di DNA sottratte dal laboratorio strutturistico di Franklin. Rosalind Franklin morirà di cancro a 37 anni, 
nel 1958. Watson, Crick e Wilkins vinceranno il Nobel per la medicina nel 1962. 
In Tabella 3a ho indicato alcune tappe cruciali dello sviluppo della biochimica (ufficiale) e della biologia mole-colare 
(ufficiale) nel periodo di lancio di quest'ultima disciplina. Per quanto riguarda la colonna di sinistra devo ricor-dare che 
Chargaff  stesso afferma che senza le  tecniche cromatografiche non sarebbe mai  riuscito  ad ottenere i  dati  che gli 
permisero di stabilire che nel DNA vi è un rapporto 1.1 fra adenina e timina, e fra guanina e citosina. Sanger lavorò 
essenzialmente con cromatografia ed elettroforesi su carta; la sequenza di amminoacidi nella catena proteica dell'insuli- 
na fu la prima ad essere determinata, cancellando di colpo qualsiasi congettura sulla struttura delle proteine che non 
tenesse conto della connessione attraverso il legame peptidico e della non-ripetitività della sequenza.

Tabella 3a 
Cronologie parallele: biochimica vs. biologia molecolare

1950 Chargaff  determina  nel  DNA il  rapporto  1.1  fra 
adenina e timina, e fra guanina e citosina

1953 Watson  e  Crick  propongono  la 
struttura a doppia elica del DNA

1955 Sanger determina la sequenza dell'insulina 1956-1960 Perutz  determina  la  struttura 
tridimensionale dell'emoglobina

1957 Ingram individua la causa molecolare dell'anemia 
falciforme 1958-1960 Kendrew determina la struttura 

tridimensionale della mioglobina

1961 Braunitzer determina la sequenza dell'emoglobina

Nella colonna di destra ho riportato i tre grandi successi dei biologi molecolari. Sono esclusivamente lavori di 
strutturistica, modellistica e sperimentale. L'importanza biologica delle molecole indagate fu enfatizzata dalla forza dei 
modelli,  disegnati,  costruiti,  fotografati  dai  tre  gruppi  di  ricercatori.  Tutto  l'immenso  lavoro  dei  biochimici  sulla 
struttura del  DNA e  delle proteine fu  - per così dire -  dato per scontato, rigettato in una presunta ovvietà, lontana anni 
luce dal valore assoluto delle loro scoperte. Le informazioni cruciali dei biochimici furono travestite ed esibite nelle 
nuove forme, ricche di glamour, della biologia molecolare. 

Nel 1959 il programma politico-culturale lanciato venti anni prima dalla Rockefeller Foundation giungeva ad 
un punto fermo, vitale per la costruzione di una comunità scientifica riconosciuta. In quell'anno i biologi molecolari si 
dettero un organo di  stampa proprio, il  Journal of  Molecular Biology;  diretto da Kendrew; del comitato editoriale 
facevano parte gli strutturisti Wilkins e John Bernal.[36] Chi sfoglia le prime annate si accorge che la quasi totalità dei 
contributi  sono di  strutturistica con i  raggi  X e  di  microscopia elettronica,  tecniche fisiche  che richiedevano forti 
investimenti  in uomini e denaro. La biologia molecolare nasceva ricca di  mezzi e di  idee (in gran parte non sue), 
accogliendo sotto il suo ombrello accademico ricercatori provenienti dagli ambienti scientifici più diversi. 

Gli atti di un primo, inedito Symposium on Molecular Biology furono pubblicati a Chicago ancora nel 1959. 
L'aspetto  posticcio  dell'iniziativa  editoriale  diventa  palese  quando si  legge  il  lungo sottotitolo  del  volume:  "i  vari 
capitoli del libro hanno avuto origine come conferenze in una serie di seminari e in un simposio tenuto all'Università di 
Chicago durante  il  periodo dal  novembre 1956 al  marzo 1957,  sotto  gli  auspici  del  Programma Interuniversitario 
Chicago-Francoforte". I 22 contributi messi a stampa provenivano da 23 istituzioni diverse, nei cui nomi comparivano 
queste discipline: Batteriologia o Microbiologia (5); Fisiologia o Chimica fisiologica (4); Medicina (4); Biochimica (2); 
Biologia (2); Biofisica (2); Zoologia (1); Botanica (1); Chimica (1). Kurt Felix, dell'Istituto di Fisiologia vegetativa 
dell'Università di Francoforte, era il biochimico che aveva curato l'iniziativa per la parte tedesca, e nel suo intervento si 
colgono due aspetti  significativi. Il  primo aspetto è tipicamente 'disciplinare':  "«Biologia molecolare» è un termine 
usato spesso al giorno d'oggi perché c'è bisogno di una analisi delle leggi che controllano la vita a livello molecolare. È 
un assioma incontestato che un processo chimico o chimico-fisico è la base di qualsiasi manifestazione di vita. La 
biochimica moderna ha certamente rivelato molti di questi processi".[37] Il secondo aspetto riguarda il rapporto ancora 
non consolidato fra la 'doppia elica' e la terra promessa della genetica molecolare: "Molti di voi sono familiari con i la-
vori di Pauling sulla struttura macromolecolare del collagene e con quello di Watson e Crick sull'acido desossiribo-
nucleico. Si assume che le catene peptidiche e le catene di nucleotidi siano avvolte in spirali ad elica. Le catene delle 
proteine non fibrose sono piegate o ripiegate (bent or folded) in maniera differente, la cui natura non conosciamo ancora 
precisamente". Ciò che interessa il biochimico tedesco è la struttura ad elica del DNA, non la sua funzione.
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Siparietto epistemologico
Ho  introdotto  un  siparietto  epistemologico  per  separare  nettamente  ed  esplicitamente  due  parti  del  mio 

racconto,  di  come  la  fenice more e  come  poi rinasce.  Cercherò di  dimostrare che la chimica-fenice è  destinata  a 
risorgere dalle sue ceneri per motivi che poco hanno a che fare con le mode accademiche o con le sventure ambientali. 
La  raison d'être della chimica è insita nelle sue procedure conoscitive. Ho scritto 'sue' per brevità, ma le procedure 
conoscitive non sono prescrizioni astratte, sono l'attività concreta di una moltitudine di donne e di uomini che dai tempi 
più  remoti  hanno  trasformato  sostanze  e  materiali  reali  per  ottenere  altri  materiali  e  altre  sostanze.  Un  aspetto 
brutalmente materialista sarà il punto focale del siparietto.

Teoria, teorie, frammenti di teoria
Nella presente nota non ho nemmeno accennato agli importanti sviluppi della chimica quantistica, avviata negli 

anni  1930 e rinvigorita a  partire dagli  anni 1950 dalla  crescente disponibilità  di  calcolatori  elettronici  sempre più 
potenti.  Della chimica quantistica dal punto di vista storiografico ed epistemologico si parla comunque in un altro 
contributo pubblicato in questo fascicolo; qui accennerò solo ad alcuni problemi legati al riduzionismo.

Il dominio ideologico dell'astratto rispetto al concreto è talmente radicato nella nostra cultura che non si può 
parlare di 'teoria' se non ci si veste dei paludamenti sacerdotali dei riduzionisti, e si controlla l'idoneità epistemologica 
delle aspiranti teorie. A dispetto di tutte le epistemologie normative ogni grande disciplina è caratterizzata da procedure 
conoscitive specifiche, che si  evolvono nel tempo e che contestualmente mettono in luce la inesauribilità  dei temi 
disciplinari.

Uno degli sport preferiti dai riduzionisti è la maxima capitis diminutio, la sottrazione dei diritti di cittadinanza e 
la riduzione in schiavitù delle discipline che non rispettano i canoni conoscitivi della fisica matematica, o meglio ancora 
della fisica teorica. Forse, dico forse, se Rudolf Carnap e gli altri filosofi del Circolo di Vienna fossero stati avvertiti 
dell'efficacia conoscitiva  delle  teorie  elettroniche in chimica organica avrebbero allentato il  dogmatismo delle  loro 
concezioni.[38] La teoria elettronica della reattività delle molecole organiche si è sviluppata in completa autonomia 
dalla fisica quantistica, e permette di prevedere e di modificare il comportamento di sistemi atomico-molecolari nelle 
fasi  critiche  della  loro interazione/ridistribuzione.  Molte  volte  è  sufficiente  un'analisi  per  così  dire  locale,  su  certi 
dettagli della struttura molecolare, per poter progettare un 'attacco' da parte di un particolare reattivo. Nulla di tutto 
questo è fattibile all'interno del formalismo della fisica quantistica, però ciò non impedisce che si continui a citare un 
famoso passo di P.A.M. Dirac, posto in un articolo del 1929 sui sistemi a molti elettroni:

"Sono così completamente conosciute le leggi di base necessarie per la teoria matematica di una gran parte 
della fisica e dell'intera chimica (the whole of chemistry), e la difficoltà è solo che l'esatta applicazione di 
queste  leggi  porta  ad  equazioni  troppo  complicate  per  essere  risolvibili.  È  quindi  desiderabile  che  siano 
sviluppati metodi pratici di applicazione della meccanica quantistica, che possano portare ad una spiegazione 
degli aspetti principali dei sistemi atomici complessi senza troppi calcoli".[39]

La difficoltà evocata da Dirac è ben di più che una questione di calcolo. L'ostacolo conoscitivo più importante 
è in effetti una barriera insormontabile a livello teorico, in quanto dal formalismo quantistico non è possibile dedurre la 
struttura molecolare, ciò che rappresenta il punto di partenza dei ragionamenti dei chimici. Si faccia attenzione, non 
parlo della possibilità reale di 'dare la caccia' ai minimi di energia con i "metodi pratici di applicazione" citati da Dirac, 
ma del fatto altrettanto reale che una struttura molecolare non è un'osservabile a cui si possa far corrispondere un 
operatore e così avviare un calcolo formale. Per altro anche per la fisica la posizione assunta da Dirac era meramente 
ideologica - andava cioè al di là delle possibilità teoriche di allora. Per averne conferma si può leggere un bel testo 
introduttivo alle pratiche seguite da Feynman nel suo 'cammino' verso l'elettrodinamica quantistica:

"L’importanza pratica della strategia di Feynman è dovuta al  fatto che essa rappresenta un'alternativa alle 
tecniche di soluzione dei problemi quantistici basate sull’equazione di Schrödinger. Naturalmente, nei casi in 
cui tale equazione sia risolubile esattamente il nuovo metodo non aggiunge nulla di nuovo. Tuttavia è ben noto 
che si  tratta  di  pure eccezioni:  per  la maggior parte  dei problemi  fisicamente rilevanti  risulta  impossibile 
risolvere  l’equazione  di  Schrödinger.  E'  proprio  in  queste  circostanze  che  un nuovo approccio  alla  teoria 
quantistica  diventa  molto  importante,  in  quanto  esso  permette  di  sviluppare  nuovi metodi  di  soluzione 
approssimate".[40]

Il fatto che la chimica non abbia 'leggi generali' di tipo newtoniano, o proprie modalità di calcolo formale, non 
deve diminuire in alcun modo il valore conoscitivo e la potenza predittiva della teorie chimiche. Teorie chimiche al 
plurale, o se si preferisce: frammenti di teoria. Per spiegarmi è opportuno avere sotto gli occhi lo schema più semplice 
del modo di lavorare dei chimici:

sistema di reagenti → (eventi nel mondo microscopico) → sistema di prodotti
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Ciò che è messo tra parentesi è  in realtà proprio ciò che permette la transizione da uno stato del mondo 
macroscopico (i reagenti) ad un altro stato del mondo macroscopico (i prodotti).[41] Ebbene, centinaia e centinaia di 
reazioni sono state codificate e battezzate con il nome dei chimici che le hanno scoperte, o indicate con il loro effetto 
finale, prima che si avesse una qualche nozione meccanicistica degli eventi microscopici coinvolti in quelle reazioni. I 
protocolli che descrivono la fattibilità in laboratorio delle reazioni (di Cannizzaro, di Diels-Alder, di diazotazione, ...) 
descrivono accuratamente il sistema dei reagenti (composizione, temperatura, ecc.) e ci si può aspettare il protocollo sia 
valido per un amplissimo numero di composti, diversi tra di loro ma con le specifiche caratteristiche strutturali richieste 
dal protocollo. Il carattere predittivo di questi protocolli è palese, ed essi funzionano rispetto ai sistemi che descrivono 
né più né meno di una 'legge'. Per un fisico à la page e per un epistemologo ancien régime può essere sconvolgente che 
esistano migliaia di leggi - in barba al rasoio di Occam -, ma le sostanze non si trasformano seguendo regole filosofiche. 
Giovanni Villani ha chiarito perfettamente la situazione conoscitiva dei chimici: 

"L'attenzione alla qualità [della chimica] ha comportato un tipo di spiegazione concentrata sugli enti in gioco, 
atomi e molecole nel piano microscopico ed elementi e composti  in quello macroscopico, invece che una 
ricerca di leggi generali, tipico della tradizione fisica".[42]

Vorrei ora entrare ancor più nel merito dei tratti epistemologici che sono stati da sempre specifici della chimica 
e di altri che si sono aggiunti proprio nel Novecento.

A proposito dell'autonomia disciplinare
La pratica scientifica reale è molto diversa da quella descritta nei manuali scolastici o universitari sotto la voce 

‘metodo scientifico’.  Infatti  ogni ricerca condotta sui  confini  della conoscenza non può sfuggire a  due condizioni, 
primarie e ineludibili. La prima condizione è che se si opera sul confine conoscitivo vi è sempre un alto  livello di  
incertezza  sulla  correttezza  delle  teorie,  sull’adeguatezza  della  strumentazione,  sulle  operazioni  da  compiere,  sul 
numero di esperimenti da realizzare, ecc. La seconda condizione è che per quanto importante e vario sia il gruppo di 
scienziati che conduce la ricerca, al gruppo non saranno mai disponibili tutte le conoscenze e tutte le strumentazioni  
utilizzabili  dalla  comunità  scientifica  nel  suo  complesso.  Sono  l’incertezza  e  l’incompletezza  a  rendere  la  ricerca 
scientifica un’impresa affascinante. 

Certamente quando si parla di incompletezza a livello epistemologico occorre un piccolo approfondimento. Per 
quanto riguarda l'incompletezza  della  fisica  quantistica è  necessario  entrare  nel  merito  di  discussioni  approfondite 
tuttora in corso; per quanto riguarda la chimica siamo invece più tranquilli. Sono gli ineliminabili caratteri costruttivi, 
combinatori  e  sistemici  a  rendere  la  chimica  intrinsecamente,  banalmente  incompleta.  Ogni  sistema reale  pone  ai 
chimici i suoi problemi, e talvolta una innovazione procedurale può significare il successo o la sconfitta. Più sopra ho 
parlato delle ricerche di Reichstein sui composti contenuti negli estratti delle ghiandole surrenaliche; la svolta decisiva 
dell'indagine condotta dal chimico svizzero avvenne quando ebbe accesso ad un nuovo reattivo. Nel primo lavoro in cui 
usa il nuovo reattivo T (datato 29 agosto 1936) Reichstein fin dalle prime righe ringrazia André Girard per avergli 
comunicato le modalità di applicazione, e permesso l’uso del reattivo prima della pubblicazione dei risultati. Ancora 
molti anni dopo, e dopo un Premio Nobel, Reichstein ricorderà l'azione straordinaria del reattivo T:

"È necessario apprezzare a pieno la delicatezza dei metodi di separazione, poiché l'attività è distrutta sia dagli 
acidi concentrati, sia dagli alcali. [...] Questo notevole reattivo permette di separare in modo molto dolce (très  
douce) i chetoni dal resto di un miscuglio".[43]

I caratteri combinatoriali e sistemici della chimica risaltano nella formulazione della reazione più famosa della 
nostra  epoca.  Nel  1983  Kary  Mullis[44] mise  a  punto  la  'reazione  a  catena  della  polimerasi'  (PCR),  dal  nome 
dell'enzima DNA polimerasi, scoperto nel 1954 dal biochimico americano Arthur Kornberg (premio Nobel 1959). La 
miscela di reazione della PCR è relativamente semplice: una piccola quantità del DNA di cui si vuole 'amplificare' una 
parte è posto in una soluzione tamponata di DNA polimerasi, Sono aggiunti oligonucleotidi sintetici che servono da 
'inneschi'  e che andranno a delimitare il  segmento prescelto del DNA; buone quantità da polimerizzare dei quattro 
nucleotidi  costituenti  il  DNA,  sotto  forma  di  desossiribonucelotidi  trifosfati;  cloruro  di  magnesio  come  cofattore 
necessario per il funzionamento dell'enzima. La reazione procede in cicli, con cambiamenti di temperatura ben calibrati 
(94-99 → 30-55 → 65-72 °C) per ottenere una copia del frammento di DNA di interesse, e al termine di ogni ciclo il 
numero delle copie (quasi) raddoppia. Si compiono 20-30 cicli. La PCR è una delle pratiche sperimentali fondamentali 
per  la biologia molecolare,  e  però sarebbe difficile trovare qualcosa di  più chimico:  un sistema di  reazione a pH 
controllato, con variazioni di temperatura imposte per orientare il sistema verso tre diverse trasformazioni molecolari 
(denaturazione, annealing, allungamento nel gergo disciplinare).

A questo punto intendo sostenere con il massimo possibile di chiarezza che l'irriducibilità e l'autonomia non 
riguarda solo la chimica ma tutte le grandi discipline sperimentali, e in molti casi anche certi loro settori disciplinari. È 
appunto  per chiarezza che faccio riferimento ad una serie di tabelle.  In Tabella 4  ho riportato  le relazioni  epistemiche 
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fondamentali che caratterizzano chimica, fisica e astronomia. 

Tabella 4
Relazioni epistemiche fondamentali in chimica, fisica e astronomia

Chimica Fisica Astronomia
manipola sostanze macroscopiche

i
realizza eventi a livello microscopico
       l        m
                   sostanze     conoscenza 

utilizza strumenti macroscopici
i

realizza eventi a livello 
microscopico

i
conoscenza 

utilizza strumenti macroscopici
i

osserva eventi a livello 
macroscopico

i
conoscenza 

La situazione di partenza è in parte comune a tutte e tre le discipline, e non potrebbe essere altrimenti dato che 
gli esseri umani, anche i più 'spirituali', agiscono a livello macroscopico. Però già qui la manipolazione di sostanze 
macroscopiche è cosa ben diversa del 'semplice' impiego di strumenti (per altro presenti con funzioni di controllo anche 
in chimica), ma la differenza fondamentale è proprio negli esiti: i chimici producono conoscenza e sostanze, fisici e 
astronomi producono 'soltanto' conoscenza. I chimici possono (potrebbero) esibire in provetta i prodotti ottenuti con le 
loro ricerche; i fisici possono mostrare soltanto tracciati, tavole numeriche, lastre: i 'prodotti' della strumentazione. È 
questo l'aspetto brutalmente materialista a cui mi riferivo all'inizio del siparietto epistemologico. 

Più volte mi sono pronunciato contro qualsiasi generalizzazione che fosse spacciata come 'metodo scientifico'. 
In Tabella 5 ho riportato le relazioni epistemiche fondamentali in settori disciplinari della biologia. La prima colonna si 
riferisce alla  fisiologia classica,  quella  che abbiamo visto all'opera nei  test  di  controllo dell'efficacia ormonale dei 
composti isolati da Kendall e da Reichstein. La differenza con le procedure conoscitive della chimica è totale, basti 
pensare  alla  irreversibilità  e  irripetibilità  di  qualsiasi  esperimento  su  animali.  Il  caso  dell'etologia  è  veramente 
splendido; al di là di  ogni possibile complicazione sperimentale  l'osservazione, anche priva  di  qualsiasi intervento sul 
campo, può produrre conoscenza di grande interesse - ad esempio sulle pratiche opportunistiche di accoppiamento di 
certi rospi.

Tabella 5
Relazioni epistemiche fondamentali in settori disciplinari della biologia 

Fisiologia Etologia Biologia molecolare
utilizza strumenti e manipola entità 

viventi 
i

realizza eventi a livello macroscopico
i

conoscenza

osserva eventi a livello 
macroscopico

i
conoscenza 

manipola sostanze macroscopiche ed 
entità viventi

i
realizza eventi a livello 

microscopico
l        m

     entità viventi     conoscenza 

È particolarmente interessante il  caso della biologia molecolare matura, non di quella 'travestita'  di cui ho 
parlato  precedentemente.  Interessante  e  preoccupante.  L'interesse  epistemologico  è  legato  all'estrema  somiglianza 
strutturale fra la biologia molecolare e la chimica. I chimici esibiscono le sostanze in provetta, i biologi molecolari 
mettono in mostra i batteri modificati, o allargano le braccia davanti ai campi del 'loro' mais. L'aspetto preoccupante 
riguarda il differente statuto ontologico degli esiti delle due diverse procedure conoscitive. Le sostanze dei chimici non 
si riproducono, mentre molti degli esseri geneticamente modificati sono in grado di farlo.

Possiamo ora avvicinarci ad una maggiore comprensione dello stato attuale della chimica a partire da una 
riconsiderazione delle procedure conoscitive della fisica.  In Tabella 6 ho separato una costola della fisica:  la fisica 
matematica. È quest'ultima che ha conquistato la primazia disciplinare, al punto che si deve ricordare agli allievi dei 
corsi di fisica che la loro è una disciplina sperimentale.

Tabella 6
Relazioni epistemiche fondamentali in fisica matematica e in fisica 

Fisica matematica Fisica sperimentale
utilizza strumenti matematici

i
descrive/predice eventi ed oggetti 

utilizza strumenti macroscopici
i

realizza eventi a livello 
microscopico

i
conoscenza 
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Bene, la chimica della fine del Novecento ha fatto tesoro dell'esperienza dei fisici e si è impossessata (a modo 
suo) sia della strumentazione fisica, sia della strumentazione matematica e si presenta con una molteplicità di procedure 
conoscitive  ammesse  all'interno  della  disciplina.  Negli  anni  che  stiamo  vivendo  la  chimica  come  disciplina  ha 
mantenuto saldo il suo ancoraggio alle procedure epistemiche interne: produce un enorme quantità di conoscenza ed un 
incredibile numero di nuove sostanze (colonna di destra di Tabella 7). La chimica quindi ha conservato il suo carattere 
esenziale, però le altre due colonne di Tabella 7 ci fanno vedere un ulteriore aspetto della situazione conoscitiva della 
chimica. 

Tabella 7
Relazioni epistemiche fondamentali in chimica e in suoi settori disciplinari

Chimica matematica Chimica fisica/ Chimica organica 
fisica

                      Chimica

utilizza strumenti matematici 
i

descrive/predice eventi e oggetti

utilizza strumenti macroscopici
i

realizza eventi a livello 
microscopico

i
conoscenza

manipola sostanze macroscopiche 
i

realizza eventi a livello 
microscopico
l        m

              sostanze     conoscenza 

L'accesso alla strumentazione spettroscopica e a grandi potenze di calcolo ha fatto sì che si consolidassero 
nuove sottodiscipline della chimica, le cui procedure conoscitive hanno la stessa struttura epistemica della fisica e della 
fisica matematica (Tabella 7, prime due colonne; si confronti con la Tabella 6). In vari Paesi, ma specialmente in Gran 
Bretagna e negli Stati Uniti, sono state stabilite cattedre di Chimica matematica, un termine accademicamente ben più 
significativo  di  Chimica  computazionale.  La  rinascita  della  chimica  di  cui  parlerò  nelle  prossime pagine  trova  le 
principali motivazioni proprio nell'arricchimento delle procedure conoscitive: la chimica non è stata fagocitata dalla 
fisica, al contrario si è impossessata delle pratiche epistemiche della fisica e le ha re-interpretate a modo suo.

E poi rinasce
La  rinascita  della  chimica  si  è  realizzata  nella  fioritura  di  nuove tecniche di  sintesi  (come nella  chimica 

combinatoriale)  e  di  nuovi  temi  di  grande  interesse  (come  per  i  materiali  supercoduttori).  Alla  rinnovato  vigore 
conoscitivo della chimica ha contribuito anche la ripresa di temi ormai tradizionali, come quello dell'origine della vita 
(si  pensi  ai  sistemi  molecolari  autoreplicanti).  Qui  tratterò  solo  tre  campi  di  grande  interesse:  la  chimica 
supramolecolare, le sintesi asimmetriche e gli sviluppi legati alla teoria di Gaia.

La chimica supramolecolare
Si è già detto che dopo la fine della seconda guerra mondiale i laboratori chimici di tutto il mondo furono 

progressivamente  invasi  da  strumentazione  di  nuovo  tipo.  Le  spettroscopie  infrarossa,  ultravioletta,  NMR,  la 
spettrometria  di  massa,  le  tecniche di  separazione basate  su cromatografia  ed elettroforesi  trasformarono in  modo 
radicale il lavoro dei chimici. Gli esiti scientifici di questa trasformazione furono dilatati dall’introduzione di elaboratori 
elettronici sempre più potenti, di banche dati e di programmi affidabili di calcolo quantistico. Certamente i chimici 
rimasero tali,  alle  prese con le  trasformazioni  della  materia  ordinaria,  ma le  loro  capacità  di  interpretazione  delle 
strutture molecolari e di sintesi di nuove sostanze furono letteralmente esaltate. La storia relativamente recente della 
chimica supramolecolare ne è la migliore testimone.

La  linea  di  indagine  che  sfociò  nella  nuova  disciplina  della  chimica  supramolecolare  ebbe  un’origine 
perfettamente  classica,  affondando  le  sue  radici  nella  chimica  organica,  ma  si  presentò  fin  dall'inizio  con  una 
notevolissima innovazione epistemologica. La  chimica tradizionale,  come pure la  chimica macromolecolare,  si  era 
sempre interessata di molecole la cui struttura era ‘tenuta insieme’ da legami forti, di tipo covalente. Nel 1967 Charles J. 
Pedersen, un chimico industriale della Du Pont, annunciò di aver sintetizzato una serie di sostanze dalle proprietà molto 
particolari: i ‘composti corona’, così chiamati dalla forma della struttura molecolare, erano in grado di sequestrare dalle 
soluzioni gli ioni dei metalli alcalini. Anche Pedersen era un chimico molto particolare; nato in Corea nel 1904 da padre 
norvegese e madre giapponese, compì i suoi studi prima in Giappone e poi negli Stati Uniti, dove nel 1927 comincia a 
lavorare  nei  laboratori  della  Du Pont  senza  aver  conseguito  il  PhD (per  questioni  economiche).  Negli  anni  1940 
Pedersen aveva raggiunto il vertice della carriera interna per un ricercatore operativo in laboratorio, avendo lavorato in 
particolare sugli antiossidanti per prodotti petroliferi e gomma sintetica.

L'articolo sui composti corona del sessantatreenne Pedersen fu definito un  blockbuster,  una bomba,[45] ma 
certamente per l'Accademia delle scienze di Stoccolma si trattò di una bomba a scoppio ritardato, visto che il Premio 
Nobel fu assegnato a Pedersen venti anni dopo, nel 1987. L'articolo era effettivamente una miniera di dati e di strutture 
del tutto inusuali.[46] In una  nota preliminare  Pedersen aveva già  pubblicato una  particolare  formula di  struttura che 
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indicava come uno ione potesse essere collocato al centro di un anello, trattenuto da sei atomi di ossigeno, e così l'aveva 
commentata: "Il ‘buco’ (hole) [...] stimato essere di 4 Å di diametro, è grande abbastanza da accogliere qualsiasi catione 
inorganico non solvatato o non coordinato".[47] Secondo l'abituale attitudine dei chimici questa precisa indicazione 
strutturale era fortemente ontologizzante (un  buco all'interno di una molecola!). In questa nota preliminare la novità 
della nuova classe di sostanze sintetizzata da Pedersen era sottolineata dalla mancanza di indicazioni bibliografiche 
pertinenti.

Dal  punto  di  vista  storiografico  è  vero  che  la  vita  'pubblica'  degli  eteri  corono  inizia  nel  1967,  con  la 
pubblicazione dei due articoli qui citati. Ma Pedersen nella sua succinta autobiografia afferma di aver lavorato sugli 
eteri corona dal 1960. Pur ammettendo che i ricordi personali siano poco precisi, è da sottolineare come trascorrano 
almeno cinque anni, durante i quali si è accumulata un’impressionante mole di dati, fra l'ottenimento del primo etere 
corona e la pubblicazione del primo articolo sull’argomento. Infatti  quando si va a vedere la letteratura brevettuale 
intravediamo due  storie  parallele.  Si  deve  pensare,  infatti,  che  si  sia  voluta  tenere  la  scoperta  riservata  fino  alla 
concessione  del  brevetto:  la  richiesta  di  brevetto  è  dell’aprile  1964,  la  prima  concessione  (francese)  del  giugno 
1966,[48] la presentazione dell’articolo preliminare del marzo 1967 e l’invio del testo completo dell’aprile 1967. La 
pubblicazione sul Journal of the American Chemical Society dei due contributi avvenne, rispettivamente, in maggio e in 
dicembre. Dunque almeno una parte notevole del materiale, in grado di ‘reggere’ una richiesta di brevetto doveva già 
essere pronta da almeno quattro anni al momento della pubblicazione dell’articolo, la cui uscita è stata evidentemente 
ritardata nel rispetto della politica dell’azienda in ambito di segretezza.

Oltre che a Pedersen (83 anni) il premio Nobel del 1987 fu assegnato per un terzo ciascuno al francese Jean-
Marie Lehn e all’americano Donald J. Cram. I due scienziati seguirono due sentieri diversi nel nuovo territorio aperto 
da Pedersen. Il valore conoscitivo della scoperta del chimico venne subito reso più intenso dall’entrata nel nuovo campo 
del francese Jean-Marie Lehn, un chimico organico fisico che allora era interessato principalmente ai meccanismi di 
trasporto degli  ioni  alcalini  connessi  con i  segnali  trasmessi  nel  sistema nervoso.  Le  ricerche del gruppo di  Lehn 
iniziarono subito, nel 1967, e con la sintesi di nuove strutture tridimensionali già nel 1969 i chimici francesi ottenevano 
il  ‘sequestro’ degli ioni con la formazione di ‘criptati’.  Il  gruppo diretto da Donald Cram ebbe una falsa partenza, 
utilizzando i composti di Pedersen come semplici varianti nelle loro consuete ricerche di chimica organica fisica, ma nel 
1973 cominciò a pubblicare un fiume di lavori su ciò che fu battezzata host-guest chemistry. 

Lehn  nutrì  fin  dall'inizio  l’intenzione  di  comprendere  meglio  gli  eventi  fisiologici  costruendo  molecole 
modello  che presentassero le  stesse caratteristiche dei  sistemi  naturali,  ma nella  seconda metà  degli  anni  1970 lo 
scienziato francese estese le ricerche sperimentali e le interpretazioni teoriche fino a creare, e a definire, l’ambito della 
chimica supramolecolare come quello in cui sono studiati e (ri)prodotti i processi mediante i quali entità di complessità 
maggiore risultano da molecole meno complesse a causa dall’azione di forze intermolecolari. Si schiudeva anche da 
questo punto di  vista classico tutto l’orizzonte  dell’auto-organizzazione molecolare,  con (almeno) due finalità  ben 
visibili:  la  mimesi  di  sistemi  biologici  (viventi,  se  interviene  l’autocatalisi)  e  la  costruzione  di  vere  macchine 
molecolari, adatte, ad esempio, al calcolo digitale. Fra le linee di ricerca più attive cito: il riconoscimento molecolare; 
nel  campo  dell'auto-replicazione  quella  di  oligonucleotidi  e  di  micelle;  nel  settore  dell'auto-organizzazione, 
l'ottenimento di mesofasi tubulari, recettori fotosensibili, interruttori

La chimica supramolecolare si occupa quindi di sistemi molecolari complessi, in cui sono presenti oltre agli 
usuali legami covalenti, particolari strutture in grado di interagire con altre molecole o ioni con nuovi legami ad energie 
più  basse.  Le  strutture  molecolari  sono  ora  progettate  come portatrici  di  informazioni,  in  grado di  riconoscere  le 
strutture di altre molecole e di interagire con esse spontaneamente, attivate mediante fotoni o mediante l’aggiunta in 
soluzione  di  reattivi  chimici.  Le  ricerche  sulle  origini  della  vita  hanno  ricevuto  nuovo  impulso  dai  fondamenti 
conoscitivi della chimica supramolecolare.

I  chimici  sono ora  in  grado di  sintetizzare  delle  vere  e  proprie  ‘macchine  molecolari’.  Fra  questi  inediti 
‘meccanici’ primeggia l’italiano Vincenzo Balzani,  che nel  suo laboratorio di  Bologna ha prodotto sostanze  le  cui 
molecole in soluzione sono in grado di eseguire i movimenti più disparati: ad esempio si uniscono e si separano come 
una spina elettrica e la sua presa, o come l’asse in una ruota. Le macchine molecolari di Balzani sono fra gli oggetti più 
interessanti proposti nell’ambito delle nanotecnologie. Esse costituiscono di per sé una validissima risposta alla sfida 
lanciata  da  fisici  e  ingegneri,  scienziati  che  si  affacciano  sulle  nanotecnologie  ‘dall’alto’  delle  loro  macchine 
macroscopiche, mentre i chimici come Balzani operano ‘dal basso’ del mondo molecolare microscopico. 

Le sintesi asimmetriche 
Mi sembra giusto dedicare un po' di spazio allo sviluppo negli ultimi decenni delle sintesi asimmetriche, cioè 

di quelle sintesi che vedono prevalere nei prodotti di reazione un isomero ottico rispetto al suo gemello speculare. Il 
tema è affascinante perché intere classi di composti organici sono presenti in natura soltanto con una delle due possibili 
attività ottiche; come è ben noto tutti gli amminoacidi presenti nelle proteine del nostro corpo sono levogiri, mentre gli 
zuccheri di cui ci cibiamo sono destrogiri. L'origine di una simile radicale differenziazione ci è del tutto sconosciuta, e 
non discuterò qui le ipotesi più o meno fantasiose che sono state avanzate nel secolo scorso: ne ho semplicemente 
accennato perché  si tratta di uno di problemi più aperti nell'immenso campo delle ricerche chimiche. Per quanto riguar- 
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da le sintesi asimmetriche possiamo fare riferimento ancora una volta alla Fondazione Nobel, perché per certi aspetti i 
premi assegnati nel 2001 a William S. Knowles, Ryoji Noyori, e K. Barry Sharpless ricordano molto da vicino quelli  
conferiti ai fondatori della chimica supramolecolare di cui abbiamo parlato nella sezione precedente. L’Accademia reale 
delle Scienze di Stoccolma impiegò un attento bilancino per il Premio Nobel 2001 per la Chimica. La motivazione 
complessiva  faceva  riferimento  allo "sviluppo della sintesi catalitica asimmetrica"; un quarto del premio in denaro 
andò allo statunitense William S.  Knowles ed un altro quarto al giapponese Ryoji  Noyori  "per il  loro lavoro sulle 
reazioni di idrogenazione attivate da catalisi chirale”, mentre metà del premio in denaro fu consegnato a K. Barry 
Sharpless, dello Scripps Research Institute di La Jolla,"per i suoi lavori sulle reazioni di ossidazione attivate da catalisi 
chirale".  Così  le due tipologie fondamentali di reazioni  organiche, l'idrogenazione e l'ossidazione erano equamente 
messe in evidenza,  sia pure con il  riferimento a tre diversi  personaggi. I  dati sulle ricerche dei tre scienziati  sono 
facilmente reperibili al sito della Fondazione Nobel, nel presente lavoro mi limiterò a ripercorrere la linea di ricerca di 
Knowles.
Il primo giugno 2007 William S. Knowles ha felicemente compiuto 90 anni; quando ottenne il Premio Nobel aveva 
un'età che rivaleggiava con quella di Pedersen. D'altra parte Knowles era un ricercatore più che maturo al momento di 
avviare la ricerca che lo avrebbe condotto a ricevere il massimo riconoscimento internazionale nel campo della ricerca 
scientifica.  Il chimico americano lavorava  nei laboratori della Monsanto a  St. Louis ad un progetto per la produzione 
del  L-glutammato  di  sodio.  La  sintesi  portava  alla  formazione  dei  due  isomeri  ottici,  di  cui  solo  il  levo  dava  il 
desiderato insaporimento dei cibi, e il costo totale di produzione raddoppiava per via del processo di separazione - 
anche se la forma destro era recuperata, isomerizzata e riciclata. Knowles allora divenne consapevole del problema e 
cominciò a consultare la magra letteratura sull'argomento delle sintesi asimmetriche ('magra' anche in termini di resa). 
In effetti l'itinerario che fu poi seguito verso l'idrogenazione asimmetrica partì da un catalizzatore proposto nel 1966 da 
Geoffrey Wilkinson (che avrà nel 1973 il Nobel per le sue ricerche sui composti metallorganici). Il  catalizzatore di 
Wilkinson [RhCl(PPh3 )3 ] aveva la proprietà straordinaria di portare la catalisi omogenea in soluzione allo stesso livello 
di velocità di reazione della catalisi eterogenea, ma in sé non aveva nulla di asimmetrico. L'apertura verso la sintesi 
asimmetrica si realizzò quando Knowles rese omaggio alla cultura chimica connettendo le ricerche sulla stabilità di 
fosfine asimmetriche condotte da Leopold Horner in Germania a partire dal 1961 e da Kurt Mislow[49] negli Stati Uniti 
qualche  anno  dopo.  L'idea  vincente  di  Knowles  fu  di  introdurre  l'asimmetria  nelle  molecole  dell'efficientissimo 
catalizzatore di Wilkinson attraverso le fosfine di Horner e Mislow. Queste fosfine asimmetriche avevano una semivita 
di due ore a 115 °C, un tempo sufficiente per le applicazioni industriali. Tralasciando tutti i passi intermedi della ricerca 
di Knowles possiamo riferirci alla sequenza di Figura 3.

Figura 3
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Inizialmente  il  gruppo diretto da Knowles preparò dei  catalizzatori  con l'asimmetria  presente nella  catena 
laterale delle fosfine, ma l'eccesso enantiomerico era trascurabile. Poi si avvertì l'esigenza di 'spostare' l'asimmetria 
direttamente  sugli  atomi  di  fosforo,  e  i  risultati  si  dimostrarono  piuttosto  promettenti.  Il  passo  successivo  fu  di 
introdurre in orto un gruppo anisile, "per fornire qualche impedimento sterico ed un sito per un possibile legame a 
idrogeno". Il carattere duplice della costruttività di Knowles è evidente: da una parte si introduce un ingombro nello 
spazio molecolare, dall'altra questo ingombro non è elettronicamente indifferente, ma può fornire un punto di aggancio 
per molecole specifiche. 

Questo secondo aspetto, di informazione posta a livello strutturale, è in effetti quanto è ritenuto tipico della 
chimica supramolecolare. Il risultato dell'introduzione del gruppo anisile fu di portare l'eccesso enantiomerico al 58%; 
un'ulteriore modifica dei sostituenti della fosfina portò l'eccesso ad un sonante 88%, un valore che dopo più di 30 anni 
Knowles commentò con parole giustamente enfatiche - per la chimica e per la chimica industriale:

"Tutto ciò sembra troppo facile e semplice ma per la prima volta da sempre si era ottenuta una selettività da 
enzima con un catalizzatore fatto dall'uomo! Mai,  anche nei nostri  più sbrigliati voli  di  fantasia,  avevamo 
pensato che uno studio del tipo struttura vs. attività potesse convergere così rapidamente verso un prodotto di 
interesse  commerciale.  CAMP era  il  nostro  sesto  candidato.  [...]  Qui,  con la  più  semplice  delle  molecole 
(CAMP) avevamo risolto uno dei più difficili (toughest) problemi di sintesi".[50]

Nelle  conclusioni  del  suo  discorso  di  accettazione  del  Nobel  Knowles  fa  un'osservazione  estremamente 
significativa. I catalizzatori per l'idrogenazione asimmetrica "possono essere una bella (nice) alternativa ma in nessun 
modo rimpiazzeranno i processi biochimici. Qui i problemi con le soluzioni diluite e gli isolamenti difficili sono spesso 
minori dei problemi posti da sintesi con molti passaggi". A questo punto Knowles aggiunge: "Un'area in cui questi 
catalizzatori regneranno supremi è la preparazione di D-amminoacidi o di altri  isomeri innaturali.  Qui non saranno 
disponibili alternative biochimiche". Con la prospettiva aperta dalla catalisi asimmetrica il chimico va oltre l'Ersatz di 
inizio Novecento; in laboratorio si è in grado di costruire i componenti di una 'natura' speculare di quella evolutasi su 
Gaia, il nostro pianeta vivente.

La Gaia scienza

Der christliche Entschluß,  die  Welt  hässlich und schlecht  zu  
finden, hat die Welt hässlich und schlecht gemacht.[51]
Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, 1882

L'ipotesi che il nostro pianeta sia una entità vivente è cresciuta negli ultimi trenta anni fino a diventare il punto 
di riferimento di un atteggiamento teorico ricco di conseguenze sperimentali, pratiche e persino legislative. Alle origini 
di questa ipotesi troviamo un chimico fisico inglese di nome John Lovelock, uno scienziato che era all'inizio degli anni 
1960 un esperto di fama internazionale sugli aspetti più minuti e controversi della composizione dell'atmosfera terrestre. 
Lovelock fu contattato dalla NASA e si trovò a lavorare su un quesito estremamente innovativo: è possibile ricavare 
informazioni sull'esistenza o meno della vita su un pianeta a partire dalla conoscenza della composizione della sua 
atmosfera? Il caso specifico riguardava Marte, ma il passo decisivo verso Gaia fu compiuto quando Lovelock applicò 
localmente, cioè al nostro pianeta, le congetture sul rapporto fra composizione atmosferica e presenza della vita. Ciò 
che  Lovelock  e  la  sua  collega  Dian  Hitchcock  constatarono  fu  che  l'atmosfera  terrestre  aveva  una  composizione 
estremamente lontana dall'equilibrio, un indice significativo che il 'sistema Terra' era 'infiltrato' in modo significativo 
(quantitativo) da esseri viventi, le uniche entità naturali in grado di mantenere un sistema aperto lontano dall'equilibrio 
(finché sono 'in vita'). Un caso importante era la presenza simultanea di metano e di ossigeno. Sotto l'azione della luce 
solare i due gas reagiscono, dando anidride carbonica e acqua. La velocità di reazione è tale che per mantenere costante 
la concentrazione il  metano deve essere introdotto nell'atmosfera nella robusta quantità di 500 milioni di tonnellate 
all'anno; la costanza della concentrazione dell'ossigeno impone che 1000 milioni di tonnellate di ossigeno debbano 
'rimpiazzare' ogni anno la pari quantità 'bruciata' con il metano. Secondo i calcoli dei due scienziati era statisticamente 
impossibile che una simile dinamica avesse un'origine esclusivamente abiotica. Lovelock continuò le sue ricerche per 
parecchi anni, e pubblicò nel 1979 la sua opera fondamentale sul "nuovo modo di considerare la vita sulla Terra". Dato 
che spesso si  pensa che Gaia sia un'invenzione della  New Age si  deve sottolineare che il  volume di  Lovelock fu 
pubblicato presso la Oxford University Press. In questo testo viene data una definizione di Gaia:

"Abbiamo definito Gaia come una entità complessa che coinvolge la biosfera, l'atmosfera, gli oceani e il suolo 
della Terra; la totalità costituisce un sistema cibernetico o con retro-azione che cerca (seeks) un ambiente fisico 
e chimico ottimale per la vita su questo pianeta".

147
Speciale 3 Luglio - Settembre 2007                                                                   CnS - La Chimica nella Scuola



Epiosodi di storia della chimica del novecento

L'elaborazione dell'ipotesi di Gaia aveva avuto una svolta cruciale nel 1971, all'inizio della collaborazione di 
Lovelock con Lynn Margulis, una microbiologa americana. Fino ad allora Gaia aveva rispecchiato il punto di vista di un 
chimico-fisico,  la microbiologia di  Margulis fece sì  che l'ecosistema batterico della Terra diventasse l'infrastruttura 
fondamentale per comprendere la possibile fisiologia di Gaia. 

Una conferma notevole dell'ipotesi di Gaia si ebbe nel 1987, dalla collaborazione di Lovelock con Meinrat O. 
Andreae,  uno scienziato  tedesco studioso dell'ambiente  oceanico dal  punto di  vista  chimico,  con S.G.  Warren,  un 
metereologo specialista dell'albedo delle nuvole, ossia della loro capacità di riflettere la luce solare, e con Robert J. 
Charlson, un chimico che aveva lavorato sulla particolare interfaccia tra processi chimici e fisici nell'atmosfera. Al 
centro del loro  interesse era il destino del  dimetilsolfuro (DMS), un  composto  presente  nell'atmosfera  oceanica e che 
sembrava essere uno dei vettori dello zolfo dagli oceani alle terre emerse. Una delle previsioni derivate da Gaia era 
l'esistenza di composti di origine biologica in grado di trasportare, spostati dall'atmosfera, iodio e zolfo dalle zone di 
abbondanza (l'oceano) alle zone di scarsità (le terre). Fu appunto nel 1987 che i quattro scienziati poterono connettere i 
diversi  dati  in  una  complessa  fenomenologia  a  cui  diedero  un  nome  straordinario  "retroazione  geofisiologica" 
(geophysiological feedback). La loro nota su Nature aveva un titolo curioso: "Fitoplancton oceanico, zolfo atmosferico, 
albedo delle nuvole e clima". Nell'articolo i quattro Autori facevano delle previsioni dettagliate che collegavano la 
riflessione della luce solare da parte delle nuvole con la concentrazione del gas contenente zolfo e con la temperatura. 
Nello stesso anno 1987 le previsioni furono confermate mediante osservazioni satellitari.

La complessa funzione del dimetilsolfuro nell'equilibrio termico del nostro pianeta divenne oggetto di intense 
ricerche il cui esito dimostrò la necessità di un atteggiamento olistico nei problemi dell'ambiente globale. Il DMS viene 
prodotto in continuazione da molte specie di fitoplancton, che lo espellono come prodotto di rifiuto. Una volta emesso il 
DMS raggiunge l'atmosfera, viene rapidamente ossidato a solfato, e forma un aerosol in grado di addensare l'umidità 
dell'aria  sotto  forma  di  nuvole.  Le  nuvole  ricche  dell'aerosol  generato  dal  DMS  sono  particolarmente  riflettenti, 
rinviando nello spazio gran parte dei raggi solari. In definitiva le specie di fitoplancton che producono DMS hanno 
un'importante funzione di raffreddamento del pianeta. 

A livello evolutivo il fitoplancton ha sviluppato un particolare meccanismo di controllo interno della salinità, 
che produce DMS come catabolita.  L'evoluzione  biochimica avvenne per motivi  'interni',  senza essere  influenzata 
dall'impatto sul clima dovuto al prodotto finale, di scarto, di quel certo meccanismo fisiologico. Per quanto riguarda 
l'effetto  sul  clima si  deve ricordare che ogni variazione globale di  temperatura ha un effetto assai  complesso.  Un 
aumento di temperatura agisce sull'attività dei batteri del suolo, aumentando la loro capacità di favorire l'erosione dei 
minerali e la produzione di ioni calcio; l'aumento di ioni calcio che giungono al mare aumenta anche la quantità di CO2 

'sequestrata'  e  precipitata  nei  fondali  sotto  forma di  carbonato di  calcio.  Dalla  diminuzione  della  CO2 atmosferica 
risultano  effetti  diversi.  Innanzi  tutto  vi  è  un  effetto  antagonista  all'aumento  di  temperatura  perché  diminuisce  la 
presenza nell'atmosfera di  un gas responsabile dell'effetto serra, ma la diminuzione di  CO2 rallenta anche l'attività 
vegetativa nel suo complesso ... Nel 1998 Tyler Volk, un biologo dell'Università di New York così commentava questi 
risultati:

"Abbiamo così un sistema dove il DMS altera le nubi, che alterano la temperatura, che altera l'erosione, che al-
tera la concentrazione atmosferica di anidride carbonica, che altera la vegetazione, che ri-altera l'erosione". [52] 

Che tutti questi fattori fossero interconnessi era diventato chiaro; quale fosse il loro rapporto quantitativo e 
l'esito finale sulla temperatura del pianeta rimase oggetto di ricerca. Un valore di 5,6 °C fu largamente accettato per 
quanto riguarda l'abbassamento della temperatura media del pianeta dovuta all'attività del DMS. Si trattava di una cifra 
di grande rilievo, dato che la temperatura media era alla fine del secolo scorso di circa 15 °C, e che l'aumento di un solo 
grado porterebbe a variazioni climatiche e geofisiche imponenti.

Così la teoria di Gaia ottenne alla fine del Novecento un crescente supporto sperimentale, che dimostrava nei 
fatti le complesse interazioni con la Terra, intesa come un unico ecosistema, da parte di una biosfera suddivisa di una 
miriade di ecosistemi locali o attiva in cicli globali. Concludo questa sezione ricordando che gli ecosistemi vanno intesi 
per legge come entità viventi, secondo la Convenzione sulla diversità biologica del 1992.

Nell'Articolo  2  della  Convenzione[53] vengono  date  le  definizioni  pubbliche,  ufficiali,  internazionali  dei 
termini più rilevanti usati nel testo. Qui leggiamo:

"Per «diversità biologica» si intende la variabilità tra gli organismi viventi di ogni origine, compresi tra gli 
altri, gli ecosistemi terrestri, marini e gli altri ecosistemi acquatici, ed i complessi ecologici di cui fanno parte; 
ciò include la diversità nell'abito di ciascuna specie, e tra le specie degli ecosistemi".[54]

Qui l'avvallo alla concezione degli ecosistemi come "organismi viventi" è veramente potente, per almeno tre 
motivi: trattandosi di un importante trattato internazionale ogni  parola è stata soppesata, nei testi originali e nelle tradu-
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zioni; essendo la Convenzione sulla diversità biologica un documento basato su analisi scientifiche, il suo contenuto 
deve essere inteso come un contributo conoscitivo; infine il  documento è espressione di una volontà comune delle 
nazioni e detta le condizioni per una 'buona condotta' in campo ambientale, rappresenta quindi una autorevole 'proposta 
etica'. La pertinenza di questo testo alla nostra indagine sulla rinascita della chimica è certa, e innanzi tutto ci è utile la 
definizione di ecosistema:

"Per «ecosistema» si intende un complesso dinamico formato da comunità vegetali, animali e micro-organismi 
e dal loro ambiente non vivente, che interagiscono come unità funzionale".

Nel 1994 la NASA adottò la definizione di vita data da Gerald Joyce: life is a self-sustained chemical system 
capable of undergoing Darwinian evolution. I punti essenziali della definizione sono tre: la vita è intesa come l’attività 
di un sistema chimico; il sistema si sostiene con flussi di energia ma senza interventi esterni sotto forma di lavoro, cioè 
il processo complessivo è termodinamicamente spontaneo; il sistema non solo è autoreplicante ma riproduce se stesso 
con la possibilità di errori e compete con altri sistemi. I primi due punti sono presenti nella definizione di ecosistema 
come complesso dinamico, e ancor più nella realtà interna degli ecosistemi ove gli scambi di energia si realizzano 
mediante  le  sostanze  che costituiscono  gli  esseri  della  piramide  alimentare.[55]  Mi  pare  che  la  scienza  che si  va 
formando nello studio di Gaia offra ai chimici un illimitato campo di intervento, e certamente non solo nelle pratiche 
riferite al controllo dell'inquinamento o alla produzione di energia. 

Conclusioni. Responsabilità dei chimici e cultura scientifica dei cittadini
Per semplificare la scrittura nelle pagine precedenti non ho mai rinviato ai miei lavori pertinenti ai temi qui 

trattati. Il lettore curioso o che volesse approfondire alcuni punti può riferirsi al mio Bella e potente.[56] Sono trascorsi 
diversi  anni  da questa  riflessione complessiva sulla storia della  chimica nel Novecento,  e ho colto con gratitudine 
l'occasione offertami da Pierluigi Riani e dalla Chimica nella Scuola per saggiare ancora una volta quanto vado dicendo 
ad ogni piè sospinto: il carattere riflessivo e creativo della scrittura. In termini meno paludati, ho cercato di far sì che il  
presente saggio non fosse semplicemente un restyling dei miei lavori precedenti.[57] Per altro ogni autore, anche quelli 
dei graffiti sui muri, riporta nei propri testi interessi, speranze, preoccupazioni. Nel caso della presente ricerca sono 
stato  guidato  più  da  una  preoccupazione  che  da  una  speranza:  sarà  mai  possibile  ripulire  il  volto  della  chimica 
dall'ondata di fango che l'ha resa irriconoscibile per la parte 'ricca' dell'umanità? È su questo interrogativo che vorrei che 
riflettessero gli eventuali lettori del mio contributo.

La scienza non è per nulla neutrale rispetto alle necessità, ai bisogni della società. Chi paga l’orchestra sceglie 
la musica, dice il proverbio. È una affermazione brutale, ma veritiera. La torpidità culturale dei chimici italiani risale 
(almeno) alla fine dell'Ottocento, e i segnali di una ripresa, che pure esistono, sono ancora molto deboli. Dato lo zero 
dell'impegno della  comunità  dei  chimici  italiani  non  è  possibile  stabilire  un  rapporto  che  non  sia  divergente  con 
l'impegno delle comunità professionali di altri Paesi. Il  rapporto divergente (qualcosa/zero) = infinito è però un po' 
troppo semplicistico, perché in alcuni casi il 'qualcosa' è già piuttosto significativo. Recentemente l'Accademia delle 
Scienze di New York ha pubblicato un grosso volume sulla filosofia della chimica, e il saggio conclusivo di Bruce Seely 
discute l'appoggio dato dalla National Science Foundation (NSF) americana alla filosofia e alla storia della chimica. 
[58] Per quanto riguarda la filosofia della chimica Seely, a nome della NSF, lamenta che vi siano stati troppo pochi 
progetti da finanziare; per la storia della chimica elenca i progetti di ricerca e i dottorati finanziati negli ultimi anni. Così 
l'orchestra culturale americana comincia a suonare pezzi di storia e filosofia della chimica con i finanziamenti federali.

Nel presente saggio ho sottolineato più volte i legami fra scienze chimiche e produzione materiale, e tuttavia la 
storia della chimica del Novecento fa capire che non tutto il destino della disciplina si gioca sul rapporto fra la chimica 
accademica e l'industria chimica. Le due innovazioni conoscitive più importanti della nostra disciplina nel Novecento 
sono state la chimica macromolecolare e la chimica supramolecolare;  esse hanno avuto contesti  di sviluppo molto 
diversi. La chimica macromolare nacque sotto la spinta di importanti esigenze conoscitive e di formidabili interessi 
politici  ed  economici.  La  chimica  supramolecolare  ha  avuto  origine  e  si  è  sviluppata  essenzialmente  per  scopi 
conoscitivi, anche se le sue possibili applicazioni sono state chiare fin dall’inizio. Tuttavia non è solo il diverso rapporto 
con  la  produzione  industriale  che  distingue  le  due  discipline,  infatti  i  progressi  rapidissimi  della  chimica 
supramolecolare e  la sua stessa  nascita  sono dovuti  in  gran parte alla  disponibilità  di  strumenti  inesistenti  (alcuni 
nemmeno concepibili) negli anni 1920. Autonomy è una delle parole chiave del volume di filosofia della chimica che ho 
citato poco sopra. L'autonomia disciplinare non è però sufficiente a garantire un impegno culturale adeguato - adeguato, 
s'intende ai bisogni sociali, non alle ambizioni accademiche.

È il potere conoscitivo conquistato dai chimici che ne dovrebbe acuire il senso di responsabilità sociale. Certo, 
all’interno della comunità scientifica si parla spesso di tutela dell’ambiente e di tecnologie pulite, ma la preparazione 
degli studenti di chimica esclude tuttora le tematiche storiche ed epistemologiche, le sole che possono dare gli strumenti 
per una riflessione consapevole sulla bellezza e la potenza della chimica.

Concludo con una nota ad un tempo amara e di speranza. È vero, l’immagine della chimica è offuscata, ma ciò 
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che più importa è l’assenza di una cultura scientifica nella stragrande maggioranza dei cittadini, compresi quelli che 
fanno parte  del  ceto  politico.  È  questo  un  aspetto  della  nostra  società  rischioso  per  la  democrazia,  perché molte 
decisioni  politiche,  ad  ogni  livello,  si  devono  basare  su  informazioni  scientifiche  e  tecnologiche  che  risultano 
indecifrabili per i cittadini e per i politici.  Le prospettive di miglioramento, in tempi medi, consistono in un  forte 
potenziamento  -  anche  qualitativo  -  della  comunicazione scientifica  verso  il  pubblico generale,  e  in  cambiamento 
radicale - anche quantitativo - dell’insegnamento delle discipline scientifiche nella scuola secondaria.
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chimica: il versante italiano della cospirazione" http://www.zadig.it/speciali/marghera/articolo_carnevale.htm.  Sulla lunga tragedia 
dell'IPCA si veda l'articolo di F. Carnevale, "IPCA 30 anni dopo. La fabbrica ritorna alla città. Ciriè, 6 e 7 marzo 1999", URL: 
http://www.snop.it/cybersno/Cybersno/snop50/ipca.htm.
[29] G. Moriani, "Talidomide, il veleno del profitto", Il manifesto, 30 marzo 2001.
[30] URL: http://www.grunenthal.de/cw/de_DE/html/cw_de_de_index.jhtml.
[31] J. Wiener, "Cancer, Chemicals and History", The Nation, fascicolo del 7 febbraio 2005.
[32] Per loro fortuna titoli accademici dei due Autori sono più solidi di quelli di Rachel Carson. Gerald Markowitz è docente di storia  
al John Jay College of Criminal Justice e alla City University of New York ; David Rosner è docente di storia e sanità pubblica alla 
Columbia University e direttore del Centro di storia ed etica dell’assistenza sanitaria della stessa Università.
[33] B. Black, Enterprise & Society, 4, pp. 571-573 (2003). Black è Professore di Storia e studi ambientali alla Pennsylvania State 
University.
[34] Citato dal Rif. 31.
[35] F. J. Ayala, Population and Evolutionary Genetics: A Primer, Menlo Park,: BenjamidCummings, 1982.
[36] Non posso non ricordare che Bernal fu una personalità eccezionale nel contesto della scienza inglese, per il suo impegno politico  
in favore per la pace, e per il suo impegno culturale nel campo della storia della scienza. All'inizio degli anni 1930 i suoi contributi 
sulle dimensioni delle celle elementari dei cristalli di steroidi diedero le informazioni fondamentali per giungere alle strutture corrette 
degli acidi biliari e del colesterolo.
[37] K. Felix, "Some Principles of Molecular Biology", in R.E. Zirkle, A Symposium on Molecular Biology, Chicago, University of 
Chicago Press, 1959, pp. 1-15.
[38] Nella tradizione del Circolo di Vienna gli  elementi fondamentali di una teoria sono tre: (1) Un formalismo astratto  F che 
costituisce  l'ossatura  logico-matematico  della  teoria;  il  formalismo  F è  preferibilmente  costituito  da  un  calcolo  deduttivo 
assiomatizzato senza un significato empirico definito. (2) Un insieme  R di regole di corrispondenza (variamente denominate, ad 
esempio come 'definizioni operative', o 'regole semantiche') che attribuiscono un contenuto empirico a F mettendolo in relazione con 
i dati delle osservazioni e dell’esperienza. (3) Un modello M rappresentativo di F, che cerca di rendere comprensibile il formalismo 
astratto utilizzando concetti o visualizzazioni più o meno familiari. Si veda G. Peruzzi, "La fisica dei quanti tra storia, filosofia della 
fisica e epistemologia", URL: http://www-phys.science.unitn.it/lcosfi/qsfdfe.pdf.
[39] P.A.M.. Dirac, , "Quantum Mechanics of Many-Electron Systems", Proc. R. Soc. London, 123 A, pp. 714-733 (1929).
[40] M. Roncadelli,  A. Defendi,  I cammini di Feynman, Quaderni di fisica teorica, Università degli Studi di Pavia, p. 7. URL: 
http://www.pv.infn.it/~boffi/cammini.pdf; enfasi nel testo originale.
[41] Tralascio per semplicità il fatto che nei sistemi di reazione si stabilisce spesso un equilibrio fra quantità macroscopiche di 
reagenti e prodotti.
[42] G. Villani, La chiave del mondo. Dalla filosofia alla scienza: l'onnipotenza delle molecole, Napoli, CUEN, 2001.
[43] T. Reichstein,"La chimie des hormones cortico-surrénales", Chimie & Industrie, 66, pp. 323-329 (1951).
[44] A Mullis fu assegnato il Premio Nobel per la chimica nel 1993.
[45] Il nome è esecrabile. Blockbuster fu il nome dato dalla stampa a bombe utilizzate nella seconda guerra mondiale dall'aviazione 
inglese contro le città tedesche; il loro peso variava fra le due e le cinque tonnellate.
[46] C.J.  Pedersen, "Cyclic Polyethers and Their Complexes with Metal Salts", Journal of the American Chemical Society vol. 89, 
pp. 7017-7036 (1967)
[47] C.J. Pedersen, "Cyclic Polyethers and Their Complexes with Metal salts", Journal of the American Chemical Society , vol. 89, 
pp. 2495-2496 (1967); la stima di Pedersen era basata su modelli molecolari.
[48] Brevetto francese 1.440.716, CA, vol.66, n. 46442m (1967).
[49] Ancora una notizia sul tema del tentato suicidio dell'Europa. Kurt Mislow è nato in Germania nel 1923 da genitori ebrei. Nel 
1933  la  famiglia  Mislow trovò  rifugio  in  Italia  e  Kurt  fece  gli  studi  secondari  a  Milano.  Nel  1938  Mussolini  si  si  asservì 
definitivamente all'alleato nazista con le leggi razziali,  e i Mislow fuggirono in Inghilterra.  L'odissea non era finita, perché allo 
scoppio della guerra i Mislow furono internati in quanto cittadini nemici (Kurt era allora studente a Cambridge); finalmente nel 
novembre 1940, dopo un terribile viaggio di tre settimane su una nave di rifugiati ripetutamente attaccata dai nazisti Kurt Mislow 
arrivò negli Stati Uniti, la sua Patria definitiva.
[50] W.  S.  Knowles,  "Asymmetric  Hydrogenations",  Nobel  Lecture,  8  dicembre  2001;  URL:  http://nobelprize.org/ 
nobel_prizes/chemistry/laureates/2001/knowles-lecture.pdf.
[51] "La decisione cristiana di trovare il mondo orribile e perverso, ha reso il mondo orribile e perverso".
[52] T. Volk. Il corpo di Gaia. Fisiologia del pianete vivente, Torino: UTET, 2001.
[53] La Convenzione sulla diversità  biologica fu presentata  a Rio de Janeiro il  5 giugno 1992; essa è entrata nell'ordinamento 
giuridico italiano con la legge 14 febbraio 1994, n. 124. Il testo della Convenzione qui citato è tratto da A. Postiglione, A. Pavan (a  
cura di),  Etica ambiente sviluppo.  La comunità internazionale per una nuova etica dell'ambiente,  Napoli:  Edizioni  Scientifiche 
Italiane, 2001, pp. 259-289.
[54] Per maggiore sicurezza ho controllato il testo della Convenzione in inglese, spagnolo e tedesco.
[55] Gli ecosistemi si evolvono, ma dubito che si possano riprodurre. Gaia certamente non si riproduce, e questo fatto pone una 
interessante questione epistemologica: può esistere vita senza riproduzione?
[56] Qui  rinvio ad un mio libro che dovrebbe essere ancora  reperibile  in  libreria:  L.  Cerruti,  Bella  e  potente.  La chimica del  
Novecento fra scienza e società, Roma: Editori Riuniti, 2003. 
[57] Tuttavia molti anni fa un amico mi avvertì: excusatio non petita, accusatio manifesta (la frase medioevale è ora ben presente in 
rete con 14.000 occorrenze).
[58] B.E. Seely, "The National Science Foundation and the Philosophy of Chemistry", in: Annals of the New York Academy of 
Sciences, Chemical Explanation: Characteristics, Development, Autonomy, 2003, pp. 370-376.
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