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Come chimici siamo abituati a sentirci dire che 
la chimica fa male, non è bene, non è biologi-

ca; e a rispondere in modo più o meno gentile o a 
muso duro; tuttavia è chiaro che la Chimica, intesa 
più limitatamente e precisamente come chimica di 
sintesi di nuovi composti, “può” fare male; ecco-
me, questo specie se usata male, fuori posto.
Vorrei oggi approfondire con voi questo tema; per-
ché la chimica, intesa come i composti di sintesi, 
può fare “male”? Intendo qui “male” in senso mol-
to, molto generale; non stiamo parlando di veleni 
o di etica ma di cambiare le cose del mondo natu-
rale, alterarle in modo profondo e a volte inaspet-
tato, non voluto; il male inteso come alterazione 
dell’andamento “normale” della biosfera; dunque 
non sto parlando (forse) di cose etiche. E la biosfe-
ra, ovviamente, non è necessariamente un posto 
idilliaco. Non è per capirci Gaia, il pianeta vivente 
di Asimov ma è un luogo dove si lotta per la vita, 
ma nel quadro di un “sistema” vivente.
Anzitutto è chiaro che non mi sto riferendo generi-
camente a ciò che è velenoso per noi; veleni ce ne 
sono sia naturali che sintetici; quelli naturali sono 
anche più potenti di quelli di sintesi, e oggi non vi 
parlerò di veleni nel senso comune. I veleni sono tali 
perché sono per così dire “sostanze fuori posto”, 
molecole che sono conservate in ambienti a loro 
proprii e che in quel contesto non fanno danni. Il 
veleno della vipera chiuso nella sua 
ghiandola è innocuo (per la vipera), 
ma diventa velenoso se immesso 
nel torrente circolatorio di un altro 
essere vivente. Dopo tutto anche 
l’acqua è innocua, anzi indispensa-
bile; ma solo fuori dai polmoni. Nei 
polmoni e in sufficiente quantità so-
rella acqua diventa “velenosa”, mor-
tale, ossia è male.
Ma, ripeto, non vi parlerò di veleni. 
Vi parlerò invece di molecole di sin-
tesi ben progettate per il loro sco-
po, spesso utili, anzi utilissime, ma 

ciononostante almeno potenzialmente dannose. 
Molecole per così dire “fuori posto”.
Come ho scritto altrove la letteratura è stata spes-
so uno strumento sensibile che ha recepito le alte-
razioni dovute alla chimica.
“Il mondo sta cambiando; lo sento nell’acqua, lo 
sento nella terra, e l’odoro nell’aria” è la frase di 
Galàdriel, regina degli Elfi, che apre la versione 
cinematografica de “Il Signore degli Anelli”; in un 
gioco degli specchi nel libro di Tolkien si trova nella 
parte finale e la dice Fangorn, un albero maschio 
deambulante.
Il libro fu scritto fra la II guerra mondiale e la guerra 
di Corea (1940-1954), mentre la chimica, ed in ge-
nerale la scienza applicata alla produzione, aveva 
un impatto profondissimo sulla vita dell’umanità. Il 
processo era iniziato alcuni decenni prima, ma è nel 
coinvolgimento bellico e nello sviluppo industriale 
postbellico che si realizza un vero salto di qualità. 
Arrivate a dimensioni enormi durante la fase bellica 
e drogate dalla crescita le varie aziende si inven-
tano un modello sociale che possa sostenerne la 
nuova dimensione. Si afferma un modello produtti-
vo “consumista”, con la diffusione dell’automobile, 
degli elettrodomestici e dell’elettronica di massa 
ma, ancor prima, con l’aumento della produzione 
agricola basata sull’uso intensivo di pesticidi e di 
concimi sintetici, lo sviluppo massivo della petrol-
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chimica, la sintesi di nuovi catalizzatori per nuovi 
rivoluzionari polimeri e i farmaci finalmente efficaci 
della chimica fine.
Quello di Tolkien viene a volte visto come un libro 
che denuncia il male, il nuovo male, costituito pro-
prio dal nuovo mondo, rispetto alla tradizione (e 
per questo è diventato per un certo perio-
do il vessillo della estrema destra). Un po’ 
come “Quel che resta del giorno” raccon-
ta il male, il cambiamento del potere dal 
vecchio impero britannico al nuovo impero 
americano.
Ma torniamo al nostro problema: perché 
la chimica di sintesi può far male? Dove e 
perché sono “fuori posto” le sue molecole?
La vita naturale è una complessa reazio-
ne autocatalitica che dipende dall’enorme 
flusso di entropia della biosfera terrestre. 
Non è dissimile dai vortici che un flusso di 
acqua intenso e veloce si lascia alle spalle; 
e come i vortici ruotano geometricamente 
dissipando per attrito energia cinetica, così 
la vita dissipa il flusso radiativo di energia 
libera proveniente dal sole per realizzare 
complessi cicli di reazioni di sintesi, che si 
riproducono.
Nei moti turbolenti l’energia viene trasmes-
sa al fluido in strutture vorticose paragona-
bili alla grandezza del corpo che si muove, 
ad esempio un ventilatore trasferirà energia 

a “vortici” di grandezza paragonabile alle sue pale, 
o l’ala di un aereo produrrà dei “vortici” sulla sca-
la della sua sezione; allo stesso modo le strutture 
dissipative della biosfera hanno una dimensione 
integrale che è la medesima della biosfera.
La vita è una reazione che ha come dominio tutta 
la biosfera, è un sistema di reazioni grande come 
tutta la biosfera; analogamente processi fisici del-
la biosfera, come, chessò, il sistema di nubi che 
sovrasta l’oceano nella zona tropicale; potrebbe 
essere rappresentata da “morning glory”, la nuvola 
tubolare lunga anche oltre 1.000 chilometri che si 
forma in alcune stagioni nel golfo di Carpentaria, 
oppure dall’onda di Kelvin che dà origine al feno-
meno del “niño”, o dai monsoni che influenzano 
tutta la biosfera ed i loro effetti si risentono anche 
sull’altra faccia del pianeta.
I “vortici” di grande scala produrranno vortici via 
via sempre più piccoli dando origine al fenomeno 
della “cascata di energia”, ossia l’energia (in que-
sto caso) cinetica introdotta alle scale più grandi 
non si trasformerà subito tutta in energia termica, 
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ma alimenterà l’energia di vortici sempre più piccoli 
(intervallo inerziale) con una parziale dissipazione.
Al medesimo modo il ciclo del carbonio si dissi-
pa in cicli sempre più piccoli, come le reazioni che 
avvengono in ogni cellula e che sono (fateci caso) 
anche esse cicli di reazioni, come il celeberrimo ci-
clo di Krebs (v. immagine pagina precedente): nella 
concezione che vi sto proponendo il ciclo di Krebs 
è un vortice “più piccolo”.
Come scrisse nel suo libro Weather Prediction by 
Numerical Process (p. 66) il fisico Lewis Fry Ri-
chardson: Big whirls have little whirls that feed on 
their velocity, and little whirls have lesser whirls and 
so on to viscosity.
Questo è qualcosa che inizia a mettere insieme 
cose così diverse come il clima, il meteo e i frattali, 
la fisica, la chimica, la vita.
La termodinamica guarda sorniona.
Probabilmente l’idea teorica più vicina alla verità del-
le cose, per interpretare la vita è l’iperciclo, un con-
cetto immaginato dal premio Nobel Manfred Eigen.
L’idea iniziale di Eigen e di altri era che all’inizio del-
la vita esistessero delle molecole autoreplicantesi; 
queste molecole, individuate poi nell’RNA, che 
potrebbero sintetizzarsi spontaneamente nell’am-
biente primordiale e che sono certamente in grado 
di costituire anche delle strutture catalitiche per la 
propria stessa replicazione, i ribozimi, enzimi non 
proteici, costituiscono i cosiddetti nudi replicanti.
C’è un problema in questa replicazione, denomi-
nato paradosso di Eigen: se le molecole autore-
plicantesi sono troppo lunghe allora il numero di 
errori possibili è troppo grande e l’autoreplicazione 
ne è impedita. L’autoreplicazione è un processo 
imperfetto e durante ogni evento replicativo c’è il 
rischio di incorporare errori creando delle nuove 
sequenze, ossia delle nuove specie di molecole. In 
assenza di un meccanismo che assicuri un’eleva-
ta fedeltà replicativa l’errore, che aumenta con la 
lunghezza della catena, porta alla catastrofe degli 
errori, cioè allo spegnimento della vita. Si calcola 
che la dimensione del genoma RNA sia pari all’in-
verso della velocità di replicazione per sito e per 
replicazione. Dunque un’elevata frequenza di errori 
pone dei limiti alla dimensione della molecola che 
si replica.

Per risolvere il problema della fedeltà replicativa 
Eigen propose che si formassero dei supporti pro-
teici, ma d’altronde, anche in questo caso, per co-
dificare le proteine occorrono delle sequenze più 
lunghe. Dunque la fedeltà ha un prezzo: per ottene-
re la fedeltà ci vogliono le proteine, non basta il ri-
bozima, tuttavia per codificare le proteine ci voglio-
no sequenze più lunghe che introducono più errori.
Eigen propose di risolvere questo paradosso in-
troducendo l’iperciclo [M. Schuster, P. Eigen, The 
Hypercycle: a principle of natural self-organization 
(Reprint Ed.), Berlin (West) (u.a.), Springer, 1979, 
ISBN 9783540092933].
Il suggerimento di Eigen è che per superare il pro-
blema dell’errore occorrano più trasportatori di 
informazione, ciascuno dei quali immagazzini un 
piccolo pezzo di informazione e collegati fra di loro 
in modo che ognuno di essi controlli la concen-
trazione degli altri. In modo più preciso si tratta di 
cicli di reazioni autocatalitiche connessi fra di loro 
a formare cicli di retroazione positiva.
Dunque un iperciclo è una rete chiusa di reazioni 
cicliche fra entità autoreplicantesi connesse a loro 
volta da effetti di retroazione positiva.
Collegare l’autoreplicazione alla mutua catalisi 
produce effetti di crescita non lineare e rende il si-
stema resistente ad eventuali sviluppi “parassiti”, 
ossia di un singolo ciclo, che però non aiutano la 
crescita generale.
In definitiva l’iperciclo non solo risolve il problema 
dell’errore ma dà stabilità al processo e lo rende 
resiliente.
Infine è da notare che ogni tanto qualche errore av-
viene comunque, ma che il numero è basso e con-
sente, entro certi limiti, un’evoluzione del sistema 
verso i replicanti più efficienti. A certe condizioni 
un’evoluzione può avvenire, per esempio, in conse-
guenza di cambiamenti delle condizioni ambientali 
(http://www.d.umn.edu/~pschoff/documents/
OrgelRNAWorld.pdf).
Ecco questo è il modello mentale (ovviamente i più 
curiosi si potranno guardare il sistema di equazio-
ni differenziali) della vita e delle sue origini; non è 
stato ancora sperimentalmente verificato in modo 
integrale ma appare un modello abbastanza robu-
sto e credibile.
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Vita intesa come questo processo, la vita, la parte 
del nostro corpo, la vite, l’oggetto che tiene insie-
me molta della nostra meccanica e la pianta della 
vite da cui traiamo il paradisiaco (ma se esagerate 
anche cancerogeno) nettare chiamato vino, sono 
tutte parole femminili e che contengono l’idea di 
qualcosa che ruota su se stessa. Fateci caso.
Ruotare su se stessi, come i dervisci, i sacri dan-
zatori che cercano con questo movimento di rag-
giungere la comprensione totale dell’universo.
Più prosaicamente noi chimici modelliamo e ana-
lizziamo la rotazione, il ciclo reattivo che definisce 
la reazione meglio riuscita, ossia la vita, e dunque 
siamo una sorta di dervisci ruotanti laici.

Ovviamente non pretendiamo di raggiungere una 
conoscenza perfetta e, a differenza dei dervisci 
rotanti, riteniamo che il mondo evolva e noi e la 
nostra conoscenza evolvano con esso: la via della 
conoscenza è infinita come quella dell’evoluzione.
Ma torniamo qui alla più semplice domanda inizia-
le. È chiaro che una sostanza di sintesi che non 
rientri nel processo iperciclico complessivo può 
avere effetti indesiderati; può interrompere il ciclo 
o distruggerlo, può vanificarne alcuni degli aspetti 
che abbiamo descritto. In natura per esempio cer-
ti legami chimici appaiono meno probabili e meno 
comuni; il legame carbonio fluoro (C-F) per esem-
pio non sembra in grado di integrarsi bene almeno 
nella biosfera terrestre, ma è alla base di una parte 
importante della nostra chimica di sintesi.
Pochi esseri viventi usano legami carbonio fluoro; 

per esempio la nucleocidina, prodotta da una muf-
fa, e la fluorotreonina, isolata dal mezzo di cultura 
del microorganismo Streptomices Cattleya. Non 
sembrano esistere materiali perfluorurati naturali; 
la superidrofobicità naturale (come quella del loto 
o del comune cavolo cappuccio) deriva da cere 
normali che cristallizzano in geometrie particolari. 
Per completezza ricordiamo qui che esiste almeno 
una pianta superiore, Dichapetalum cymosum che 
produce spontaneamente come sostanza di difesa 
dagli erbivori il fluoroacetato:

Come agisce? Il composto in sé non è tossico ma 
nel corpo reagisce con il coenzima A, producendo 
il fluoroacetilcoenzima A. A sua volta questo rea-
gisce con l’ossaloacetato per formare fluorocitra-
to che è tossico perché è un substrato alternativo 
per l’aconitasi dalla quale non si separa più, un 
po’ come il monossido di carbonio per l’emoglo-
bina. La conseguenza è l’interruzione del ciclo di 
Krebs e della respirazione cellulare, ossia la morte. 
Il male, il contrario della vita.
Il chimico è un derviscio laico; la sua ricerca con-
tinua della verità sugli ipercicli della vita deve con-
durlo a sintesi che siano attente a non liberare in 
ambiente molecole che interagiscano in modo 
indesiderato con gli ipercicli essenziali, cosa che 
purtroppo è avvenuta varie volte, ma non deve più 
avvenire.
Da questo punto di vista REACH è lo strumento del 
derviscio laico.
Ci sono molti modi in cui molecole di sintesi pos-
sono interagire con gli ipercicli e interromperli: al-
cuni li abbiamo sperimentati. Il buco dell’ozono, per 
esempio, il DDT, i composti perfluorurati: tutti casi in 
cui molecole ben progettate per il loro scopo, ed an-
che ragionevolmente inerti, hanno mostrato piccole 
imperfezioni, difettucci, ma tuttavia così efficaci da 
interagire ed interrompere od alterare alcuni degli 
ipercicli esistenti.
Non deve più avvenire. 
Voi cosa ne pensate?
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