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Marco Belpoliti 

Prefazione a Tutti i racconti, Einaudi, 2005 

Quaestio de centauris, da Storie Naturali, Einaudi, 1966 



1937 – Primo Levi si iscrive all’Università di 

Torino, 

Corso di Chimica, Facoltà di Scienze MFN. 

 

1938 – Leggi razziali. E’ fatto divieto agli ebrei 

di frequentare le scuole pubbliche, tuttavia chi è 

già iscritto all’Università ha diritto di concludere 

gli studi. 

 

‘Io fui balilla e poi avanguardista. Le leggi 

razziali restituirono a me come ad altri il libero 

arbitrio’  





‘Il Professor P. era un vecchio scettico ed ironico, nemico di tutte 

le retoriche (per questo, e solo per questo, era anche 

antifascista), intelligente, ostinato, ed arguto di una sua arguzia 

triste’. 

 

‘Apprezzavo i suoi due testi, chiari fino all’ossessione. Stringati, 

pregni del suo arcigno disprezzo per l’umanità in generale e per 

gli studenti pigri e sciocchi in particolare: perché tutti gli 

studenti, per definizione, erano pigri e sciocchi’ 

 

‘Fra di noi ottanta matricole erano stati scelti i venti meno 

pigri e meno sciocchi,quattordici ragazzi e sei ragazze,  

ed a noi era stato dischiuso il laboratorio di Preparazioni’ 

 

‘Di quelle ottanta matricole, trenta cambiarono mestiere al 

secondo anno, e altri venti più tardi’. 



Zn(s) + H2SO4(dil) ⇄ ZnSO4 + H2(g) 

La preparazione del solfato di zinco ovvero 

elogio dell’impurezza 

‘Se ne potevano trarre due conseguenze filosofiche tra loro 

contrastanti: l’elogio della purezza, che protegge dal male come un 

usbergo; l’elogio dell’impurezza, che dà adito ai mutamenti , cioè 

alla vita….. 

Perché la ruota giri, perché la vita viva, ci vogliono le impurezze, e 

le impurezze delle impurezze,… 

Ci vuole il dissenso, il diverso, il grano di sale e di senape…’ 



‘Alle due del pomeriggio, il Professor 

D., dall’aria ascetica e distratta, 

consegnava ad ognuno di noi un 

grammo esatto di una certa polverina: 

entro il giorno successivo bisognava 

completare l’analisi qualitativa, e cioè 

riferire quali metalli e non metalli 

c’erano contenuti.’ 



‘ C’erano elementi facili e franchi, incapaci di nascondersi 

come il ferro ed il rame, altri insidiosi e fuggitivi come il 

bismuto ed il cadmio. 

C’era un metodo, uno schema ponderoso ed avito di ricerca 

sistematica,…’ 

 

 

‘Riferire per iscritto, sotto forma di verbale, di sì e di no, perché 

non erano ammessi i dubbi né le esitazioni: era ogni volta una 

scelta, un deliberare, un’impresa matura e responsabile, a cui il 

fascismo non ci aveva preparati, e che emanava un buon odore 

asciutto e responsabile’ 



‘Sandro aveva scelto Chimica perché gli era sembrata meglio 

che un altro studio: era un mestiere di cose che si vedono e che 

si toccano , un guadagnapane meno faticoso che fare il 

falegname o il contadino.’ 

 

‘Sandro sembrava fatto di ferro , ed era legato al ferro da una 

parentela antica : i padri dei suoi padri erano stati calderai 

(magnin) e fabbri (frè) delle valli canavesane, fabbricavano 

chiodi sulla sforgia a carbone, …e lui stesso quando ravvisava  

nella roccia la vena rossa del ferro, gli pareva di ritrovare un 

amico.’ 



‘L’autentica Urstoff senza tempo, 

la pietra e il ghiaccio….’ 

 

‘Il peggio che ci possa capitare è 

di assaggiare la carne dell’orso’. 

Sandro era Sandro Delmastro, 

medaglia d’argento della Resistenza. 

Catturato nell’Aprile 1944, fu 

abbattuto da una scarica di mitra 

mentre tentava di fuggire dalla casa 

littoria di Cuneo. 



‘Nel giro di quei mesi avevo fatto disperati tentativi di entrare 

come allievo interno presso questo o quel professore.  

Alcuni, a bocca torta o magari con burbanza, mi avevano 

risposto che le leggi razziali lo vietavano; altri avevano fatto 

ricorso a pretesti fumosi e inconsistenti.’ 



‘Alcune molecole sono portatrici di un dipolo elettrico, si 

comportano insomma in un campo elettrico come minuscoli aghi di 

bussola: si orientano, alcune più pigramente, altre meno. 

…… 

Come primo passo avrei dovuto dedicarmi per qualche settimana a 

purificare benzene, clorobenzene, clorofenoli, amminofenoli, 

toluidine ed altro. 

 

Trovai nello scantinato un bottiglione di benzene tecnico al 95% di 

purezza…. 

 



Distillare è bello. Prima di tutto, perché è un mestiere lento, 

filosofico e silenzioso, che ti occupa ma ti lascia tempo di 

pensare ad altro.’ 

 

‘Poi perché comporta una metamorfosi: 

da liquido a vapore (invisibile), e da 

questo nuovamente a liquido; ma in 

questo doppio cammino, all’in su e 

all’in giù si raggiunge la purezza, 

condizione ambigua ed affascinante, 

che parte dalla chimica ed arriva molto 

lontano’ 



‘Il potassio è gemello del sodio, ma reagisce con l’aria e con 

l’acqua con anche maggiore energia…’ 

‘Occorre diffidare del quasi-uguale, del 

praticamente identico, del pressappoco, 

dell’oppure, di tutti i surrogati e di tutti i 

rappezzi. Le differenze possono essere 

piccole, ma portano a conseguenze 

radicalmente diverse. 

Il mestiere del chimico consiste in buona 

parte nel guardarsi da queste differenze, 

nel conoscerle da vicino, nel prevederne 

gli effetti. 

Non solo il mestiere del chimico.’ 



13 Dicembre 1943 – Arrestato a Brusson con un gruppo di partigiani, 

viene deportato a Fossoli come ebreo. 

 

Febbraio 1944 – Viene trasferito al campo di concentramento di 

Auschwitz. Dei 650 deportati di quel convoglio, solo 3 ritorneranno. 



174517 



‘ I russi erano alle porte, due o tre volte al giorno venivano gli 

aerei alleati a sconquassare la fabbrica di Buna: non c’era un 

vetro intero, mancavano l’acqua, il vapore, l’energia elettrica; ma 

l’ordine era di incominciare a produrre gomma Buna, e i tedeschi 

non discutono gli ordini’ 



‘Noi non eravamo normali perché avevamo fame.  

Mangiare, procurarci da mangiare. Era lo stimolo numero uno, 

dietro a cui, a molta distanza, seguivano tutti gli altri problemi di 

sopravvivenza, ed ancora più lontani i ricordi della casa e la stessa 

paura della morte.’ 

 

‘Ero chimico, in un laboratorio chimico…..’ 

 

Benzina, alcool: preziosi, facili da vendere, impossibili da 

trasportare senza un recipiente. 

Acidi grassi: commestibili, ma assolutamente disgustosi. 

Glicerina: effetti secondari. 

Cotone idrofilo: gusto di zucchero bruciato, ma impresentabile 



‘C’era un barattolo misterioso su di uno scaffale. Conteneva una 

ventina di cilindretti grigi, duri, incolori, insapori, e non aveva 

etichetta.’ 

 

Una lega Ferro/Cerio usata per fabbricare le pietrine degli 

accendini. 

 

1 pietrina = 1 razione di pane 

1 cilindretto = 3 pietrine 

40 cilindretti = 120 razioni di pane  

 

‘Due mesi di vita per me e due per Alberto, e in due mesi i russi 

sarebbero arrivati e ci avrebbero liberati; e ci avrebbe infine 

liberato il Cerio, elemento di cui non sapevo nulla, salvo quella 

sua unica applicazione pratica, e che esso appartiene alla 

equivoca ed eretica famiglia delle Terre Rare.’ 



1946 – Viene assunto nello stabilimento Duco-Montecatini di 

Avigliana. 

 

‘ quando ancora il carbone e la carne erano razionati,  

nessuno aveva l’automobile, e mai in Italia si era respirata 

tanta speranza e tanta libertà’ 



‘vicino al muro di cinta, ammonticchiati 

alla rinfusa, c’erano migliaia di blocchi 

squadrati, di un vivace color arancio. In 

certe condizioni, certe vernici da liquide 

diventano solide, con la consistenza 

gelatinosa del fegato o del polmone, e 

sono da buttare via.’ 

‘Tutti i saggi del cromato davano invariabilmente lo stesso risultato: 

29.5%, non uno di più, non uno di meno. 

Sentiii le mie viscere di chimico torcersi di fronte a quell’abominio’ 

 

‘Si prescriveva di aggiungere 23 gocce di un determinato reattivo…’ 



PbO(s) + 2NH4Cl ⇄ PbCl2 + 2NH3(g) + H2O(l) 

‘La Direzione mi aumentò lo stipendio. Inoltre, a titolo di 

riconoscimento, ricevetti l’assegnazione di due copertoni per la 

bicicletta. 

…. 

Il cloruro d’ammonio venne ufficialmente introdotto come 

preventivo anti-impolmonimento nella preparazione di quella 

vernice. 

…. 

Passarono i decenni, finì il dopoguerra, i deleteri cromati 

troppo basici sparirono dal mercato, ma le formulazioni sono 

sacre come le preghiere. Il cloruro d’ammonio in quella 

fabbrica viene tuttora religiosamente macinato nell’antiruggine 

ai cromati, e nessuno sa più perché.’ 



Entra alla SIVA, un fabbrica di vernici, in cui lavorerà come 

chimico  dal 1947 al 1975, continuando  a scrivere nei momenti 

liberi. 

Rinasce la fabbrica di Primo Levi. Apre la “casa del Treno della 

Memoria” (La Stampa, 16/05/2014) 



‘.. la partita contestata guariva se addizionata dello 0.1% di 

naftenato di vanadio: un additivo di cui, fino a quel tempo, 

nel mondo delle vernici non si era mai sentito parlare. 

….. non era un errore di battuta, era ripetuto due volte, stava 

proprio scritto naptenat, non naphthenat come avrebbe 

dovuto.’ 



‘Con me aveva parlato solo tre volte, e tutte e tre con una timidezza 

rara in quel luogo,.. 

La prima volta solo di questioni di lavoro (il dosaggio della 

naptilammina, appunto)…. 

La seconda volta mi aveva chiesto perché avevo la barba così 

lunga…… 

La terza volta mi aveva dato un biglietto che mi autorizzava ad 

essere raso anche il giovedì e a prelevare dal magazzino un paio di 

scarpe di cuoio. E mi aveva chiesto dandomi del lei: ‘Perché ha 

l’aria così inquieta?’ 

Avevo concluso tra me: ‘Der Mann hat keine Ahnung’ 

‘Quest’uomo non ha idea’ 



‘Se io sapessi spiegare a fondo la natura di quello sguardo, 

scambiato come attraverso la parete di un acquario tra due 

esseri che abitano due mezzi diversi, avrei anche spiegato 

l’essenza della grande follia della terza Germania’ 

 

 

‘Mi sono laureato a Torino nel 1941, summa cum laude’ 

 

 



‘ Il serbatoio dei ricordi di chimica organica risponde alla 

richiesta della memoria con insospettata docilità…. 

È la febbre degli esami, è la mia febbre dei miei esami, quella 

spontanea mobilitazione di tutte le facoltà logiche e di tutte le 

nozioni che i miei compagni tanto invidiavano.’ 

 

‘Mi chiede della mia Tesi. Le mie vecchie povere misure di costanti 

dielettriche  interessano particolarmente questo ariano biondo..’ 

 

‘ Mi mostra il testo del Gattermann. Anche quaggiù esiste un 

Gattermann in tutto identico a quello su cui studiavo al quarto 

anno, in casa mia’. 

 

‘Alla stregua di questo suo atto io oggi lo giudico, lui e Pannwitz e 

gli innumerevoli che furono come lui, grandi e piccoli, in 

Auschwitz e ovunque.’ 



  

1977 – Lascia definitivamente la Siva e il lavoro di chimico per  

dedicarsi interamente all’attività di scrittore. 

 

‘Ci sono altri benefici, altri doni  che il chimico porge allo 

scrittore. L’abitudine a penetrare la materia,a volerne sapere la 

composizione e la struttura, a prevederne le proprietà ed il 

comportamento, conduce ad un insight, ad un abito mentale di 

concretezza e di concisione, al desiderio di costante di non 

fermarsi alla superficie delle cose.  

La chimica è l’arte di separare, pesare e distinguere: sono tre 

esercizi utili anche a chi si accinge a descrivere fatti o a dare corpo 

alla propria fantasia’ 

 

da  ‘L’altrui mestiere’ – Einaudi, 1985 



‘Ho davanti a me la tabella degli elementi chimici, il ‘sistema 

periodico’,e provo nostalgia, come davanti alle fotografie 

scolastiche…’ 

  “ad uno ad uno tutti vi ravviso” 

 

NN = Nitrogenium (= nato dal nitro) 

NaNa = Natrium (nell’antico Egitto la stessa parola ntr) 

GaGa = Gallium (dallo scopritore francese Lecocq) 

Ge Ge = Germanium 

ClCl = il verde  I = il viola   CrCr = il colorato 

BaBa = il pesante  PP = il luminoso BrBr = il puzzolente 

HH = generato dall’acqua 

OO = generato dall’acido   



DyDy (disprosio) l’impervio 

LaLa (lantanio) il nascosto 

Itterbio, Terbio, Ittrio, Erbio: Ytterby (Svezia) 

Ci sarà anche il  Levium?Ci sarà anche il  Levium? 

I would dearly love to see an element called levium, after the 

writer and chemist Primo Levi. His The Periodic Table 

(Einaudi, 1975) remains the best book ever written about 

chemistry, and it would please my sense of irony to see a 

superheavy element given a name that could be interpreted as a 

reference to lightness. 

Philip Ball , 

 NATURE 14 January 2016, Vol. 529, pag. 129 



‘Metà chimico e metà scrittore,‘Metà chimico e metà scrittore,  

metà testimone e metà narratore,metà testimone e metà narratore,  

metà ebreo e metà italiano’metà ebreo e metà italiano’  

Primo LeviPrimo Levi  

(1919(1919--1987)1987)  



“Se questo è un uomo, benchè parli di cose terribili, è stato notato 

da molti, è un libro ottimista e sereno, in cui si respira questo 

cammino verso l’alto, nell’ultimo capitolo soprattutto. 

Sembrava assurdo pensare che dal fondo, dalla fossa, dal Lager 

non dovesse nascere un mondo migliore. 

Io penso tutt’altro oggi. 

Penso che dal Lager non possa nascere che il Lager, che non 

possa nascere che male da quell’esperienza. 

Quell’esperienza può rinnovarsi, non dico che debba rinnovarsi, 

ma che lo possa sì, questo lo vedo e lo temo. 

 

La domanda decisiva per me è: ci ritorneremo o non ci 

ritorneremo?” 




